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INTRODUCTION

L'explication de texte orale, ou explication linéaire, est un exercice prati-
qué dans les lycées, a I'université et dans les classes préparatoires. Sur
programme ou hors programme, elie figure a 1’oral des concours des
Ecoles normales et 2 celui du Capes et de I'agrégation. A 1'écrit, elle a
cédé la place au commentaire composé, considéré comme plus synthé-
tique et plus propre au travail de rédaction. Michel Charles — qui a écrit
Ihistoire! du genre — a bien montré que, dans son origine méme, I’expli-
cation se séparait de 1'écrit et pouvait se réduire 2 un ensembie de notes
pour éclairer un texte. Celle-ci avait donc une fin strictement pédagogique
et ne trouvait sa justification que dans un rapport maitre-€éléve, et unique-
ment dans ce sens, le candidat se livrant 3 'exercice de I’explication
devant toujours plus ou moins mimer la situation d’un professeur face a
une classe.

Ce petit livre nous aura au moins donné 1’occasion d’affirmer, aprés
bien d’autres, que la frontiére oral/écrit, quoique réelle, est ici mal placée
et que la communication qui s’établit lors de ’explication orale est
complexe et, en tout cas, ne se calque pas sur ce modele pédagogique bien
trop univoque.

I peut paraitre artificiel de donner par écrit le modéle de ce qui sera
énoncé oralement, mais c’est cet écart, révélateur de I’ambiguité méme du
- genre, qui fait pour nous son prix. Nous pensons en effet que le travail
d’élaboration de I'explication linéaire est bien un travail qui releve de
P'écrit, qu’il est une réécriture du texte, comme Barthes 1’a démontré
pour la pratique critique. Reléve clairement de 1’oral I’exercice de I'énon-
ciation d’un candidat devant un jury, d'un professeur devant une classe,
d’un conférencier devant un public. Mais cette oralité se fonde sur une
pratique de communication et n’entame pas le rapport au texte qui reste,
lui, de 1'ordre de 1’écrit. Nous nous sommes efforcé de donner des

1. «La lecture critique », in Poétique n° 34, avril 1978,



Introduction

conseils précis pour I’exercice oral proprement dit, conseils pour la
lecture du texte, pour la diction de I’analyse linéaire et pour celle, essen-
tielle, de 1a conclusion.

Reste un écart encore - majeur —, & savoir que parler n’est pas lire.
Quel que soit I’état de son travail de préparation, simples notes, rédaction
de formules, indications de plan, passages rédigés, le candidat ne doit pas
lire ; car lire un fragment, c’est toujours lire ; il doit parler, or parler
d’apres un texte €crit est possible. C’est une autre pratique, celle que
Francis Ponge appelle la tentative orale et qui nous vaut le «dire», au
cours d’une conférence, d’un superbe poéme sur la forét, poéme
«écrit/parlé » qui pourrait nous servir a tous d’exemple, orateurs de I'écrit
que nous sommes.

Le conférencier ainsi que le candidat sont aidés parce qu’un statut véni-
table de communication existe : il s’agit de parler & un auditeur, a un audi-
toire qu’il faut convaincre, dont il faut emporter 1’adhésion. Le discours
de I’explication est donc aussi une adresse ; I’étudiant doit garder une atti-
tude ouverte et non refermée sur son propre discours. Le regard, le visage,
mais aussi la diction doivent conduire non, certes, A un vrai dialogue,
mais & un entretien. Au cours des modeles d’explication que nous
donnons, nous avons usé nous-mémes d’une rhétorique de la persuasion.
Les différentes formes de 1’amplification, les gradations, les effets de
répétition sont les figures qu’il est loisible d’employer sans excés a I’oral.

Mais, avant d’en venir A ces exemples, nous avons consacré un premier
mouvement au savoir nécessaire a 1'analyse littéraire. Nous avons placé
ce développement en téte de I’ouvrage parce qu’il est impossible d’en
faire 1’économie. Ce savoir est emprunié 2 la critique littéraire sous ses
diverses formes, a I’histoire littéraire, a la linguistique, a la rhétorique, a
la grammaire et a la stylistique. Nous n’avons pas fait intervenir, a ce
moment de notre étude, I'apport des sciences humaines que nous évoque-
rons au fur et & mesure des explications ; nous ne voulons considérer
d’abord que des savoirs et des techniques immédiatement opérants et
capables de fournir les outils nécessaires a I’explication. L’explication de
texte se définit alors comme le déploiement, le dégagement d’un sens, en
méme temps que celui de ses moyens. L’on voit que 1’explication se
rapproche du commentaire stylistique et de la critique et qu’elle s’éloigne
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Introduction

de la poétique, telle que la définit Gérard Genette a I’ouverture de son
ouvrage Palimpsestes. Le déploiement systématique des moyens et des
effets ne vise a I'étude d’aucun «architexte », mais bien a dégager, a
«glorifier», selon le terme de Roland Barthes, I'individualité d’un texte
particulier. L’obligation, propre a I’exercice, de suivre ligne 2 ligne le
texte contribue a préserver plus étroitement encore 1'individualité du
texte : 2 la lettre, I’explication linéaire «décrit» le texte comme on trace
une courbe, avec la méme fidélité et la méme précision.

Nous étudions dans un second mouvement la méthode proprement dite
de I’explication de texte a ’oral. Nous avons un double projet : accentuer
les caracteres et les exigences du discours oral sans négliger quelques
conseils pratiques et rendre sensible encore le travail particulier de
I'explication. Ce travail, contrairement aux idées regues et aux critiques
qu’a pu rencontrer |’exercice depuis sa création, est moins microscopique
que synthétique, et moins fondé sur 1’observation méticuleuse que sur la
culture et la force de I’imagination.

Les six textes choisis — pris 4 des genres différents comme le roman,
le théitre, le discours philosophique et la poésie, s’échelonnant du xvie
au xx© siecle — et leurs explications se veulent des exemples, 2 fin péda-
gogique, pour une meilleure pratique de I’exercice. Nous espérons-aussi
montrer que la littérature replacée, par ses textes et leurs explications,
dans I’ensemble de la culture est, certes, source de plaisir, mais est, au
plus haut degré, une forme de la pensée.



LES OUTILS DE L’EXPLICATION DE TEXTE

Tout texte, pour étre compris, doit étre situé dans I’histoire et plus parti-
culirement dans I’histoire littéraire. Les apports de cette discipline sont
essentiels et méme indispensables au travail de I'explication mais ils ont
la particularité de conduire la recherche dans un domaine hors texte : la
vie des auteurs, les conditions sociales et historiques, les contextes poli-
tiques, le mouvement des idées, les conditions de production et de récep-
tion de la culture, la diversité de ses formes. Dans la pratique, cette
recherche occupe un temps antérieur 3 I’exercice proprement dit de
I’explication ; tel n’est pas le cas, nous le verrons, des autres instruments
de I'analyse, qui souvent s’appliquent directement et immédiatement 2
I’exercice. Il convient donc de réintroduire ces données du savoir le plus
efficacement et aussi le plus élégamment possible, c’est-a-dire sans
détruire 1a qualité et le mouvement du texte : la méthode la plus fréquem-
ment utilisée, qui consiste a livrer dans I'introduction, en vrac, toutes les
informations possibles, est loin d’étre la meilleure ; nous espérons donner,
dans la seconde partie de cet ouvrage comme dans les quelques remarques
qui vont suivre, quelques exemples des solutions possibles.

1. OUTILS PROPRES A LA MISE EN SITUATION
EXTERNE DU TEXTE

1.1 Histoire

Repéres biographiques

Méme si la notion d’auteur et de «vie de I’auteur», mise au point par
Sainte-Beuve,est datée, méme si elle a été fortement mise en question par
la critique moderie — et par Roland Barthes en particulier — 1’analyse
littéraire la retrouve aujourd’hui sous différentes especes, travaillant le

8



Les outils de 'explication de texte

texte de I'intérieur, y laissant marques et traces. La connaissance des lieux
d’une vie, des relations familiales, des modes d’acquisition d’une culture,
des rencontres avec le temps de 'histoire, permet une appréciation plus
précise et plus juste d’une situation qu’un écrivain, volontairement ou
non, impose a son ceuvre.

Ainsi Proust, pourtant le plus grand détracteur de la «méthode de
Sainte-Beuve », note-t-il, dans les pages qu’il consacre dans le Contre
Sainte-Beuve a Gérard de Nerval, que les différents voyages de I’écrivain
en Allemagne et en Orient, sa traduction de Faust, sa visite 3 Geethe inter-
disent de voir en lui un écrivain classique et permettent de reconnaitre,
dans le texte de Sylvie, 1’étrangeté romantique et la puissance de la
mélancolie.

L’histoire littéraire, la socio-critique

Ces disciplines ne sont pas équivalentes et elles sont en constante évolu-
tion mais elles contribuent a penser I’ceuvre en situation dans le mouve-
ment de I’histoire, & y voir moins un reflet qu'une production et 2
retrouver les marques de cette situation jusque dans les aspects les plus
précis de I’ceuvre.

Depuis les travaux de Jean-Pierre Vernant sur la tragédie grecque, ceux
de Lucien Goldmann sur la tragédie racinienne, il est impossible d’étudier
la portée tragique d’un texte sans poser la relation du religieux et du poli-
tique, sans faire se correspondre les structures du judiciaire et la forme de
la tragédie.

Histoire des idées, histoires des formes

L'histoire littéraire prend aujourd hui le plus souvent I’aspect de
I’histoire des idées : ainsi L’Ecole du désenchantement, titre de la
derniere somme critique de Paul Bénichou, fait entendre la tonalité parti-
culiere «d’une famille d’esprits désillusionnés» qui, loin de constituer
une école, font, «chacun selon sa propre voie», écho & une mélancolie
commune. Le critique définit minutieusement et 2 partir des textes la
qualité propre de ces diverses plaintes, il les explique par leurs rapports
avec les structures historiques et culturelles du xix¢ siécle et peut ensuite
caractériser synthétiquement, sous le nom d’un auteur — Sainte-Beuve,

9

]



Les outils de I'explication de texte

Nerval — la pensée majeure, une sorte de grande voix, qui se dégage
d’une ceuvre.

L’histoire littéraire peut recouvrir aussi une étude des formes au sens
non plus de supports des idées, voire des idéologies, mais comme un
systeéme variable de structures et de fonctions. Les travaux de Philippe
Lejeune sur I’autobiographie mettent en rapport une structure de I’ceuvre,
définie trés précisément et méme de maniere restrictive, le «pacte auto-
biographique», avec, 3 un moment précis de I’histoire, I’apparition de la
notion de personne dans la conscience bourgeoise. L' autobiographie est la
forme qui apparait avec cette conscience et survivra avec elle ; dépen-
dante de 1’évolution et des transformations de cette conscience, elle est
susceptible de trés sensibles transformations. Philippe Lejeune a d’ailleurs
consacré I’ensemble de son ceuvre critique 2 la variation de ce modele : il
y a loin, en effet, des Confessions de Jean-Jacques Rousseau A Biffures de
Michel Leiris et 2 I’autobiographie sartrienne, Les Mots.

1.2 Nouvelles approches critiques

Critique de la production

Gérard Genette dans un article de Figures 111, «Poétique et histoire »,
refuse le titre d’histoire littéraire aux études qui s’attachent moins aux
ceuvres elles-mémes qu’a leur condition de production et de consomma-
tion. Il nous semble cependant qu’il est aujourd’hui indispensable 2
I’explication de texte de prendre ces conditions «matérielles» en considé-
ration. Comment en effet étudier les aspects concrets d'une scéne de
Moliere sans prendre en compte I’histoire des salles, des troupes, celle de
la formation des acteurs, de leurs conditions professionnelles, 1’histoire de
leur jeu, I’état des rivalités avec les autres formes du spectacle — opéra,
théatre italien, théatre de foire — et les prolongements ou les origines
politiques de ces aspects ?

Critique génétique
11 semble que cette nouvelle approche de 1'ceuvre ne puisse étre considé-
rée comme un outil approprié a I’explication de texte puisqu’elle s’attache
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Les outils de I’explication de texte

exclusivement aux manuscrits, aux brouillons, & I’ «<avant-texte» et non au
texte lui-méme, achevé et publié.

Cependant la connaissance, depuis longtemps établie, de célébres
«avant-textes», comme les scénarios de Flaubert, contribue 2 former une
véritable mémoire du texte dont la lecture érudite, consciemment ou non,
ne peut faire abstraction. Le poete Francis Ponge fait connaitre et publie
ses «brouillons» au méme titre que 1’ceuvre, brouillant les pistes et
conduisant a s’interroger sur les limites et la notion méme de texte : ainsi
Le Pré parait accompagné de La Fabrique du Pré, le texte et sa genése ne
se distinguant, dans I’édition Skira, que par la couleur des pages, vertes et
brunes, et s’offrant également au plaisir des yeux et a la curiosité du
lecteur.

Lorsqu’il s’agit, non plus de manuscrits, mais de premidres versions
d’un texte, la critique génétique demeure un instrument efficace car
comment comprendre et définir un passage du Cid, tragédie (1648), sans
le comparer a la premiére version de 1637, si différente, et jouée et
publiée sous le titre générique tragi-comédie ?

Critique de la réception

L’étude de la réception d’un texte ne se borne pas a 'histoire des réac-
tions d’un public. Le concept d’«horizon d’attente» défini par Hans
Robert Jauss, constitué par I’expérience préalable qu’un ensemble de
lecteurs a du genre de I’ceuvre, par la hiérarchie des valeurs littéraires
d’une époque donnée, ne se concrétise pas a I’extérieur de I'ceuvre : il est
lisible dans I’ceuvre méme. Les comédies de Corneille, comme La Veuve
ou La Place Royale, mettent en scéne, non sans ironie, I’attente que le
public a de la tragédie, de son discours hyperbolique, de ses situations
excessives. Elles en écrivent par avance la critique. Il appartient 3 I’expli-
cation de texte de reconnaitre de telles directions de lecture. Souvent les
auteurs usent des titres, des préfaces, des postfaces, des exergues, des
«seuils» étudiés par Gérard Genette, pour explicitement et par avance
diriger la réception de leur texte. L’explication de texte s’en trouve facili-
tée mais il apparait clairement ici qu’elle est elle-méme une réception du
texte parmi d’autres et qu’elle doit aussi se poser comme telle, indiquant
ses propres «horizons»,

11
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Les outils de ’explication de texte

2. OUTILS PROPRES A I’ANALYSE
TEXTUELLE INTERNE

2.1 Typologie des textes

Ce n’est pas le lieu ici d’exposer le débat A propos de la distinction des
genres ; la notion de genre est elle-méme sujette & discussion et par
ailleurs il appardit évident qu'un texte, a fortiori une ceuvre entiére, parti-
cipe de plusieurs genres 2 la fois. On pourra sur ce point lire avec profit
les quelques pages qu’Alain Boissinot consacre 2 la validité de la notion
de genre dans son ouvrage Les Textes argumentatifs au chapitre «Classer
les textes». Sans négliger les analyses de Jean-Michel Adam proposant
des unités plus précises qui se succéderaient dans un méme texte — «la
séquence», narrative, descriptive, explicative qui constituerait le texte
comme une structure «séquentielle» —, Alain Boissinot n’abandonne pas
1a notion de typologie des textes.

Dans la perspective qui nous intéresse, c’est-a-dire 1’approche par
I’étudiant d’un texte qui doit étre expliqué, la reconnaissance du genre
est essentielle : elle est la premiere «saisie» du texte ; elle constitue
comme un premier contact avec un ensemble qui, grice A I’appréhension
d’une forme encore assez générale — une narration, une scéne de théitre,
une structure versifiée — se laisse déja situer dans une longue histoire des
genres, dans une stratégie, celle de I’écrivain qui a choisi telle ou telle
forme d’écriture, dans 1’histoire aussi de la lecture et de I’explication,
exercices qui précisément se sont constitués 2 partir de telles distinctions.

Nous respecterons donc, dans 1’étude méthodologique, les distinctions
classiques, textes narratifs, textes poétiques, textes argumentatifs, textes de
théitre. Les explications de texte montreront combien la frontiére des genres
est fragile et comment I’ art de I’ écrivain consiste A jouer de cette fragilité.

Les textes narratifs

L.’étude des‘striictures narratives comporte deux versants, 1’un thématique,
portant sur I’histoire ou les contenus narratifs, I'autre formel, ou plutdt
modal portant sur le « récit comme représentation ». Nous empruntons cette

12
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distinction et ce vocabulaire & Gérard Genette et A son ouvrage Nouveau
discours du récit, véritable somme récapitulative des structures narratives,

Le premier type d’analyse permet I’étude des fonctions des personnages
et de leurs t6les comme actants. La Morphologie du conte de Vladimir
Propp est un bon modele du traitement que ’explication de texte doit impo-
ser 4 la notion de personnage pour déterminer leurs rles et places dans un
récit : un personnage de roman, voire d’un drame, n’est pas que la mimésis
d’une personne ; il est d’abord une fonction dans le développement du récit
comme quéte, comme recherche : tantt sujet ou objet, animé ou inanimé,
abstrait ou concret ; tantdt destinateur qui commande la recherche, ou desti-
nataire qui en bénéficie ; adjuvant ou opposant. Temps et lieu participent de
cette structure : il y a toujours un espace a parcourir, un lieu que I’on quitte,
un lieu a atteindre. Le temps se mesure au passage d’un déséquilibre 3 un
équilibre retrouvé et structure le récit en une succession de séquences.

Le second type d’analyse conduit d’abord A I'étude essentielle de
I’énonciation et a la question des voix : aucun texte narratif ne peut se
laisser aborder sans que lui soit posée la question «qui parle ? qui
raconte ?». Les positions respectives et les relations souvent complexes
du narrateur et des personnages, parfois de ces deux premidres instances
avec celle de I’auteur, comme dans le cas de I’autobiographie, permettent
de définir une «situation narrative» dont nous montrerons I’importance
pour statuer du sens d’un texte.

Participent 2 la situation narrative, au méme titre que les voix, les
modes : «qui voit ? qui entend ? qui pergoit 7» Autant de questions que
doit poser I’explication de texte comme prémisses 2 tout autre déploie-
ment du sens. Les réponses sont plurielles et diversifiées. Nous distin-
guons, avec Gérard Genette, deux modes et seulement deux, selon qu’il y
a ou non restriction de champ, soit :

— la focalisation zéro : sans restriction de champ, un narrateur, dit «omni-
scient», en fait créateur tout-puissant, raconte, décrit, analyse ; il est
maitre des actions, des lieux, des temps, des consciences et des volontés :
tel est le cas de la majeure partie de la narration de Madame Bovary, 3
I'exception de I’ouverture ;

~ la focalisation interne : avec une restriction de champ trés marquée, tout
est raconté, décrit, pergu selon le point de vue d’un personnage, sans que

13
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‘ Les outils de I’explication de texte

des données étrangeres a son expérience puissent intervenir : ainsi le récit
de la rencontre de Manon et du chevalier des Grieux A I’ouverture de
Manon Lescaut.

Un exemple nous suffira pour montrer I’importance pour le lecteur
d’un juste et immédiat déchiffrement d’une «situation narrative». Le trés
remarquable et trés célebre incipit de Madame Bovary :

«Nous étions a I'étude, quand le proviseur entra, suivi d'un nouveau
habillé en bourgeois et d’un garcon de classe qui portait un grand
pupitre. »

instaure une situation narrative, relativement bréve, bien délimitée —
quelques pages — mais surtout unique dans le roman ol elle n’est jamais
reconduite.

La présence de la premiére personne du pluriel, «Nous», 2 la fois sujet
grammatical, voix du narrateur, de celui qui parle et produit le récit, mais
aussi instance qui «voit», qui sait, qui se trouve étre personnage de la
scéne d’ouverture, compose donc une structure homodiégétique, «le
narrateur au premier degré racontant sa propre histoire », suivant la défini-
tion de Genette. Cette structure ne se maintient que le temps de la scéne
de Y’arrivée du «nouvean» et semble se clore sur le trés bref «sommaire »
de ia narration de 1’étude du soir, avec création d’un nouveau paragraphe,
passage & la ligne et alinéa :

«Le soir, A I'étude, il tira ses bouts de manches de son pupitre, mit en
ordre ses petites affaires, régla soigneusement son papier. Nous le vimes
qui travaillait en conscience, cherchant tous les mots dans le diction-
naire et se donnant beaucoup de mal. »

La suite du texte est consacrée au récit en focalisation zéro par un
narrateur omniscient et sans aucune marque de premiére personne —
narrateur ou personnage — de ’histoire du «nouveau» et de sa famille
jusqu’a son arrivée an collége : le temps des événements évoqués dans
Pincipit se retrouve et se précise, aprés cette remontée dans le temps :

«Six mois se passérent encore ; et I'année d’aprés, Charles fut définitive-
ment envoyé-au collége de Rouen, ol son pere I'emmena lui-méme,
vers la fin d'octobre, a I'époque de la Foire Saint-Romain. »
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La boucle est bouclée, la narration retrouve le temps des événements
sur lesquels s’est ouverte la fiction. _

Peut-étre est-ce cette proximité de I'ouverture, cette coincidence des
temporalités, toujours est-il que la narration retrouve brusquement la
structure narrative initiale marquée par la présence de la premidre
personne du pluriel :

«1l serait maintenant impossible 3 aucun de nous de se rien rappeler de lui. »

Cette phrase, avec cet étonnant retour du «nous», suit immédiatement
le récit précédent mais marque la demiére occurrence de la présence d’un
narrateur-personnage.

Dans une autre remarquable coincidence qui redouble celle des tempo-
ralités et des structures, ’on voit que le message, la perte de mémoire,
semble justifier la disparition de la premiére instance narrative : une voix
autre doit de toute nécessité prendre le relais de la narration. Le texte
présente en effet une autre occurrence du pronom de la premiére personne
du pluriel au chapitre vi de la premiere partie, mais il a alors une tout
autre valeur, la marque de la simple généralité, sans que soit nullement
entamée la structure narrative :

«Si son enfance se fOt écoulée dans I'arriere-boutique d’un quartier
marchand, elle se serait peut-étre ouverte alors aux envahissements

lyriques de la nature, qui, d’ordinaire, ne nous arrivent que par la traduc-
tion des écrivains. »

Ici, la premitre personne n’a d'autre fin que d’opposer la réaction
personnelle d’Emma A celle d’un groupe, d’une génération. Cette valeur
est confortée par la présence, 2 I’ouverture du méme chapitre, du pronom
personnel pluriel, de la seconde personne cette fois, avec un emploi sensi-
blement comparable :

«Elle avait lu Paul et Virginie et elle avait révé la maisonnette de

bambous, le négre Domingo, le chien Fidele, mais surtout I'amitié douce
de quelque bon petit frére, qui va chercher pour vous des fruits rouges. »

Le propos d’une explication de texte, sa tiche particuliere et spécifique
est de faire rendre sens i une telle structure et non de se contenter — ce
qui est la fonction du poéticien comme Gérard Genette — de décrire puis
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de classer dans un ensemble cette situation narrative, exceptionnelle dans
Madame Bovary mais trés courante par ailleurs. Ici intervient un travail de
I'imagination ol doivent s’allier la culture et la réverie, les connaissances
diverses que nous évoquons et une hardiesse, une invention dans I’interro-
gation posée au texte et le dialogue entretenu avec lui.

Nous pensons que ce «nous» insistant et bref reléve en partie de la
part autobiographique du texte, de sa mémoire qui rappelle toujours, 2
propos de la jeunesse et du colleége, I’extraordinaire invention du
«garcon», cette pure création poétique de la culture des «potaches» dont
nous trouvons trace dans la correspondance de Flaubert et qui apparait
littérairement ici derriére la figure de Charles mais aussi dans les attitudes
de ses camarades, ce «nous», mal défini et pluriel, ol les traits de
Gustave-gargon se dessinent en filigrane.

On a pu dire que ce pronom, bien loin d’étre 1’effet d’un hasard ou
d’une simple variation stylistique, recouvrait une sorte de portée politique
et désignait les sujets d’apres la Révolution de 1830, ceux qui croyaient
peut-étre pouvoir dire «nous» et qui, par ailleurs, voient leur présence
désignée par les détails remarquables de la description du bourg
d’Yonville, soit «le coq gaulois appuyé d’une patte sur la Charte...» et
«le drapeau tricolore de fer-blanc». La situation de ce groupe sujet, cette
forme de communauté, est trés précise puisqu’elle est située aprés un
passé, montré comme trés ancien, la Restauration, et le présent d’un
temps, non précisé historiquement, mais qui peut sembler contemporain
du temps de I'écriture. «L’église a €té rebétie A neuf dans les dernitres
années du régne de Charles X. La vofite en bois commence i se pourrir
par le haut...» et «Depuis les événements que I'on va raconter, rien, en
effet, n’a changé a Yonville. Le drapeau tricolore de fer-blanc tourne
toujours au haut du clocher de 1'église. »

C’est le méme présent, marqué par I’adverbe «maintenant», qui guali-
fiait la cldture de la situation narrative 2 la premiére personne du pluriel :
«11 serait maintenant impossible 2 aucun de nous de se rien rappeler de
lui.» Et ce temps s’accompagne d’une méme référence a la mémoire
collective. C’est donc I’interprétation de la structure narrative et, plus
particulidrement, du.choix, inattendu, d’un pronom, qui délivre ici le sens
politique et historique du texte.
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