

JESUS T E B Y ZHANG XIAOMING WORLD MASTER THINKERS



耶稣

[英] 汉弗雷·卡本特 著

耶 稣

〔英〕 汉弗雷·卡本特 著
张晓明 译

耶 稣

〔英〕 汉弗雷·卡本特 著
张晓明 译

译 序

这里献给读者的是一本介绍耶稣的生平和思想的小书，译自英国历史和传记作家汉弗雷·卡本特的同名原作《耶稣》。这本书篇幅不大，论述深入浅出，兼有学术性和通俗性的特点。素以出版学术著作闻名于世的牛津大学出版社将这本书列入其大型系列丛书“过去的大思想家”（Past masters）不是偶然的。

耶稣对于中国人来说，虽不象西方世界那样妇孺皆知，但也并不陌生，然而真正对这个传说中创立了基督教的人的生平和思想有所了解的人却了了无几。因此，也许一拿起这本书，就会有人提出疑问：是否历史上真有耶稣其人呢？如果这一点无法确定，那么，又怎样去分析其思想呢？此外，把一个宗教崇拜对象放在

“大思想家”这样的位置上，似乎也是闻所未闻。

这也许正好涉及了本书与历史上许多为耶稣作传的作品的不同之处。

对耶稣其人的认识和评价的历史实际上伴随着基督教本身的发展史，或者更确切地说，是集中地反映了基督教的发展史。基督教发展史上的每一次变化，同时都出现对耶稣认识和评价的变化，因此，今天人们对耶稣的评价之不同于昨天和前天，只是由于基督教本身在社会中的地位，或因社会发展而导致的人们对基督教信仰的观念已不同于昨天和前天罢了。

从基督教的产生到贯穿整个中世纪的教会统治时期，耶稣其人经历了从混沌和片断的传说和史料记载中逐渐诞生和发展为一个超人的人格神的形象的过程，也许我们可以称此过程为从人到神的过程：起先是各种不同的教派都将自己希望这个理想人物所应具有言行加到耶稣身上，使其越来越神圣，同时又充满显示各教派特点的互相矛盾之处；然后，当统一的教会组织出现以后，那些充满矛盾倾向的经典经过教会内部的派别斗争和圣经学者的不断修

饰编撰而形成某种表面上一致的东西（在这过程中还有各种哲学的论证）；最后，耶稣便以其现代人从教会编定的圣经中所看到的形象最后形成了。这时的耶稣完全成了上帝的化身、崇拜的偶像。

因此，从整个古典的古代到中世纪，基督教会都在不断地为耶稣作传，把他的生平描绘成一连串的神迹，把他的思想组织在一系列内容相当广泛而又充满了启示性的神谕式的教诫之中。

十九世纪的自由思想家结束了上述时期，开始把耶稣从神重新变成人的过程。他们也为耶稣作传，目的在于指出，记载耶稣一生活动和思想的圣经作为基督教会近两千年的神化工作的结果，是充满了自相矛盾的见解和荒诞不经的故事的，是完全不足信的。耶稣其人根本不存在，基督教对耶稣的信仰建立在一个完全虚幻的基督上，是人的自我意识的神圣的幻影。出于这一目的，他们把考察史料的各种方法应用于分析和批判圣经中的各种典籍，开创了所谓实证宗教学。这是在历史上第一次为科学和历史地认识基督教和耶稣提供了可能性。

但是，这种可能性在自由思想家们的哲学基础上是无法变为现实的，因为仅仅把对耶稣的神化归结为人的自我意识的异化、幻像，还不能说明这一幻像是如何产生的。他们只能一笔勾销基督教崇拜的存在意义，而不能说明这种现象。

从自由思想家以后，历史科学领域由于马克思所实现的革命而全面改观了。另外，由于现代物质文明大大提高，自然科学空前深入人心，社会环境也根本不同了，人们不必再为自身从神学统治中解放出来而痛恨和抨击基督教和其崇拜偶像耶稣。于是，出现了从一定社会历史条件出发客观地分析基督教起源的著作，人们也开始重新分析记载耶稣言行的文献——圣经，特别是福音书，来看一看作为现代文明渊源的基督教在两千年的发展过程中所传达的耶稣的信息究竟意味着什么。我们或许可以把这个新的阶段的认识归结为从人到历史的过程。

卡本特的《耶稣》总的来讲属于这个现代的社会和文化背景。他声明他将使用历史的方法分析耶稣，不带神学的先入之见。在书中，他首先把福音书作为一种历史文献来进行分

析，揭示这些对耶稣的生平作记载的材料的历史特色，然后着重将耶稣的教诫与同时代的其他有代表性的犹太律法学者的思想进行比较分析，从这种分析中得出关于耶稣思想的一些特质的结论。他以这种分析向我们提供了一个生活于和布道于古代巴勒斯坦的宗教导师和一个致力于用独特方法传播新的道德观念的思想者的比较实在的耶稣形象。这在某种程度是还耶稣以历史的本来面目。

由于不了解国外对基督教和耶稣的历史研究的进展情况，我无法判断卡本特在这方面是否具有开创性，但可以肯定，他的研究是反映了现代西方对基督教及其创始人的一种再认识的。这无疑是一种更为科学的认识。

了解耶稣其人和思想对于我们了解作为西方文明主要支柱的基督教是会有很大帮助的，特别是，如果我们能够放开眼界，纵观耶稣形象的从人到神，从神到人，又从人到历史这样一个过程，会使我们得到很多有益的启示。这个过程使人感到，对历史人物的认识，特别是一个对人类文明有超凡影响或对人类社会发展产生过巨大的冲击作用的人物的认识，其本身

就是无穷尽的，是随着文明本身的发展而发展的。我们甚至可以把这种认识看作文明发展的某种动因，因为，文明的进步就是在对自身的历史的反思中实现的，特别是对其发源地和原到人的反思。任何一种生机勃勃的文明都要以这种反思作为自己的精神之花盛开不败的养料。基督教文明的发展历史过程中耶稣形象的变化向我们昭示了这一点，我们东方文明的发展是否也是这样的呢？作为整体的文明历程和个人的精神历程又是否有什么共同之处呢？我相信对这些问题的思考会对于我们当今如何对待民族的文化和精神遗产提供有借鉴作用的认识。

张晓明

1985年11月27日于中国人民大学

原 序

本书是一系列介绍以往大思想家的思想的本质、起源和重要性的丛书中的一部。选择一个以其生死创立了基督教的人做为这本书的主题，应该是可以理解的。可是将耶稣称为“以往的大思想家”对于许多人来说，至少是会感到奇怪的。对基督徒而言，他当然不仅限于此；即使是非教徒，也会争辩说他根本不是思想家。人们还会说，要将耶稣的“思想”从《圣经》对耶稣的其余的描绘中分离出来，根本是个错误的想法。

本书并不打算把耶稣的思想单独分离出来，而只是在某些细节上检验一下他的教义，并将他的教义同和他同时代人物的教义做个比较，以便确定其特点。同时，我也想将现代历

史学家、神学家对耶稣的观点，以及记载他生平 的《福音书》(Gospels) 的观点稍作叙述；最重要的，我想以史学观点来讨论有关他的史料，尽量不带有基督教的神学偏见。即使本书并未提出令人满意的答案，至少可以在读者思想上引起对一些重要问题的思考。

首先，我们将福音书当作史料来考察一下，这样做有两个理由：第一，未读过《新约》(New Testament) 的读者可借此对福音书传说 中有关耶稣的记载有个大概的了解；第二，这样可以展现出福音书之为历史文件的特色。我希望即使对福音书所知甚详的读者，也能于其中发现一些新的东西。

我不是训练有素的神学家，因此必须大力仰仗一些专家，向他们请教、咨询。尤其是米尔斯(Tom Mills)、尼亨(Dennis Nineham)、以及我父亲卡本特(H.J. Carpenter)；牛津大学出版社的哈迪(Henry Hardy) 也给了我很大帮助，我还要衷心地感谢他邀我写作这本书。

卡本特 (Humphrey Carpenter)

第一章 史料上的难题

耶稣没有写过任何书，即使他写过（这似乎不太可能），也都没有流传下来。这意味着，象本书这样想要叙述他的思想，在一开始就遇到了困难。我们依赖的材料来源不是他自己的作品（象那些论述但丁（Dante）、巴斯卡（Pascal）、阿奎那斯（Aquinas）的书那样依赖于这些大师自己的作品），而是一些对他的言行的报道记载，当然这在一开头就使得我们的讨论带有某种不可靠的成份。

不仅是他的思想我们所知不确，就是关于他的生平的简单的史实，我们知道的也寥寥无几。我们能确知的只是：耶稣是个犹太的宗教导师，约在公元二八——三十年间被钉上十字架而死。在此之后的事情我们知道得就多一些了。

他的信徒声称他从死中复活，升到了天上，在那里回复他上帝之子的身份。那些持有这种信仰的人逐渐地从犹太教主流中分离出来，成为“基督徒”，因为他们相信耶稣是“基督”(Christ)，^①这是个希腊字，和希伯来的“弥赛亚”是同义字，意思是“受膏者”(the anointed one)^②；犹太人长久以来就期待着“弥赛亚”的来临。这些事实可以从当时的罗马和犹太著作中推测出来，这些著作为我们提供了有关耶稣之死的足够资料，使我们能确定耶稣是确有其人，而不是基督徒编造出来的神话人物（有人曾提出，耶稣根本史无其人）。可是一提到耶稣生前事迹，我们却一点也不能确定了。

为了弄清为何如此，也为了对我们探究耶稣的思想作个准备，我们需要先来看一看材料来源，主要是基督教“圣经”(Christian Bible)的四福音书(Gospel)，^③也就是基督徒自己对

①基督，又称为弥赛亚，即救世主，基督教认为，凡信他的人，灵魂可以得到拯救，死后可升入天堂。——译者注

②古代犹太人封立君王等的时候，要在受封的人头上浇香膏，所以对君王等人有“受膏者”的称呼。传说上帝将派一位受膏者来复兴犹太国，于是就称“复国救主”为弥赛亚。后来基督教称耶稣为弥赛亚，其意也是“救世主”。

——译者注

③《圣经》是犹太教和基督教徒认为是收录了上帝的言语

耶稣的记载。我们既需要看看这四部福音对耶稣有什么记载，也需要弄清四书的彼此相异之处，然后再简短地讨论一下它们作为历史文件的特点，在此之后，我们就可以把全部注意力放在耶稣思想的本质、独特性和重要性上了。

《马可福音》 (*Mark's Gospel*)

四福音书(“福音”(gospel)的意思是“好消息”)均为希腊文写就，约成书于公元一世纪末叶。尽管有一些残本或许成于更早的时期，但四福音书却是自四世纪以来流传下来的最早手稿。其中《马可福音》是最简短，也是许多学者认为最先写成的。我将简要概括其内容(比介绍其他三部福音要详细些)，给予不熟悉圣经的读者一个关于基督徒眼中的耶稣的正确而完全的概念，也让读者看清贯穿《马可福音》的主题，这个主题便是马可意欲回答的问题：“谁

的一些文件的集本。分为《旧约》、《新约》和《经外书》三部分。《旧约》由犹太人认可的一些书构成，主要有摩西律法(the Law，即旧约的前五书)和一些先知的著作；基督教徒也认为《旧约》是可信的，并另外加上了主要由“福音书”和各“书信”组成的《新约》，其中记载了耶稣的生平、死亡和复活，以及使徒保罗和早期基督教传道者的教诫。《经外书》则由一些来源与真实性均较为可疑的书组成。除非另行说明，以下引文概出自“圣经”，读者亦可参阅各译本。——原作者注

是耶稣?”

马可开头的第一句话就回答了这个问题，他写道：“这里开始上帝的儿子，耶稣基督的福音”。他对耶稣生平的描述始于施洗约翰（John the Baptist），他是个衣着粗陋的传道者，号召人们到巴勒斯坦的约旦河里去接受洗礼（一种将人浸没于水中的仪式），以表示他们已经悔罪，并被上帝原谅。在前来请约翰施洗的人们中间，有一个来自巴勒斯坦加利利省（Galilee）的拿撒勒（Nazareth）的人名叫耶稣。约翰为耶稣施洗，这过程中伴随着种种异象，有一个从天上传下来的声音对耶稣说：“你是我的儿子”。耶稣受洗后，又去旷野中经历了魔王撒旦（Satan）的诱惑，然后他回到故乡开始传布上帝的“福音”。他传达的信息是：“上帝的国即将来临，忏悔吧，并相信福音。”他召集了一小群信徒——其中有些是加利利湖畔的渔夫，并来到迦百农城（Capernaum）。这里正值安息日（Sabbath），这是犹太人禁止从事任何工作的日子（每七天一次），耶稣在犹太教堂里讲道。听教的会众中有一人被恶魔附体而痉挛痛苦，这个恶魔走向耶稣大声叫喊：“拿撒勒的耶稣，

你想把我们怎么样？你是来毁灭我们的吗（指所有魔鬼）？我知道你是谁——你是上帝的圣者。”耶稣叫这魔鬼住口，并从这个人身上离去，果然，这人的痉挛停止了，恢复了平静。

这只是耶稣所行的许多类似神迹中的一次。他能仅用言语和触摸的力量治愈疾病和驱除魔鬼。有一次他治好了一个麻风病人，这使得他声名远播，人们从各地跑来求他治病驱邪。他继续招集信徒，这些信徒只要一个简单的命令：“跟随我”便加入了他的布道团体。信徒中有一个人叫利未（Levi），是个收税员。由于当时收税员有善于欺诈的名声，有些虔诚的犹太人就认为收税员都是罪人，犹太教的一个主要教派法利赛人（Pharisees）因而不赞成耶稣和这种人混在一起。这些法利赛人不久又发现耶稣行为的更多可以非议之处。身为敬畏上帝的犹太人，耶稣应当遵守主宰犹太人生活的宗教律法，但有一次在安息日，他和他的弟子经过一片田地的时候，采摘麦穗以充饥。法利赛人指责说这实际上是收获，是在安息日被禁止的，可是耶稣回答说：“安息日是为人设立的，人不是为安息日生存的”。这种不敬律法的专横