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I

Samstag abend

nder Zelle rechts weinte immer noch ein Mann. Es war

mittlerweile nach Sonnenuntergang, und er weinte seit
Mittag. Er weinte leise, hartnickig und quengelig, ohne
Hoffnung und ohne Uberzeugung, wie ein kleines, mut-
loses Kind bei Nacht.

Robert Westland horte thm von der dimmrigen Hohle
seiner eigenen Zelle im Todestrakt aus zu. Abgesehen von
dem Geridusch war das seidige Zwielicht angenehm. Die
Diisterkeit vertiefte sich rasch, als wiirde jemand lagen-
weise Musselin iiber eine Laterna magica breiten, und das
Halbdunkel hatte bereits das Stahlgitter der Zelle ver-
schluckt und das obszéne Weif} der deckellosen Toilette
verhiillt. Kiihle Luft, feucht und duftend, fichelte den
langen Gefingniskorridor entlang und driickte auf West-
lands Gesicht, und er sog die Luft durch die Nase, und
seine Finger schlossen sich fester um den Stahlrost seiner
Pritsche. Aus der Gefangniskiiche kamen die Geriiche von
frischem Brot und schmorendem Rindfleisch und die Ge-
riausche der Koche, die das Abendessen zubereiteten: das
Klappern von Topfen und Besteck, das Klirren von Ge-
schirr, Wasserrauschen, schwere Schritte. ..

Einige Zeit spater horte der Mann in der Zelle nebenan



zu weinen auf und schniefte bang und feucht wie ein
erkilteter Jagdhund. Es trat ein Moment zerbrechlicher
Stille ein, dann ichzte er:

»Ich will nich’ sterben. Mein Gortt! Ich will nich’
sterben.«

Er begann wieder zu weinen, quengelig und hoffnungs-
los. Die Gefingnisbeleuchtung ging an, iiberflutete den
Korridor und warf eckige, groteske Schatten in Westlands
Zelle. Das Licht war grell, und Westland rieb sich die
Augen und gihnte. Nackte Fiiffe tappten {iber den Boden
der Zelle links, und der Mann namens Dave Connors
schob den blondhaarigen Kopf rechts vorn an das Gitter
seiner Zelle und guckte schrig in Westlands Zelle.

»Wie spat isses eigentlich, verdammt?« wollte er
wissen.

Er hatte eine fiinfzehn Zentimeter lange Narbe iiber
dem linken Auge und trug graue Hosen ohne Giirtel.
Muskeln spannten sich Gber seiner nackten Brust und
traten an seinen Schultern hervor. Er war ein krimineller
Gewerkschaftler und sprach aus dem Mundwinkel, ohne
die Lippen zu bewegen.

»Das Abendessen ist wohl gleich fertig.« Westland
schwang sich von seiner Pritsche, ging zur Vorderseite
seiner Zelle und blinzelte in die Korridorbeleuchtung.
»Ich hoffe, es schmeckt.«

»Wir sind hier nicht im Blackstone.« Drer Goldzihne
schimmerten in Connors’ Mund. »Aber die miifiten uns
reichlich Frafl geben, wo wir blof noch ’ne Woche zum
Essen haben.«

»Eine Woche ist nicht so lang«, sagte Westland.



Blaue Augen unter fransigen, hanffarbenen Brauen
leuchteten plétzlich auf wie angeknipst. »Du sagst es!
'ne Woche hat nur sieben Tage.« Wieder grinste Con-
nors.

»Sechs.« Westland lehnte sich gegen die harten Gitter-
stibe. »Der giitige Staat Illinois sagt, dafl wir am Sams-
tag um o Uhroi auf den elektrischen Stuhl gesetzt wer-
den, und da wir jetzt Samstagabend haben, bleiben nur
noch Sonntag, Montag, Dienstag, Mittwoch, Donners-
tag und Freitag. Das macht sechs.«

In der Ferne ertonte schrill eine Klingel, die jdh ver-
stummte. Der Mann in der Zelle rechts stohnte leise
weiter. Von fern waren das Kratzen von Stahl auf Stahl
und Summengewirr zu horen.

»Abendessen«, sagte Westland.

»Der Staat sagt, wir miissen am Samstag sterben.«
Connors’ Finger um die Gitterstibe waren braun und
starr, als hitte ein Holzschnitzer sie aus Eiche ge-
schnitzt. »Warum warten die nicht bis Samstag
23 Uhr 59 oder wenigstens bis Sonnenaufgang, so wie in
Biichern immer? Der Staat mag uns scheint’s Giberhaupt
nicht.«

»Ja«, sagte Westland, »sieht ganz so aus.«

Der Luftzug auf dem Korridor war jetzt recht kiihl
und stromte rascher und entschieden. Der Mann in der
Zelle rechts schniiffelte und st6hnte:

»Mein Gott, ich will nich’ sterben! Ich will
nich’.. .«

Connors entbléfite knurrend die drei Goldzihne.
»Schnauze, du Itzig«, briillte er. »Hoér auf damit.« Er



schiittelte die michtige Faust. »Hor auf damit, ver-
standen?«

Der Mann gab ein erschrockenes Schnauben von sich
und fing dann wieder an zu weinen.

»Ich kann den Kerl nicht leiden«, sagte Connors. »Ich
hab vor meiner Verurteilung im Knast mit ihm an einem
Tisch gegessen. Das ist n mieser Scheifkerl.«

»Der heult ununterbrochen, seit sie uns heute morgen
in die Zellen hier gesteckt haben.«

»Das is’ ’n Scheiflkerl.« Connors schiirzte verichtlich
die Lippen, wodurch sich seine rechte Gesichtshilfte in
senkrechte Falten legte. Er sah Westland an. »Hor mal«,
sagte er, »komm blof nicht auf die Idee, dafl ich Angst
vorm Sterben hab, so wie ich daherrede, ja? Ich mach blof§
Spafl, ja?« Er war ein kriftiger Mann, und das Fleisch in
seinem Gesicht war bleich und fest.

»Klar, du machst blof Spafl.«

»Verstehst du, ich mag das Sterben genausowenig wie
jeder andere, aber Angst hab ich keine.«

Westland sah voll Uberraschung, daff sich Connors’
Lippen tatsichlich bewegten. »Das kann ich von mir nicht
behaupten. Ich hab eine Heidenangst«, sagte er. »Ich hab
gedacht, es macht mir nichts aus, aber jetzt tut’s das all-
mihlich doch.« Die Zugluft strich ihm kalt iber die Arme,
und er krempelte die Armel seines Wollhemdes herunter.

Connors sagte: »Du bist anders als ich. Ich hab das seit
zwanzig Jahren erwartet und bin dran gewohnt. Ich
schitze, ich hab’s sowieso lingst verdient. Ich hab in den
Schwarzbrennertagen ’n Haufen harte Burschen umge-
legt, aber so wie du grofigeworden bist, hast du damit
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rechnen konnen, dafl du im Bett stirbst, mit "'nem Haufen
Arzte drumrum.« Er schob sich das blonde Haar aus der
eckigen Stirn. »Ich schitze, es ist hart, wenn man nicht mit
so ‘ner Kelle rechnet.«

Der Mann in der Zelle rechts schneuzte sich und hu-
stete. Von einer Rangierlokomotive auf dem Giiterbahn-
hof siidlich des Gefingnisses kam ein zweimaliges, fragen-
des Tuten.

»Ich hab nicht damit gerechnets, sagte Westland; »und
ich weifl immer noch nicht, worum es eigentlich geht.«

Connors’ blaue, in seinem eichenen Gesicht ausdrucks-
voll wirkende Augen blickten fragend. Muskeln spannten
sich zu einem Achselzucken. »Meiner Meinung nach hit-
ten die mir dafiir, daf ich die Canzoneri-Briidder umgepu-
stet hab, ’n Orden statt den heiflen Stuhl verpassen miis-
sen. Ich hab noch nie zwei hirtere Makkaronis gesehen.«

Im Korridor hallten ungleichmifige Schritte, dréhnte
das Scheppern einer Stahltiir. Es war der Wirter. Er hief}
Percival Galt und ging unsicher auf stelzenartigen Beinen.
Auf einem Tablett, das er behutsam in den schmutzigen
Hinden hielt, tiirmte sich dampfendes Essen. Er lichelte
mit der berufsmifigen Unaufrichtigkeit eines Arztes und
entblofte dabei bananengelbe Zihne. Er blieb vor West-
lands Zelle stehen und sagte:

»Kommt und holt’s euch.«

Das war ein Scherz. Der vortretende Adamsapfel des
Wirters hiipfte konvulsivisch vor Lachen. Es war ein gu-
ter Scherz.

»Steak mit Zwiebeln garniert«, fiigte er lockend hinzu.

Connors zuckte die Achseln und verschwand in den
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hinteren Teil seiner Zelle, aber der Mann in der Zelle
rechts schlurfte nach vorn. Er war klein, und sein Gesicht
unter dem schiitteren, braunen Stoppelhaar war bleich. Er
hatte eine gebrochene Nase, seine knopfschwarzen Augen
waren klein und lagen eng beieinander, und sein Mund
zuckte, als murmelte er ein Gebet. Er hief} Isadore Va-
recha. Er trat an das Gitter und steckte, die Handflichen in
einer beschworenden Geste nach oben gekehrt, die Hinde
hindurch.

Wairter Galts Augen, die ihn belauerten, leuchteten.

Isadore Varecha bettelte: »Ich hab so Hunger, Mister.«
Sein verzerrtes Gesicht war flehend, er sabberte {iber sein
flichendes Kinn. Er hatre eine kieksende Stimme, schrill
und schwankend.

Der Wirter sah ihn an.

Varechas Hand paflte durch das Stahlgitter. »Bitte,
Mister«, sagte er.

Das Tablett schepperte, als Wirter Galt es auf dem
Betonboden absetzte. »So ist’s brav.« Er nahm einen
Blechnapf mit Eintopf, ein Stiick Brot und eine Blechtasse
mit hellbraunem Kaffee und reichte sie zusammen mit
einem Loéffel Varecha, dessen Mund tierische Laute von
sich gab.

Wirter Galts Augen waren von gelben Aderchen ver-
schleiert. Er betrachtete Westland und sagte: »Und du?«

»Ich bin dankbar fir alles, was ich kriege«, sagte
Westland.

»Solltest du auch.« Wirter Galt reichte thm sein Essen.
»Mir ist sowieso schleierhaft, warum der Staat euch nicht
verhungern lifft. Das wir billiger.«
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Westland zog sich mit dem heiflen Eintopf auf seine
Pritsche zuriick. Es schmeckte nicht schlecht, und zwi-
schen den groflen Rindfleischstiicken schwamm Gemiise.
Das Brot war auch frisch, und er tunkte ein Stiick in den
Teller.

Der Wirter war zur nichsten Zelle weitergegangen.
»Hast du keinen Hunger?« fragte er Connors. Er hielt ihm
einladend das Essen hin.

Connors kam nach vorn und packte zwei Gitterstibe.
Auf seinem Riicken traten die Muskeln hervor. »Gib mir
den Frafl oder laf} es bleiben«, knurrte er. »Ist mir egal,
wenn du bloff machst, daf} du rauskommst.«

Das ungezwungene Licheln verschwand aus Wirter
Galts Gesicht. Eine Sekunde lang wirkte er erschreckt,
dann gewann er sein spottisches Gehabe zuriick. »Unser
harter Junge hat kein Benehmen, sagte er. Sein Schatten
ragte an der weiflen Korridorwand auf wie ein Truthahn-
geier, vorniibergekriimmt, schwankend und schwarz.

Connors’ Stuumme schnarrte: »Raus!« Seine nackten
Schultern wolbten sich, als er an den Gitterstiben herun-
terfuhr,

Von dem Vogelschatten schien ein unangenehmes
Krichzen zu kommen. Es war Wirter Galts Lachen. Nach
einer Weile beruhigte er sich und sagte: »Versuch doch,
mich rauszuschmeiflen.« Er lachte wieder. Er wiirde den
Jungs in der Wirterkantine was Witziges zu erzihlen
haben.

»Raus«, sagte Connors wieder.

Die Augen des Wirters schielten zur Seite, musterten
die Zellentiir. Sie war verschlossen. Dann gof} er mit ei-
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nem boshaften Ausdruck in seinem leichenhaften Gesicht
langsam den warmen, dampfenden Eintopf aus dem
Blechnapf auf den Betonboden. Mit gespielter Geziertheit
lief er das Brot in die Schweinerei fallen und gof den
hellbraunen Kaffee dariiber. Er bleckte die Zihne. »Ich
kann nichts dafiir, wenn ein Hiftling sein Essen auf den
Flur schmeift.« Seine hervorquellenden, gedderten Augen
leuchteten triumphierend.

Starr gegen das Gitter geprefit, sagte Connors, ohne die
Lippen zu bewegen: »Deine Mutter war *ne Niggerin.«

Wirter Galt stellte den Blechnapf und den Kaffeebehal-
ter auf das Tablett. »Schiebt euer Geschirr auf den Flur,
wenn ihr fertig seid, Jungs«, sagte er.

Seine sich entfernenden Schritte wurden leiser, verhiel-
ten, wihrend er die Stahltiir am Ende des Korridors auf-
stief}, und verklangen dann endgiilug.

Robert Westland tunkte das Brot in den Eintopf und afl
bedachtsam von der ihm zugewandten Seite seines tiefen
Blechnapfs. Er horte, wie Varecha seinen Napf ausleckte
und erstickte, tierische Kehllaute von sich gab, wihrend er
fertigal. Als genau die Halfte seines Ragouts und die
Hilfte seines Brotes aufgegessen war, glitt Westland von
der Pritsche und ging bedichtig zur linken Vorderseite
seiner Zelle. Connors’ Hinde umklammerten immer noch
den Stahl. Der schwarze Schatten einer der Stangen verlief
senkrecht iiber sein Gesicht und verdeckte sein linkes
Auge.

Westland fragte: »Mochtest du was von dem Zeug hier?
Ich hab nicht soviel Hunger.«

Die Augenbrauen des Gangsters zogen sich drgerlich
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zusammen. Er starrte Westland mit seinen fahlblauen Au-
gen an. In der Stille gab Varecha saugende und schlirfende
Geridusche von sich. Dann sagte Connors iiberraschender-
weise: »Danke.« Sein Gesicht entspannte sich. »If§ du’s.
Ich hab iiberhaupt keinen Hunger.«

»Na, komm schon«, sagte Westland. »Ich mag’s wirk-
lich nicht.«

»Nee«, sagte Connors. Er wirkte verlegen.

»He, Mister.« Isadore Varecha lehnte sich an das Gitter
seiner Zelle, und sein schwabbeliger Mund zitterte. »Mi-
ster«, sagte er. Sein Kopf mit dem zerzausten Haar zuckte
krampfhaft, und er blickte sich immer wieder dngstlich
um. »Ich ef} es, Mister.«

Westland machte einen zdgernden Schritt auf Varecha
zu und sagte: »Besser, jemand iflt es, bevor es zu kalt
wird.«

»Hel« Connors’ Zihne schimmerten. »Du wiirdstes
doch glatt dem Scheiflker] da geben, blof um’s mir zu
zeigen.« Er schob eine Hand durch das Gitter, so daf§ sie
vor Westlands Zelle war. »So stolz bin ich dann auch
wieder nicht.«

Westland gab ihm den Napf und das Brot. »Dankex,
sagte Connors. Er kippte den Napf leicht und zog ihn
durch das Giuer. Varechas Lakritzenaugen blickten ge-
krinkt; Trinen stiegen darin auf und rollten thm iiber die
schmutzigen Wangen. Er zog sich nach hinten in seine
Zelle zurick und schlabberte gerduschvoll in seinem
Napf.

Als Westland ein paar Minuten spiter die Hilfte seines
Kaffees getrunken hatte, ging er mit der Blechtasse zum
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Rand von Connors’ Zelle. Diesmal nahm der Grofle das
Angebot kommentarlos an. Sie verstanden sich und wa-
ren in gewisser Weise Kumpel. Das tat Westland gut,
und fiir eine Weile horte er auf, sich zu fragen, wie weh
es tat, wenn sie am elektrischen Stuhl den Strom ein-
schalteten.

Irgendwann nach Mitternacht wachte Westland auf.
Durch den Korridor wehte immer noch kalte Luft, und
er fror unter seiner diinnen Decke. Isadore Varecha
ichzte ziemlich laut.

»Ich will nich’... ich will nich’... ich will nich’«,
wiederholte er undeutlich. Dann ging seine Stimme in ein
tierisches Heulen tiber und brach mit quilendem Husten
ab, als wiirde er sich iibergeben.

Das einténige Licht auf dem kahlen Korridor, die lau-
ernden Schatten, die Stille, der unauthérliche Luftzug und
das unmenschliche Schluchzen, Achzen und Wiirgen von
Isadore Varecha hatten etwas Zeitloses, und plétzlich ga-
ben Robert Westlands Nerven nach wie die Hauptfeder
einer kaputten Uhr. Er fuhr von seiner Pritsche hoch und
himmerte wie rasend gegen das Stahlgitter seiner Zelle, die
Augen starr auf die weifle Korridorwand gerichtet.

»Moment mal, Mann«, sagte jemand links von ithm.
»Damit erreichst du gar nichts.« Es war Connors, und
seine Brust war nackt. Er hatte wohl schon die ganze Zeit
da gestanden.

Robert Westland kam zu Bewufitsein, daf} seine Hinde
aufgeschlagen waren, dafl der Betonboden unter seinen
nackten Fiflen kalt war. »Es ist nicht richtig«, sagte er
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