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Mir fielen mindestens drei Griinde ein, warum ich nicht nach
Moskau wollte; einer davon war sechsundzwanzig, blond und
gerade dabei, oben ihren Koffer auszupacken.

»Ich kann kein Russische, sagte ich.

»Natiirlich nicht.«

Mein Besucher seufzte iiber soviel Beschrinktheit und nahm
ein vornehmes Schliickchen von seinem Pink Gin. Seine Stimme
klang herablassend.

»Niemand erwartet von Thnen russische Sprachkenntnisse.«

Der Freund eines Freundes hatte ihn telefonisch angekiindigt.
Er sagte, sein Name sei Rupert Hughes-Beckett; es handele sich
um eine etwas — 3h — delikate Angelegenheit, und er wire dank-
bar, wenn ich eine halbe Stunde Zeit fiir ihn hitte.

Als ich auf sein Klingeln hin die Haustiir 6ffnete, fiel mir so-
fort das Wort »Mandarin« ein, und seither hatte jede Geste, jede
Betonung diesen Eindruck verstirkt. Ein Mann von ungefihr
fiinfzig, grofl und hager, tadellos und unauffillig gekleidet, um-
geben von einer Aura unerschiitterlicher Hoflichkeit. Die kulti-
vierte Stimme sprach, ohne dafl sich die Lippen viel bewegten, als
konne ein Anspannen der Muskeln in der Mundgegend an sich
schon das Entschliipfen eines unvorsichtigen Wortes verhin-
dern. Jede Bewegung der Hinde war beherrscht, ja sogar die Art,
wie er sich nur kurz umsah und sich dann ganz auf mich, seine
eigenen Handriicken und das Glas mit seinem Drink konzen-
trierte.

Minner seines Schlages waren mir nicht unbekannt, und einige
hatte ich sogar gern, Rupert Hughes-Beckett gegeniiber jedoch



verspiirte ich eine unerkldrliche Abneigung, die in mir den
Wunsch erweckte, nein zu seinen Vorschlagen zu sagen.

»Es wiirde Sie nicht viel Zeit kosten«, sagte er geduldig. »Wir
rechnen mit einer — hochstens zwei Wochen. «

Ich brachte genausoviel behutsame Héflichkeit auf wie er.

»Warum fahren Sie nicht selbst?« fragte ich. »Sie wiirden viel
leichter Zugang finden.«

Ein Hauch von Ungeduld zuckte in seinen Augen auf. »Man
hilt es fiir besser, jemand zu schicken, der mit. .. dh... Pferden
vertraut ist.«

Schliipfrige Bemerkungen hitten zu nichts gefiihrt und Rupert
Hughes-Beckett kaum gefallen. Auflerdem schlof ich aus der ab-
filligen Art, wie er »Pferd« sagte, dafl er von seinem gegenwirti-
gen Auftrag ebensowenig begeistert war wie ich. Das machte ihn
mir nicht sympathischer, aber es erklirte wenigstens, warum ich
ithn instinktiv abgelehnt hatte. Er tat sein Bestes, und das war gar
nicht wenig, doch mit diesem einen Wort hatte er seine ganze
Geringschitzung verraten: Mir war diese Haltung schon zu oft
begegnet, ich kannte sie.

»Keine Ritter mehr im Auswirtigen Amt?« fragte ich sp6t-
tisch.

»Wie meinen Sie?«

»Warum ich?« wollte ich wissen und hdrte in der Frage die
ganze Verzweiflung des ungewollt Erkorenen. Warum ich? Ich
will nicht. Weg damit. Sucht euch jemand anderen. Lafit mich in
Ruhe,

»Man fand wohl, es sollte Ihnen angetragen werden, weil Sie
den nétigen ... ih... Status haben«, erwiderte er und lichelte
schwach, als wolle er sich fiir eine derart extravagante Feststel-
lung entschuldigen. »Und die Zeit natiirlich«, setzte er hinzu.

Das ging unter die Giirtellinie, aber mein Gesicht blieb ruhig
und ausdruckslos. Ich nahm die Brille ab und hielt sie gegen das
Licht, wie um zu sehen, ob sie sauber sei, dann setzte ich sie wie-
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der auf. Eine Verzogerungstaktik, die ich mein Leben lang,
hiufig ganz unbewuflt, angewendet hatte, um mir Zeit zum
Uberlegen zu verschaffen. Eine Angewohnheit aus der Zeit, als
mich ein Rechenlehrer mit sechs Jahren gefragt hatte, was ich mit
dem Multiplikator gemacht hitte.

Ich hatte damals die eulenhaften Silbergerahmten abgesetzt
und seine plétzlich verschwommenen Umrisse angestarrt, wih-
rend ich in panischer Angst nachdachte. Was, um Himmels wil-
len, war ein Multiplikator?

»Ich habe ihn nicht gesehen, Sir. Ich war’s nicht, Sir.«

Sein sardonisches Gelichter horte ich heute noch. Aus dem
Silberrahmen wurde ein Goldrahmen, dann Plastik und schliefi-
lich Schildpatt, aber ich nahm immer noch die Brille ab, wenn ich
keine Antwort wuflte.

»Ich habe Husten«, sagte ich. »Und es ist November.«

Die Albernheit dieser Erklirung wurde durch das tiefe
Schweigen noch unterstrichen; Hughes-Beckett neigte den Kopf
iiber sein Glas.

»Ich fiirchte, die Antwort ist nein, sagte ich.

Er hob den Kopf und betrachtete mich ruhig und hoflich.
»Man wird enttduscht sein«, stellte er fest. »Ich méchte fast
sagen... dh... bestiirzt.«

»Sie schmeicheln mir.«

»Man war der Ansicht, daff Sie. . .« Er lief den Satz unbeendet.

»Wer war der Ansicht?« fragte ich. »Wer genau?«

Sanft schiittelte er den Kopf, stellte das leere Glas ab und stand
auf.

»Ich werde Ihre Antwort iibermitteln. «

»Und mein Bedauern.«

»Wie Sie wiinschen, Mr. Drew.«

»Ich hitte keinen Erfolg gehabte, trostete ich. »Ich bin kein
Detektiv, ich bin Bauer. «

Er warf mir einen Seitenblick zu; ein weniger beherrschter
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Mensch hitte wahrscheinlich gesagt: »Reden Sie keinen Blod-
sinn.«

Ich ging mit ihm in die Halle, half ihm in den Mantel, 6ffnete
die Tiir und sah thm nach, wie er barhduptig durch die eisige
Dunkelheit zu dem wartenden Daimler mit Chauffeur ging.
Zum Abschied lieff er mich noch fiinf Sekunden sein ausdrucks-
loses Gesicht durch die Scheibe sehen. Dann fuhr der schwere
Wagen knirschend iiber den Kies die Auffahrt hinunter. Ich
hustete in der kalten Luft und kehrte ins Haus zuriick.

Emma kam in ihrer lissigen Freitagabendaufmachung die
geschwungene Regencytreppe herunter: Jeans, kariertes Baum-
wollhemd, ausgeleierter Pullover und Cowboystiefel. Falls das
Haus noch einmal so lange stand, wiirden die Midchen des zwet-
undzwanzigsten Jahrhunderts in diesem anmutigen Rahmen
ebenso deplaziert wirken, iiberlegte ich fliichtig.

»Bleibt’s bei Fischstibchen und Glotze ?« fragte sie.

»Mehr oder weniger.«

»Du hast schon wieder Bronchitis.«

»Ist aber nicht ansteckend.«

Sie erreichte den Fuf} der Treppe und ging ohne stehenzublei-
ben in die Kiiche. Bei ihr dauerte es immer eine Weile, bevor der
Stref} der Woche von ihr abfiel. Ich war die unfreundliche Begrii-
Bung und die kratzbiirstigen Zuriickweisungen der ersten Stun-
den schon gewohnt. Ich versuchte gar nicht mehr, ihr liebevoll
entgegenzukommen. Vor zehn lief sie sich keinesfalls kiissen,
vor Mitternacht nicht lieben und erst Samstag zur Teezeit war sie
ganz sie selbst. Sonntags gammelten wir stillvergniigt vor uns
hin, und Montagmorgen um sechs war sie wieder auf und davon.

Lady Emma Louders-Allen-Croft, Tochter, Schwester und
Tante von Herzdgen, hielt viel vom, wie sie es nannte, Ethos der
berufstitigen Frau. Sie arbeitete ganztags, ohne Vergiinstigun-
gen, in einem gutgehenden Londoner Warenhaus, wo sie trotz
ihres Strebens nach sozialer Benachteiligung kiirzlich zur Ein-
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kiuferin fiir Bettwische in der zweiten Etage befordert worden
war. Emma, mit iiberdurchschnittlichen organisatorischen Fi-
higkeiten ausgestattet, gramte sich iiber ihren Aufstieg; diese Art
Geistesverwirrung konnte man in direkter Linie bis zu ihrer
Schulzeit zuriickverfolgen, wo sie in einem teuren Institut fir
hohere Tochter im stramm linksgerichteten Soziologieunterricht
gelernt hatte, dafl Verstand elitir, manuelle Arbeit hingegen der
direkte Weg zur Seligkeit sei.

Thr Trachten nach Aufopferung hatte zu kriftezehrenden
Jahren als Kellnerin in Cafés und Verkiuferin in verschiedenen
Liden gefiihrt, schien aber ungebrochen. Ohne Stellung wire
sie keineswegs verhungert, hitte sich aber moglicherweise dem
Alkohol oder Rauschgift ergeben.

Ich war, wie sie wuflte, der Ansicht, dafl jemand mit ihren
Fihigkeiten eine verniinftige Ausbildung hitte haben oder we-
nigstens die Universitit besuchen sollen, um mehr als nur ein
Paar Hinde beizutragen, aber ich hatte gelernt, nicht dariiber zu
reden, weil das eines der vielen heiklen Themen war, die nur dazu
fithrten, dafl sie tobte und schmollte.

»Warum gibst du dich blof§ mit dieser verdrehten Schraube
ab?« pflegte mein Stiefbruder zu fragen. Weil, wie ich ihm nicht
sagte, eine Dosis unverfilschter Lebenskraft alle paar Wochen
besser fiir den Kreislauf war als sein monotones tigliches Jog-
ging.

Emma schaute in den Kiihlschrank, dessen Licht auf ihr fein-
knochiges Gesicht und das platinblonde Haar fiel. Ihre Augen-
brauen waren so hell, daf sie ohne Augenbrauenstift unsichtbar
blieben, ebenso wie ihre Wimpern ohne Tusche. Manchmal
schminkete sie sich die Augen in allen Regenbogenfarben; manch-
mal, wie heute abend, lief} sie der Natur ihren Lauf. Es kam dar-
auf an, welcher Idee sie augenblicklich huldigte.

»Hast du keinen Joghurt?« fragte sie.

Ich seufzte. Von dem gesunden Zeug hielt ich nichts.
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»Nein. Und auch keine Weizenkeimex, erklirte ich.

»Kelp«, berichtigte sie.

»Was?«

»Seetang. In Tablettenform. Sehr gesund.«

»Zweifellos.«

»Apfelessig. Honig. Biologisch angebautes Gemiise. «

»Und Avocados und Palmenherzen sind passé?«

Sie holte ein Stiick hollindischen Kise heraus und betrachtete
es miflbilligend. »Die sind importiert. Importe miissen einge-
schrankt werden. «

»Und was ist mit Kaviar?«

»Kaviar ist unmoralisch. «

»Auch wenn er reichlich und billig zu haben wire?«

»Hor auf, mir zu widersprechen. Was wollte dein Besucher?
Ist die créme caramel zum Abendessen?«

»Ja«, sagte ich. »Er wollte, dafl ich nach Moskau fahre.«

Sie richtete sich auf und starrte mich an. »Ich finde das gar
nicht witzig_«

»Vorigen Monat fandest du créme caramel himmlisch.«

»Sel nicht albern.«

»Er sagte, ich sollte nach Moskau fahren. Mit einem Auftrag,
nicht um mich der marxistisch-leninistischen Lehre in die Arme
zu werfen.«

Langsam schlofl sie die Kithlschranktiir. »Was fiir ein Auf-
trag?«

»Ich soll jemand finden. Aber ich fahre nicht.«

»Wen?«

»Das hat er nicht gesagt. Komm, laf uns was trinken. Im
Wohnzimmer brennt der Kamin.«

Sie folgte mir durch die Halle und kuschelte sich mit einem
Glas Weifiwein in einen tiefen Sessel.

»Wie geht’s den Schweinen, Ginsen und Mangoldwurzeln?«

»Wachsen, blithen und gedeihen«, sagte ich.
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Ich hatte keine Schweine, Ginse und erst recht keine Man-
goldwurzeln. Eine Menge Rinder hatte ich, drei Quadratmeilen
von Warwickshire, und die ganzen neuzeitlichen Probleme des
Nahrungsmittelproduzenten. Ich hatte mich daran gewohnt,
den Ertrag in Tonnen pro Hektar zu messen, war aber immer
noch nicht von einer Regierungspolitik iiberzeugt, die mich
manchmal dafiir bezahlte, dafl ich etwas nicht anbaute, und mir
bei Zuwiderhandlung mit Strafe drohte.

»Und die Pferde?« fragte Emma.

»Achja.. .«

Ich rikelte mich faul in meinem Sessel, sah, wie das Licht der
Tischlampe auf ihr silbriges Haar fiel und beschlofi, von jetzt an
bet dem Gedanken, dafl ich keine Rennen mehr reiten wiirde,
nicht mehr zusammenzuzucken.

»Ich werde sie wahrscheinlich verkaufen«, verkiindete ich.

»Es gibt schliefllich noch Jagden.«

»Das ist nicht dasselbe. Und es sind keine Jagdpferde. Es sind
Rennpferde, und sie gehdren auf eine Rennbahn. «

»Du hast sie so lange trainiert. .. warum liflt du sie nicht von
anderen Leuten reiten?«

»Ich habe sie fiir mich trainiert. Fiir andere mache ich das
nicht. «

Sie runzelte die Stirn. »Du ohne Pferde.. . . das kann ich mir gar
nicht vorstellen.«

»Nun, sagte ich, »mir geht es genauso.«

»Es ist wirklich zu blod.«

»Ich dachte, du bist auch eine Anhingerin des >wir wissen, was
gut fiir dich ist, also finde dich damit ab<!«

»Menschen miissen vor sich selbst geschiitzt werden«, sagte
sie.

»Warum?«

Sie starrte mich an. »Es ist eben so0.«

»Sicherheitsvorkehrungen sind ein Industriezweig mit Zu-
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kunft«, sagte ich bitter. »Menschen werden durch einen Haufen
restriktiver Gesetze daran gehindert, alltigliche Risiken einzu-
gehen ... trotzdem passieren Unfille, und Terroristen haben wir
auch.«

»Du bist immer noch ganz schén auf der Palme, was?«

»Ja.«

»Ich dachte, du bist driiber weg,. «

»Die erste Wut hat sich vielleicht gelegt«, sagte ich. »Die Em-
pOrung bleibt.«

In meiner Rennlaufbahn hatte ich Gliick gehabt, Gliick auch
mit meinen Pferden, und Hindernisreiten hatte mich, wie viele
andere, durch alle Hohen und Tiefen zwischen Leidenschaft,
Angst und héchstem Gliick gefiihrt. Wire es nach mir gegangen,
wire ich in diesem Herbst wie gewohnlich geschiftig von einem
Rennen zum anderen gefahren, den Blick schon wie immer auf
die groflen Amateurrennen im Friihjahr gerichtet; denn wenn ich
auch nicht der Stirkste war, was Infektionen der Atemwege an-
belangte, fiir die ich so anfillig war wie ein Auto fiir Rost, so war
ich doch mit zweiunddreiflig k6rperlich so fit wie eh und je. Aber
irgend jemand, irgendwo, war auf die fiirsorgliche Idee gekom-
men, Brillentriger diirften nicht mehr in Hindernisrennen
starten.

Natiirlich fanden viele Leute es sowieso verriickt, mit Brille
Rennen zu reiten, und wahrscheinlich hatten sie recht; aber ob-
wohl ich ein paar Brillen kaputtgemacht und oberflichliche
Schnittwunden davongetragen hatte, war meinen Augen nie
etwas passiert. Aullerdem waren es meine Augen, verdammt
noch mal.

Auch fiir Haftschalen gab es gewisse Einschrinkungen, wenn
sie auch nicht ganz verboten waren: Doch obwohl ich alles ver-
sucht und bis zur chronischen Bindehautentziindung gelitten
hatte, meine Augen und Haftschalen blieben unvereinbar. Wenn

ich also keine Haftschalen vertrug, konnte ich auch nicht linger
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