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Préface

On ignore a quelle époque les contes de fées furent
imaginés. Leur origine se perd dans I’obscurité qui
recouvre la naissance de toutes les grandes découvertes
des premiers temps de ’humanité. Transmis par la
tradition orale, les contes de fées sont aussi anciens
que n’importe quel type d’invention littéraire ; mais
ils sont aussi modernes que tout autre genre littéraire
puisqu’on continue d’en créer aujourd’hui, comme on
I’a fait depuis le début de I’histoire de 'humanité. Les
contes de fées n’ont jamais été une littérature pour
enfants. Ils étaient racontés par des adultes pour le
plaisir et Pédification des jeunes et des vieux; ils
parlaient de la destinée de I’homme, de ses épreuves
et de ses tribulations, de ses peurs et de ses espoirs,
de ses relations avec son prochain et avec le surnaturel,
et cela sous une forme qui permettait 3 chacun
d’écouter le conte avec plaisir et en méme temps de
méditer sur son sens le plus profond.

Accablé de ses innombrables angoisses, ’homme a
inventé des situations qui leur correspondent : il est
abandonné et livré a4 son impuissance, il va peut-étre
mourir de faim, il est menacé d’inceste ou de meurtre,
il va étre transformé en animal...
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Par exemple, dans I’histoire du petit Poucet, I'an-
goisse de I’abandon et de la faim se combine avec la
peur d’étre assassiné avec ses fréres. Dans de nom-
breux contes de fées, le héros ou I’héroine prennent la
forme d’un animal.

Dans Peau d’Ane, I'héroine se déguise et s’avilit
pour échapper a I'inceste. Le Petit Chaperon Rouge
est dévoré par le loup. Il n’y a guére de forme
d’angoisse qui ne soit matérialisée sous une apparence
dramatique dans tel ou tel conte de fées ; en outre, ces
contes nous promettent que nous serons délivrés de
nos angoisses et que nous serons dédommagés des
souffrances qu’elles nous ont fait subir. Nous trouvons
ainsi dans les contes non seulement l’expression de
nos plus grandes frayeurs, mais aussi, par leur conclu-
sion heureuse, des images de nos espoirs les plus
fervents.

A cet égard, les contes de fées apportent certaine-
ment une aide particuliére a ’enfant. En particulier,
ils donnent l’occasion de concrétiser les angoisses
indéterminées et, en méme temps, de les rendre
beaucoup mieux maitrisables.

Cette concrétisation des angoisses et la promesse de
la délivrance sont loin d’étre les seuls mérites des
contes de fées en ce qui concerne tout ce qui, autre-
ment, resterait frayeurs anonymes et incompréhen-
sibles. Ce qui est beaucoup plus important, c’est que
le conte de fées affirme a I’enfant que chaque spectre
malfaisant a son contraire, et que le second est plus
puissant a faire le bien que le premier 3 commettre de
mauvaises actions. C’est 1d quelque chose que ’enfant
peut étre incapable d’imaginer tout seul quand il est
dominé par I'angoisse.

C’est parce que 'homme ne peut se passer d’espoir
que les contes de fées sont aussi vieux que I’humanité
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et qu'on les trouve dans tous les lieux habités de la
terre. Ils ont été inventés parce que ’homme a besoin
de donner corps & ses angoisses comme a ses espé-
rances ; ce faisant, il est 3 méme de surmonter ses
frayeurs par ses efforts, ses prévisions et sa confiance
en 'avenir. Le fait de raconter et d’écouter des contes
de fées a réjoui 'homme tout au long de son chemin
a travers les dges, depuis son origine obscure jusqu’a
aujourd’hui ; ils peuvent toujours exercer leur influence
apaisante et encourageante, particuliérement au début
de la vie de chaque individu, pendant I’enfance.

Les contes de fées constituent une littérature essen-
tiellement orale, qui n’est préservée que tant que les
histoires sont répétées de génération en génération.
Mais, demiérement, un nouveau danger est venu
menacer les contes de fées; plus précisément, il y a
beaucoup de risques pour qu’ils soient perdus pour
nos enfants sous la forme qui était pour eux la plus
profitable. Ce danger, qui peut priver les contes de
leur signification profonde. et essentielle, n’est autre
que I’émasculation et la banalisation qu’on leur fait
subir pour les adapter aux meédias; ceux-ci sont
étrangers 4 I’esprit intime du conte de fées populaire
qui ne peut étre efficacement transmis qu’a I’occasion
d’un contact direct entre le conteur, qui communique
la signification, et 'auditeur, qui la regoit. Chacun des
deux vit une expérience difféerente de celle de I'autre,
mais les deux expériences sont inséparables.

Le fait de raconter — ou de lire — un conte de fées
a4 un enfant ou 4 un petit groupe d’enfants, et de
I’écouter, est une double expérience hautement person-
nelle ; cette expérience est modelée par la personnalité
du narrateur, qui insiste sur certains détails plus que
sur d’autres, et par I'auditeur qui demande que tel ou
tel passage soit approfondi ou expliqué. L'un des
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grands mérites du conte de fées, c’est qu’il ne fait
qu’effleurer une quantité de choses en laissant libre
jeu a I'imagination du conteur et de I'auditeur. Cela
leur permet d’adapter leur esprit de telle sorte que
I’histoire puisse correspondre aux besoins et aux aspi-
rations du moment.

Lorsqu’elle écoute I’histoire de Cendrillon, la petlte
fille peut prendre plaisir a laisser courir son imagina-
tion a propos des beaux vétements et des bijoux que
porte ’héroine quand elle se rend au bal, ou s’émer-
veiller du miracle qui transforme des rats en chevaux,
ou de la splendeur du bal. Un peu plus tard, 1a méme
petite fille peut concentrer son intérét sur les relations
de Cendrillon et de ses sceurs ; ou sur cette mére qui
préfére ses propres filles 4 sa belle-fille et cette mar-
raine-fée qui prend la place de la mére pour protéger
Penfant. Un ou deux ans plus tard, la méme enfant
peut totalement négliger I'intervention magique de la
bonne fée pour méditer sur le fait que, finalement,
c’est 1a vertu de Cendrillon qui est récompensée ; que
le prince, lorsqu’elle quitte le bal pour la derniére fois,
est obligé (lui ou son émissaire) de la voir dans toute
sa déchéance : il ne suffit pas qu'elle ait été choisie
pour sa belle apparence, elle doit étre également
appréciée et désirée pour la personne humaine qu’elle
est.

Pour éviter que ces contes merveilleux ne soient
connus que par les adaptations enjolivées, tronquées
et superficielles que nous offrent les médias, il est
important que les enfants aient I’occasion de les
connaitre dans leur version ancienne éprouvée par le
temps, soit primitive et directe, soit plus élaborée,
plus secréte, qui, pendant des siécles et des siécles, a
procuré joies et réconfort aux jeunes et a ceux qui
sont restés jeunes en esprit, et les ont aidés & mieux
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se connaitre. De génération en génération, les contes
ont appris aux enfants a sauvegarder leur dignité dans
les circonstances les plus éprouvantes, comme I'a fait
Cendrillon ; 3 garder leur sang-froid méme sous la
menace d’un danger mortel et quand on se trouve en
présence d’ennemis gigantesques, comme le fait le
petit Poucet. Ces contes instaurent chez 1’auditeur une
compréhension profonde des mérites de la bonté, de
la compassion, de la vertu et lui font éprouver de la
répulsion envers tout comportement égoiste ou, d’une
fagon générale, odieux.

Pour qu’il puisse produire son effet bénéfique, il est
indispensable que le conte de fées ait une conclusion
heureuse. L'enfant ne manque ni d’inquiétudes ni
d’angoisses mais, livré 4 lui-méme, il ne sait comment
les affronter et craint de ne pas étre capable de les
surmonter. Le conte de fées ou I’héroine ou le héros
(et 'enfant, qu'il soit fille ou gargon, s’identifie indif-
féremment a 'un ou 3 lautre) est plongé dans les
situations les plus périlleuses — qui rejoignent souvent
les préoccupations de I’enfant — et finit par étre sauve,
ce conte affirme a I’enfant qu’il en sera de méme pour
lui.

Il n'y a guére d’expériences dans la vie qui nous
rendent aussi sirs de nous, qui nous donnent un
sentiment de sécurité comparable, que le fait d’avoir
traversé de grandes épreuves, de s’étre trouvé dans
des situations dangereuses et angoissantes et d’avoir
réussi a les maitriser, tout en tirant de ’expérience un
surcroit de force et de sagesse. L’enfant connait tout
cela quand il vit par I'imagination les tribulations du
héros du conte de fées et quand il arrive avec lui a la
conclusion triomphale.

L'un des grands mérites des contes de fées, c’est
qu’ils stimulent et enrichissent I'imagination de I’en-
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fant ; pour ainsi dire; ils '« embrasent ». Cela étant
acquis, ’enfant doit se sentir libre de se servir de sa
propre imagination pour tirer d’une histoire toute la
signification qu’elle peut avoir pour lui. Les contes de
ce livre lui en donneront I'occasion.

BRUNO BETTELHEIM



Peau d’Ane

Conte en vers

A madame la marquise de L...

11 est des gens de qui I’esprit guindé’,
Sous un front jamais déridé,
Ne souffre, n’approuve et n’estime
Que le pompeux et le sublime.
Pour moi, j’ose poser en fait
Qu’en de certains moments ’esprit le plus parfait
Peut aimer sans rougir jusqu’aux marionnettes ;
Et qu’il est des temps et des lieux
Ou le grave et le sérieux
Ne valent pas d’agréables sornettes2.
Pourquoi faut-il s’émerveiller
Que la raison la mieux sensée,
Lasse souvent de trop veiller,
Par des contes d’ogre* et de fée
Ingénieusement bercée,
Prenne plaisir 3 sommeiller ?

Sans craindre donc qu’on me condamne
De mal employer mon loisir,
Je vais, pour contenter votre juste désir,
Vous conter tout au long Ihistoire de Peau d’Ane.

1. Qui affecte la raideur. — 2. Propos frivoles, extravagants.
* Homme sauvage qui mangeait les petits enfants (V.d.4.).
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11 était une fois un roi,
Le plus grand qui fiit sur la terre,
Aimable en paix, terrible en guerre,
Seul enfin comparable a soi.

Ses voisins le craignaient, ses Etats étaient calmes,
Et I'on voyait de toutes parts
Fleurir, a I’'ombre de ses palmes,
Et les vertus et les beaux-arts.

Son aimable moiti¢, sa compagne fidéle,
Etait si charmante et si belle,

Avait P'esprit si commode! et si doux,
Qu'il était gncore avec elle
Moins heureux roi qu’heureux époux.
De leur tendre et chaste hyménée?
Plein de douceur et d’agrément,

Avec tant de vertus une fille était née
Qu'ils se consolaient aisément

De n’avoir pas de plus ample lignée.

Dans son vaste et riche palais
Ce n’était que magnificence ;
Partout y fourmillait une vive abondance
De courtisans et de valets ;
Il avait dans son écurie
Grands et petits chevaux de toutes les fagons,
Couverts de beaux caparagons,
Roides? d’or et de broderie ;
Mais ce qui surprenait tout le monde en entrant,
C’est qu’au lieu le plus apparent,
Un maitre dne étalait ses deux grandes oreilles,
Cette injustice vous surprend,
Mais lorsque vous saurez ses vertus nonpareilles,
Vous ne trouverez pas que I’honneur fut trop grand.

1. Facile, accommodant. — 2. Mariage. — 3. Raides.
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Tel et si net le forma la nature
Qu’il ne faisait jamais d’ordure,
Mais bien beaux écus au soleil,
Et louis de toute maniére!,
Qu’on allait recueillir sur la blonde? litiére
Tous les matins 3 son réveil.

Or le Ciel qui parfois se lasse
De rendre les hommes contents,

Qui toujours a ses biens méle quelque disgrace,
Ainsi que Ia pluie au beau temps,
Permit qu’une dpre maladie

Tout a coup de la reine attaquit les beaux jours.
Partout on cherche du secours,

Mais ni la Faculté® qui le grec étudie,
Ni les charlatans ayant cours®,

Ne purent tous ensemble arréter I'incendie

Que la fiévre allumait en s’augmentant toujours.
Arrivée a sa derniére heure,
Elle dit au roi son époux :
« Trouvez bon qu’avant que je meure
J’exige une chose de vous :
C’est que s’il vous prenait envie

De vous remarier quand je n’y serai plus...

— Ah'! dit le roi, ces soins® sont superflus,
Je n’y songerai de ma vie,
Soyez en repos la-dessus,
— Je le crois bien, reprit la reine,

Si j’en prends a témoin votre amour véhément ;
Mais pour m’en rendre plus certaine,
Je veux avoir votre serment,

1. De toute sorte, de toute nature. — 2. Couleur de la paille. —
3. La faculté de médecine. — 4. A la mode. — 5. Inquiétudes,
soucis.
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Adouci toutefois par ce tempérament!

Que si vous rencontrez une femme plus belle,
Mieux faite et plus sage que moi,

Vous pourrez franchement? lui donner votre foi
Et vous marier avec elle. »
Sa confiance en ses attraits

Lui faisait regarder une telle promesse

Comme un serment, surpris® avec adresse,

De ne se marier jamais.

Le prince jura donc, les yeux baignés de larmes,
Tout ce que la reine voulut ;
La reine entre ses bras mourut,

Et jamais un mari ne fit tant de vacarmes.

A T'ouir sangloter et les nuits et les jours,

On jugea que son deuil ne lui durerait gueére,
Et qu’il pleurait ses défuntes amours

Comme un homme pressé qui veut sortir d’affaire.

On ne se trompa point. Au bout de quelques mois
11 voulut procéder 4 faire un nouveau choix.
Mais ce n’était pas chose aisée,
11 fallait garder’ son serment,
Et que la nouvelle épousée
Eit plus d’attraits et d’agrément
Que celle qu’on venait de mettre au monument6

Ni la Cour en beautés fertile,
Ni la campagne, ni la ville,
Ni les royaumes d’alentour
Dont on alla faire le tour,
N’en purent fournir une telle ;

1. Adoucissement, atténuanon — 2 Librement. — 3. Obtenu.
— 4. Se mettre 3. — 5. Respecter. — 6. Enterrer.
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L'infante! seule était plus belle
Et possédait certains tendres appas
Que la défunte n’avait pas.
Le roi le remarqua lui-méme
Et, brilant d’un amour extréme,
Alla follement s’aviser
Que par cette raison il devait ’épouser.
Il trouva méme un casuiste?

Qui jugea que le cas se pouvait proposer.
Mais la jeune princesse, triste
D’ouir parler d’un tel amour,

Se lamentait et pleurait nuit et jour.
De mille chagrins I'dme pleine,
Elle alla trouver sa marraine,
Loin, dans une grotte & 1’écart
De nacre et de corail richement étoffées.
C’était une admirable fée
Qui n’eut jamais de pareille en son art.
Il n’est pas besoin qu’on vous die*
Ce qu’était une fée en ces bienheureux temps :
Car je suis slir que votre mie’
Vous l’aura dit dés vos plus jeunes ans.

« Je sais, dit-elle, en voyant la princesse,
Ce qui vous fait venir ici,
Je sais de votre cceur la profonde tristesse ;
Mais avec moi n’ayez plus de souci :
Il n’est rien qui vous puisse nuire
Pourvu qu'a mes conseils® vous vous laissiez conduire.
Votre pére, il est vrai, voudrait vous épouser ;
Ecouter sa folle demande

1. La fille du roi, la pri — 2. Théologien qui étudie les cas
de conscience. — 3. m 4, Forme ancienne du subjonctif
«dise ». — 5. Amie; ici la nourrice. — 6. Par mes conseils.
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Serait une faute bien grande,
Mais sans le contredire on le peut refuser.

Dites-lui qu’il faut qu’il vous donne

Pour rendre vos désirs contents,
Avant qu’a son amour votre ceeur s’abandonne,
Une robe qui soit de la couleur du temps.
Malgré tout son pouvoir et toute sa richesse,
Quoique le Ciel en tout favorise ses veeux
Il ne pourra jamais accomplir sa promesse. »

Aussitot la jeune princesse
L’alla dire en tremblant a son pére amoureux
Qui, dans le moment, fit entendre!
Aux tailleurs les plus importants
Que s’ils ne lui faisaient, sans trop le faire attendre,
Une robe qui fit de la couleur du temps,
Ils pouvaient s’assurer? qu’il les ferait tous pendre.

Le second jour ne luisait pas encor
Qu’on apporta la robe désirée ;
Le plus beau bleu de 'Empyrée’
N’est pas, lorsqu’il est ceint de gros nuages d’or,
D’une couleur plus azurée.
De joie et de douleur I'infante pénétrée
Ne sait que dire, ni comment
Se dérober a son engagement.

« Princesse, demandez-en une,

Lui dit sa marraine tout bas,

Qui, plus brillante et moins commune,
Soit de 1a couleur de la lune.

Il ne vous la donnera pas. »

1. Savoir. — 2. Etre sirs. — 3. Partie la plus élevée du Ciel.



