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— Abuela, planchame esta blusa, anda...

Son las siete de la tarde de un precioso sabado de pri-
mavera. Marisol Carvajal estd a punto de entrar en la du-
cha. No trabaja los sdbados, y por eso ella y su abuela han
ido a comer a un restaurante; luego se han ido a tomar un
café en una de las terrazas del Paseo del Pintor Rosales.
Desde alli se tiene un magnifico panorama del oeste de Ma-
drid, el Palacio Real y la Casa de Campo'. Cuando empie-
za a hacer buen tiempo, los madrilefios aprovechan cual-
quier momento para salir, tomar el primer sol de primave-
ra, y olvidar el frio invierno de Madrid. En tardes asi, la
abuela de Marisol se pone especialmente habladora, mds de
lo que ya es normal en ella.



— (Sabes lo que te digo, hija? Me apetece estar otro
rato aqui, s6lo son las cinco y no vamos a ir a casa ahora
para ver la television, ;verdad? ;Por qué no te tomas otra
copita? Ay hija, si esto lo hubiera conocido tu abuelo que
en paz descanse?, con lo que le gustaba la primavera. Y
siempre hablandome de la capital, que ‘‘cuando tengamos
un poquito de dinero nos vamos a la capital’’, pues ya ves,
no le ha tocado verlo, y si td no te hubieras decidido a estu-
diar, pues, a lo mejor seguiria yo en Luarca® mirando esos
malditos barcos, quién sabe. Llama al camarero, anda gua-
pa, y me pides una copita para mi también, que no todos
los dias empieza la primavera.

— De acuerdo, abuela, pero ya sabes que a las siete
voy a salir.

— ¢(Adonde tienes que ir, hija?

— ¢No te acuerdas que hoy es la despedida de José
Iribarne?

— José Iribarne... jAh!, el de contabilidad.

— El gerente, abuela, el gerente.

— Bueno, el gerente, qué mds da... Mira, ahi viene el
camarero, lldmale, que si no, no se entera, estos chicos de
ahora ya no saben lo que es ser camarero, lo que se dice
un buen camarero.

Marisol llama al camarero, un chico de unos veinticin-
co afios.

— Nos traes un licor de manzana, por favor, y.../ti
qué quieres, abuela, un Sansén*?

— No, me apetece una copita de anfs>,

— Y un anis —le dice Marisol al camarero— Oye, (te-
néis tabaco?

— ;Qué tabaco quieres?

— Winston.

Estuvieron charlando en la terraza hasta las seis y me-



dia. Marisol le cont6 a su abuela el extraiio caso de los li-
bros que desaparecen de la seccién de libreria y que, dos
o tres dias después, vuelven a aparecer entre las sartenes
de la seccion de menaje, o detrds de las corbatas de la sec-
cién de caballeros, o escondidos entre los juguetes de la sec-
cién infantil.

— Es un caso raro —dice Marisol— A ver qué explica-
cién tienes td para esto, abuela.

— Ay hija, a mi qué me preguntas. Hay casos que no
tienen explicacién. O simplemente éste no es un caso. La
gente en Madrid ve ladrones por todas partes. ;Y si se trata
de un pobre hombre al que le gusta leer?

Cogieron el coche y se fueron a casa. Antes, Marisol
vivia en un piso en Argiielles, un barrio muy cerca del Pa-
seo del Pintor Rosales, pero cuando se murié el abuelo, ha-
ce tres afios, la abuela se vino a vivir con ella. A los pocos
meses se cambiaron de piso y ahora viven en el Barrio de
la Estrella, en un piso moderno, cerca de la calle O’Don-
nell, donde estd ‘‘La Espafiola’’.

— Abuela, planchame esta camisa, anda...

— Trae. ;Te vas a poner la falda nueva?

— No, me pongo el traje. Es una despedida oficial, en
el Melid Castilla’, y tengo que ir formalita.

— Bueno, mientras ti te duchas yo te plancho la cami-
sa. Para eso estamos las viejas... —dice la abuela, y se rie.

— jAbuela, no digas esas cosas...

— Anda, diichate ya y no me contestes, jque estas mas
guapa callada®!

Y riéndose, la abuela empieza a planchar la camisa.
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A las siete y diez, Marisol entra en el hotel. No le gus-
ta llegar tarde, pero en Madrid muchas veces es dificil en-
contrar aparcamiento, también los sdbados por la tarde.
Cuando llega al Salén Carlos III, donde se va a celebrar la
despedida de José Iribarne, se da cuenta de que ella no es
la tinica persona con problemas de aparcamiento: de las ca-
si trescientas personas que se esperan, s6lo ha llegado la
mitad.

En los almacenes ‘‘La Espafiola’’ solamente hay dos
personas que conocen a todas las demds: José Iribarne, ge-
rente durante m4ds de ocho afios, y Rosarito Garcia, la se-
fiora de los servicios. Marisol, jefa del Departamento de Per-
sonal, lleva dos afios en la empresa y conoce a casi todo
el mundo.

Al fondo de la sala, Rosarito estd en el centro de la aten-
cién de un grupo numeroso de empleados.

— jEnhorabuena®, Rosarito!

— Y ahora, ja vivir!

— Yo crefa que la loterfa nunca le tocaba a nadie...

— (Se va usted a comprar un chalet?

— A ver cudndo nos invita a cenar...

Y muchos comentarios mds que Rosarito escucha con
una amplia sonrisa en la cara. Se acerca Marisol para ver
qué pasa.

— Le ha tocado un premio —le comenta Juan Ferndn-
dez de Castro, jefe de la seccién de libros— Dos millones
y medio.

— ;Pues, enhorabuena, Rosarito —le dice Marisol— Ya
puede usted hacer ese viaje a Roma que tantas ganas tenia
de hacer.

— Pues justamente esta manana —dice Juan Fernan-



dez de Castro a Marisol— le quise regalar una guia de Ro-
ma y fijate: habia desaparecido. Ya es la tercera guia en
quince dfas. A ver dénde la vamos a encontrar esta vez.
— Ay madre! jA Roma! Marisol, no sabes la ilusién
que me hace. El lunes iré a pedirte... ;cémo se llama eso?
— Excedencia, pero si quiere, puede llamarlo vacacio-
nes, Rosario —contesta Marisol.

3

José Iribarne estd hablando con el nuevo gerente, un
hombre de unos cuarenta afios, rubio, con un traje impeca-
ble, y una mirada que parece decir: bueno, ya estd bien de
fiestas, vamos a trabajar.

— Seifiorita Carvajal —le llama José Iribarne— Mire,
le quiero presentar al nuevo gerente de la empresa, €l sefior
Mario Neckermann. La sefiorita Carvajal, nuestra jefa de
personal.

— Mucho gusto —dice Mario — Espero que nuestra
colaboracion sea fructifera. Pero de este tema hablaremos
el lunes a primera hora en la oficina.

— Encantada de conocerle —contesta Marisol, sorpren-
dida por el tono algo frio del sefior Neckerman. José Iri-
barne se da cuenta de la situacién un poco incémoda.

— Ya ver4 usted, sefiorita —dice— habrd muchos cam-
bios en la empresa. La direccién general me lo anuncid ha-
ce tiempo, pero les dije que yo, a mis afios, no podia en-
frentarme a tantos cambios y por eso he decidido jubilarme
ahora. Bueno, creo que ha llegado el momento del discurso.

El sefior Iribarne y Mario Neckerman se dirigen a un
rincén de la sala. Marisol, todavia confundida por la acti-
tud del nuevo gerente, mira a su alrededor. Ve a Julia, su
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secretaria, hablando con otras personas. Se acerca al grupo
para saludar.

— jQué traje mds bonito! —le dice Julia.

— (No me lo habias visto? Me lo compré hace tiempo.

— Pues no, no lo conocia. Oye, luego te voy a presen-
tar a mi hermano.

— ¢(Tu hermano?

Pero Julia no tiene tiempo de explicar qué hace su her-
mano en la despedida de José Iribarne, porque éste ha em-
pezado su discurso.

— ““‘Sefioras y sefiores: ustedes saben que soy hombre
de pocas palabras; por tanto, seré breve. Ante todo, quiero
agradecer su presencia aqui. Durante los mds de ocho afios
que he dirigido esta empresa, he llegado a conocer perso-
nalmente a todos ustedes y creo que este contacto personal
ha sido siempre en beneficio de ‘‘La Espaiiola’’. Estoy con-
vencido de que una empresa no puede funcionar si no hay
una base de confianza personal entre la direccién y los em-
pleados. Yo siempre he intentado dar confianza. Hoy, que
les hablo por iltima vez, quiero pedirles que den su con-
fianza a mi sucesor. Yo me retiro ya, dentro de algunos me-
ses volveré a Bilbao, ciudad donde naci y pasé mi juventud
y donde espero pasar algunos afios mas. Seguro que alli vol-
veré a pensar con mucha frecuencia en todos ustedes y en
esta sucursal madrilefia de ‘‘La Espafiola’’ que no podria
existir sin su esfuerzo diario. Muchas gracias’’.

Después de los aplausos, muchos empleados se dirigen
a José Iribarne para despedirse personalmente de €l. Julia
le dice a Marisol:

— (Y a ti qué te parece lo de la confianza?

—- Iribarne es un poco especial, ya lo sabes, pero en
el fondo es buena persona.

— Ya. Bueno, ti lo sabrds mejor que nadie.
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En ese momento, se acerca un hombre. Marisol no lo
conoce. Es alto, moreno y tiene los ojos azules.

— Mira, Marisol —dice Julia— éste es mi hermano
Diego.

— Hola —dice Diego— T eres Marisol Carvajal, ;ver-
dad? Julia me ha hablado muchas veces de ti.

— Cuéntale por qué has venido, Diego —Ile dice Julia.

— Pues mira, soy disefiador. Ayer me llamaron de la
oficina central de ‘‘La Espafiola’’ porque quieren un cam-
bio de imagen en la empresa y van a empezar aqui. Esta
tarde he hablado con el nuevo gerente y el lunes a primera
hora nos reunimos para hacer un plan general. Bueno, ;que-
réis una copa?

— (El lunes a primera hora? —pregunta Marisol.

— Si. ;Te parece extrafio? Dime, ;qué quieres tomar?

— Algo fuerte.

4

José Iribarne ha invitado a un pequeiio grupo de cola-
boradores de ‘‘La Espaiiola’’ a cenar. A las nueve, cuando
la mayoria de los empleados ha abandonado ya la sala Car-
los III, José Iribarne le dice a Marisol:

— Si le parece, vamos al restaurante ya. ;Podria avi-
sar a los demds? Les espero alli a las nueve y media.

— De acuerdo, don José. No se preocupe. Hasta ahora.

Marisol avisa a los colaboradores mds cercanos al an-
tiguo gerente y luego se despide de Julia.

— Pues nada, hija, nos vemos el lunes.

— Bueno, pues, que os divirtdis y...no comas mucho.

— No te prometo nada —se rie Marisol.
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— Cuidado, porque tengo un espfa. Mi hermano tam-
bién va a cenar con vosotros. ;No es verdad, Diego? —
dice Julia.

— Si, me ha invitado el sefior Neckermann. Por cier-
to, ti sabrds donde estd el restaurante, Marisol. Yo, como
no soy de aqui...

— Si quieres, te llevo en mi coche. El restaurante estd
bastante lejos.

— Vale, gracias —contesta Diego— Oye, hermana, aqui
tienes las llaves del coche. Llévalo ti a casa, por favor. As{
no tengo que volver a por €l mds tarde. Es que —se dirige
a Marisol— de momento me quedo a vivir en el piso de Julia.
Si me tengo que quedar mucho tiempo en Madrid, a lo me-
jor alquilo algo.

Marisol y Diego se despiden de Julia y van en busca
del coche. Hace una noche de primavera muy agradable;
hay luna llena.

— (A qué restaurante vamos? —pregunta Diego, una
vez que estan dentro del coche.

— Se llama ‘‘El asador de Aranda’’. Comida castella-
na: tortilla, jamén, queso, y luego asado de cordero!®.

— Y vino tinto.

— Y vino tinto, claro. Mucho vino tinto. Oye, y
td...;cémo es que te han elegido a ti para esta operacién
de cambio de imagen?

— Ya me parecia a mi que te sorprendiste cuando te
lo conté. ;No sabfas nada del proyecto?

— Pues no, la verdad es que no me habian dicho nada.
Las relaciones con la oficina central no son muy buenas tl-
timamente y me imagino que s6lo han hablado con el nue-
vo gerente. (A ti qué te parece ese Neckermann?

— Me paga por este trabajo.

— No te estoy preguntando eso.
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— Perdona —dice Diego— Pues, mira, Neckermann
me conocfa porque hace dos o tres afios hice un disefio para
la empresa donde él trabajaba antes, en Barcelona. Mi tra-
bajo le gusté y por eso me ha llamado ahora.

— Tiene acento cataldn'!.

— (Neckermann? Si; siempre ha vivido en Barcelona.
Su madre es catalana. Su padre era un alemdn que vino a
Espaia después de la guerra. Vamos, después de la Segun-
da Guerra Mundial'?>. Mont6 una fibrica de zapatos, que
es lo que habia estado haciendo en Alemania antes de la gue-
rra, y se casG. Muri6 cuando Mario tenia tres o cuatro anos.
Desde entonces, su madre llevd la fabrica pero a Mario no
le gustaba el negocio de los zapatos y se fue a estudiar
marketing'® a Estados Unidos.

— Como yo.

— (Estudiaste en Estados Unidos? —pregunta Diego,
sorprendido.

—- Si, hice un master** de psicologia industrial en la
universidad de Boston. Bueno, hemos llegado. Alli estd el
restaurante.

Marisol aparca el coche. Al entrar en el restaurante,
ven que la mayoria de los invitados ha llegado ya. Estén
tomando un aperitivo en la barra, de estilo castellano rusti-
co con mucha madera oscura. Al poco rato, un camarero
dice:

— Por favor, sefiores, ya pueden pasar. La mesa del
fondo.

Todos buscan un sitio en la mesa. Diego se sienta al
lado de Marisol.

— Oye —dice en voz baja— ;Quién es el sefior de la
barba?

— Juan Ferndndez de Castro, de la seccion de libros.
Entre nosotros, la barba no le va, pero él cree que le da
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un aire intelectual —contesta Marisol, y se rie— Y luego,
el bajito es Felipe Romero. Antes trabajaba en la seccion
de accesorios del automdvil pero le acaban de ascender. Aho-
ra es el jefe de la primera planta. Y la mujer del vestido
negro es Carmen Miranda. Entr6 hace unos meses, después
de un problema que tuvimos con el antiguo.contable.

— ¢Qué problema?

— Bah, tonterias; ya te lo contaré algun dia.

Diego se acerca al oido de Marisol y pregunta:

— (Y esta sefiora que estd a mi derecha?

— Es Candi, de alta cosmética, la mujer de Juan
Ferndndez.

— Ya me parecfa a mi que olia demasiado a Poison?

En ese momento, los camareros traen botellas de vino.

— ;i Tinto de Valbuena!! —dice Diego a Marisol— El
sefior Iribarne sabe lo que es bueno.

Cuando los camareros han servido el vino, se levanta
José Iribarne y dice:

— Amigos, propongo un brindis por ‘‘La Espafiola’’

— iPor “‘La Espafiola’’ y por José Iribarne! —exclama
Juan Ferndndez.

— iPor José Iribarne!

5

A la manana siguiente, cuando la abuela se levanta, Ma-
risol no estd. En la mesa de la cocina hay una nota:

“*Abuelita, hemos ido a tomar un café al Retiro!’. Des-
pués daremos una vuelta por la Sierra'®. No me esperes pa-
ra comer. Te he dejado el desayuno en la mesa, sé6lo tienes
que calentar la leche. Un besazo’’.

La abuela no se sorprende. Ni siquiera se pregunta con
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quién se ha ido Marisol al Retiro. Bueno, si, en algiin mo-
mento se lo pregunta. ;Con Alberto, ese chico tan guapo
que se parece tanto a Antonio Banderas'®? Aunque, pens4n-
dolo bien, tultimamente Alberto no ha aparecido por casa.
(Con Tomds, el duefio del gimnasio? Huy, Tomads, todo
musculo, pero un poco tonto, eso si. Marisol ya se lo con-
tard a su abuela, tarde o temprano. Siempre se lo cuenta todo.

— Mira, bonica?®, a mi no tienes por qué contarme na-
da — suele decir la abuela— Ademds, ya me hago yo una
idea; puedo ser vieja pero de tonta no tengo un pelo, ;en-
tiendes? Si te contara...

6

— iPara hoy! jPara hoy! jPara hoy!?!

Como todos los dias, de lunes a viernes, Faustino, el
ciego, vende sus cupones de loteria a la entrada de los al-
macenes ‘‘La Espafiola’’. Pero hoy es un lunes especial.
Faustino sabe que el viernes pasado vendié un niimero de
la suerte a Rosarito Garcia y varios empleados mas. A me-
dida que van saludando a Faustino, se suceden las felicita-
ciones y comentarios.

Faustino conoce a todos los empleados por el sonido
de sus pasos, el olor de su colonia o de su tabaco, o el ruido
de su coche. Sin embargo, hoy escucha el ruido de un co-
che nuevo que entra en el aparcamiento subterrdneo; un mi-
nuto mds tarde, oye pasos nuevos, enérgicos; huele una co-
lonia que no conoce. Ha entrado en ‘‘La Espafiola’’ el nue-
vo gerente, Mario Neckermann Castells.

A las diez en punto, los jefes de seccién, los jefes de
planta y los responsables de transportes, contabilidad, rela-
ciones publicas y personal entran en la sala de reuniones.
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Es la hora de la reunién semanal: all{ se discuten los pro-
blemas de la semana anterior y los planes para la semana
que acaba de empezar.

Cuando todos estdn sentados, entran, por la puerta que
comunica la sala de reuniones con el despacho del gerente,
Mario Neckermann y Diego Vizquez.

— Buenos dias —saluda Neckermann— Espero que ha-
yan tenido un agradable fin de semana y que hayan descan-
sado. Hoy, en la primera reunién como gerente de esta su-
cursal de ‘‘La Espafiola’’, voy a anunciarles la existencia
de una serie de planes totalmente nuevos. Planes, sefiores
y sefioras, que van a exigir mucho de ustedes: trabajo, es-
fuerzo, incluso sacrificios, si, no se lo voy a ocuitar; pero
también imaginacién y creatividad. Como resultado tendre-
mos una empresa mds moderna, mds competitiva, y mds a
la altura de los tiempos. Espaiia se estd desarrollando, esta-
mos en Europa. Tenemos que aprender a ver ‘‘La Espaiio-
la’’, no como una tienda donde vienen a comprar las sefio-
ras del barrio, sino como parte de un mercado grande, euro-
peo, continental. Hoy daremos el primer paso en esta di-
reccién. Tengo el placer de presentarles a Don Diego Viz-
quez Leite, disefiador de gran reputacion, que desde Zara-
goza, donde vive habitualmente, ha venido a pasar unas se-
manas con nosotros. En colaboracidn con representantes de
la empresa de informdtica ‘‘Compu-System’’, el sefior Vaz-
quez estudiard todos los movimientos que hay en esta su-
cursal, y nos presentard un plan para mejorar el transporte
interno, los espacios de venta, la atencién al cliente, la pu-
blicidad, etc. Esta semana y la préxima, tendremos conver-
saciones con cada uno de ustedes por separado, para hacer
un primer inventario de las necesidades. Hemos estableci-
do un horario, que luego podrén consultar con mi secreta-
ria. Ahora les invito a tomar un café en la cafeteria para
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