

スと

毎日毎日、終りで寝るキのじかい  
終りで寝く事が習慣になる事は危険である。  
れいにいた。終りで寝たるの習慣に  
なる事が健全である。終りで寝く事は筋肉によ  
る、下肢による。老ふきは、人間  
のメモリアの一つである。老ふきは、人間  
が死へも残りへりと商業はある。老ふきは、  
ることは古事記大なり好むはてんとす。  
る事は古事記大なり好むはてんとす。  
る事は古事記大なり好むはてんとす。



ものを作るとゴミがでる。ゴミを出そうとする  
ものがでる。でるとできるじゃ意識が違う。意  
識というより、言葉のパワーの出口が違うような  
気がする。食事ができるとうんこがでる。運動が  
できると汗がでる。深酒ができるとゲロがでる。  
サウナに長時間いることができると鼻血がでる。  
日常の中で「でる。」事をしたい為に「できる。」  
事をしている訳じゃないけれど、僕はどうも「で  
きる。」ものたちより「でる。」ものたちの方に興  
味がいく。日常のなかのほとんどが「できる。」  
事柄のものたちが主役なのだが、この中のいくつ  
かは「でる。」事柄のものたちが主役になれる時  
があっても「できる。」ものたちは怒りはしない  
と思う。「できる。」という意識のパワーより「で  
る。」という無意識のパワー。記憶の力よりひら  
めきの力の方が魅力がある。今の世の中、「でる」  
パワーのほうが必要な事はたくさんあると思う。

1989/2/19

筆を持ちたくない時がある。絵皿に絵の具を出して水で溶いてなんて事をしたくない時がある。つまり色を使いたくない気分……。そんなときは無性にカッターを持ちいろんなものを切りたくなる。石を彫ったり木を彫ったりする喜びの一つに、空間を彫っているという空気とのつきあいがあると思うが、平面の作品を二つに切ると、今まで見えなかつた空間が見えてくる。その間の出現により今まで一つだった絵もまた違ったように見えてくる。一つの画面に描かれたから自分たちは離れられないんだと思ってた色や線たちの驚きの表情がそこにある。

1989/2/26

リンゴの皮をむく時に、途中で切れないように、一本に皮が繋がるように切ろうとするのは車を運転していて信号にひっからないようにイメージするのと同じである。道を歩いていて小石を蹴る、ずっと蹴れる位置をキープしようとか、横断歩道を渡る時に、白い部分を踏まないで歩こうとか、どうでもいいことを決める事がある。赤い紙を切り抜いて白い地が出てくるようにしようと始めた作品だが、切り抜かれた赤い紙が一つにまだ繋がっていることに気がつくと、切り離さない事に熱くなってくる。結果、最初はゴミになるはずだった方が作品になってしまった。ポジとネガを見較べてみてどっちがいいか、今回はポジで、次回はネガで行くか。表紙の絵の赤い部分を切り抜いてもらえば、ネガができますので、一緒に考えてください。

1989/3/5

1989  
7989.

手を動かして何かを描いている時、ふと手の位置がわからなくなる時がある。一瞬手がねじれているような錯覚におちいる。しばらくはその感触を楽しんで書き続けようとするのだが、ヒジのあたりで血なのか、神経なのか、はたまた全く違うものなのかなわからないが、そのねじれを戻そうとする力が加わる。感じてから五秒もするとその力に我慢しきれなくなり描く事をやめ、ヒジを伸ばし手を振る。自分の手が今どの位置にあるのかという事は目を閉じるとわからなくなる。それが視覚的に確認しているのに肉体的に理解できない時がたまにある。

1989/3/19

先日、小倉まで新幹線で行った。  
東京から約5時間半、本を読む  
のも飽きて、居眠りにも飽きて、  
ボーッとしていると、お昼に食  
べた弁当の空箱が足元でちらか  
っていた。ボーッとしている時  
だから、何とかこれで遊べない  
ものかと思い、この弁当箱がち  
らかっている姿に感動すること  
にした。「これはすごい」「みご  
とだ」「何ということだ」等々、  
箱とフタと、プリントされた紙  
と、ワリバシ、そして、紅白の  
ひものバランス。何故、箱の底  
が銀色なのだ。この新幹線の床  
ごと持っていく事は可能なのだ  
ろうか、でもこいつらは、掃除  
のおばさんに連れて行かれてお  
しまいになる運命。そんな事を  
考えていたら、いつのまにか、  
又寝てしまって、うっかり博多  
まで乗り過ごしそうになってしまい、あわてて降りる時には、  
そいつらを踏みつぶしていた。

1989/3/26

一週間ほど前から私はパリにいます。個展のためです。一ヶ月間日本にはいません。ですから週刊読売の表紙も一ヶ月間休みになってしまうかと思ったのですが、それは契約違反になります。ですから、出発前にいらない分を作ろうとしたのですが、全部は無理そうなので、いくつかは空輸便で送る事になるかもしれません。年間五十本ですので、早く五十本描いてしまえばそれでいいのですが、実際問題そとはなかなかいきません。あつという間の一週間です。日本を離れる事は必要なことです。外国ではなくても、とにかく「旅」をすることは人間の生理的な事だと思います。同じ所にじーっといると、「何かを見つけてやろう。」という感覚は怠けだし、自分の内面に入り込みすぎてしまうことがあります。私も半年振りの外国旅行、移動することによって再生される「何か」を見つけて、帰ります。

1989/4/2

成田を出発して十一時間後、モスクワに到着する。給油のため四十五分のトランジットである。目的地のパリまではあと三時間程である。ここ一年ぐらいでモスクワの空港は、整備されてきた。以前は暗くて、お土産屋さんも小さいのしかなく、一時間弱の時間をつぶすのには何もない所であった。今ではしっかりとしたDUTY FREE MARKET もでき、BARもでき、そして何と、日本料理屋もできる気配であった（障子とかがあるお店が工事中であった）。四十五分のモスクワ滞在をBARで過ごした。ウォッカ三杯、とても飲み易いウォッカでくいくいってしまった。試しにビールを飲んでみたが、これがまずい。オレンジジュースも試したが、最悪。ビールとオレンジジュースが同じような味なのだ。やはりウォッカが一番安くてよい。四杯目をと思ったが、時間切れであった。（パリにて）

1989/4/9

やるのは五回目である。そのう  
のギャラリードゥージュールと  
近くのギャラリーである。六年  
前におークンしたところでもと肉屋  
さんだつ  
スベースらしく、三つある部屋のうちタイル  
の壁の部屋は二つある。こことの出会いは日本  
にこのギャラリーのディレクターが来た時、きに通つ出つにか  
訳に入った人が私の画集を持っていたのがきっかけである。86年にシドニービエンナーで開催されたきっかけも、五日間しかやっていなか  
った

ビーシアターやいうパフォーマンスの時に通  
シドニーのキュレーターが二日間だけ来日し  
りかかって見たというものであつたし、どこで  
どうつながるかは妙なものである。何かいいこと  
はないかなと受け身でいるだけでは物ごとの  
起こる可能性は少なく、やはり自分を発信して  
いろいろ人と出会うというのは楽しい事である。

個展での作品はすべて現地で作る。今回のパリの  
展覧会も日本からは画材すら持つて行かず、すべ  
てパリで仕入れたもので作る。画材屋に行って道  
具を備えようとする「え、こんなものがあるの」  
という発見もあるが、「げ、あれはないのか」と  
いう事もあり、を行ければないで、違ったものがで  
まる可能性がある訳だから、それもよしとする。  
電話もかかるてこなけりや、仕事の打合せもなく、  
一日中作品の事だけを考えていればいい毎日であ  
る。ランスは、三月二十六日の二十二時五十九  
分、一分後に二十七日の一時になった。冬時間か  
ら夏時間への移行である。それに合わせしたかのよ  
うにめっきり暖かくなり、ものを考え、作るには  
いい季節である。三月二十九日には、ルーブル美  
術館も中央庭に革命二百年を記念してできた透  
明なピラミッドをメインエントランスとして再開  
した。

1989/4/23

時間の使い方には色々ある。時間という奴はちょっと甘い顔をすると土足でズンズン自分の中に入り込んで、こちらが使われてしまうようになってしまう。適当に時間つき合ひの人は、なかなか難しい。空間（国、都市、仕事場）にとって流れている時間の速度は違う。自分で何人かの複数の人間が、どういう時間とのつき合い方をしているかでその空間の時間の流れいうものはでき上がりてくる。産業革命直後らしいざ知らずの流れというのは仕事の量決まるものではなく、人間の中にそれぞれもっている時間感覚で違ってくる。いつも同じ時間の流れの中にいると、自分の体内時計を確認るのは難しい。かといって自分がいる空間の時間の流れに迷う事はもっと難しい。だからこんな時間の使い方をしている人々のいる所へ行ったりするのはいい時間の使い方だと思う。

ものとの間には狭間がある。どんなに密着しているものの間にも必ず狭間はある。

昔、中学~~生~~の頃、何の授業かは忘れたが、非常に驚いた話があり、今も時々思い出すのだが、十メートル先に逃げている人をめがけて弓矢をはなつ。弓矢は正確に逃げている人の背中めがけて飛んで行く。だが絶対にその人には当たらないといふのが常改ならば、弓矢が十メートル飛ぶ時間の間、矢は逃げる事ができる。弓矢が何センチか飛ぶ時間の間に逃げる事ができる。又その何ミリが進むか彼は何ミリミクロンか逃げる、結局この繰り返しで絶対弓矢は彼に追いつかない。

この話が妙に好きで、変な時に思い出す。この話は、ものとの間には必ず狭間がある、という話になっていて、何かの時に私をほっとさせてくれるのである。

友人や先輩のアトリエを訪ねるのは楽しい。絵は知っているのだけれど、いったいどんな所で、どんな顔して描いているのだろうか。遊んでいる時の「のり」は知っているのだけど、果して同じ「のり」で描いているのか、それとも別人の如くひょう変しているのだろうか。

今、某TV局の番組で、アトリエを訪問するというのがあって、私はこの、のぞき趣味を兼ねて何人かの作家のアトリエを見る事ができる。一度経験した場所というものは、いつでも想い出そうとすれば可能である。

今も自分がこうしている間に、みんなはそれぞれのアトリエで制作しているのかと思うと、ちょっとひやかしに覗いてみたくなる気がします。

みんながとなり組だと、ぎやかだらうと思うが、仕事にならないかもしねですね。

25年振りに神戸に来た。初めて神戸に来たのは、私が小学校1年生の時である。神戸タワーに登り、六甲のケーブルカーに乗った事は確かだが、これが生の記憶か、その時絵日記に書いたものを読み返してinputされたものかは定かではない。記憶の中の神戸は赤い神戸タワー（実はポートタワーというらしい）の絵が描いてある一枚の紙キレだけだ。ポートアイランドに向かう途中その絵日記のものと類似したものが現われた。「あっこれだ」、しかし思ったよりずっと小さい。ポートタワーの横に背の高いビルが建ってしまっているのだ。これは確実に自分の記憶にはなかったのである。今、私は神戸の高層ホテルの窓辺にいる。自分が神戸の象徴としたポートタワーは、ビルに隠れて見えていない。25年目の今日、新たな神戸の象徴を私は見つけようとしている。

1989/6/4

海の中へ行つてきた。そこはまさに竜宮城であった。一面サンゴのじゅうたんである。南の島の日射しが、サンゴの奥まで照らし出し、熱帶魚が踊りだす。

何千年とかけて自然が作り出したサンゴの大邸宅に住み、イタリアデザイン真青のテキスタイルを見事に着こなす熱帶魚たちの楽園は、瞬時にして自分が地上の生物だなんて事を忘れさせ、息をしなくてもずっと海の中で暮らせるのではないかと錯覚させる。

いつもは海のベールに覆われて見えない宝石の山の中に、息をつくのも忘れ、吸い込まれていく。宇宙は見えても海の中は見えない。見えないものを認識するのは難しい。けど、海の中には確実に地球の宝があるのだ。

石垣島飛行場建設によるサンゴ破壊反対!!

1989/6/11

森の中へ行ってきた。青森県の白神山地のぶな  
の原生林へクマゲラ調査の為に、日本自然保護  
協会の人たちと道なき道の山歩きである。4時  
間程、ぶなの森を入って行くと、クマゲラの森  
がある。夕暮れ時々なり、我々は山のように積  
もった枯れ葉の中に身を隠し、息をひそめ、ク  
マゲラの帰りを行ふ。この冬を越した  
かどうかは定かではないが、今本州で確認され  
ているクマゲラは、この冬を越すものである。クマゲ  
ラがこのぶなの原生林を守つてゐるのだ。身動  
き一つせず、時々遠くの空から  
「クルクルクル」と、クマゲラの声がした。  
その声は、宇宙の彼方から地中の奥深く  
からともいえる、神秘的な、通信であった。そ  
れからしばらくして「クーン。」  
う声と共に、真っ赤なベレー帽をかぶったクマゲラは姿  
を現わした。「生きていた!!」

1989/7/2