

〔日〕 星新一著

星新一微型小说选

李有宽 译



湖南人民出版社

目 录

星新一和他的微型小说 (译序)	(1)
模特儿姑娘	(10)
拐骗	(13)
谜一般的女子	(17)
雄心勃勃的计划	(21)
诊断	(27)
诅咒罪恶	(30)
合理主义者	(34)
驶向梦想的未来	(37)
邻居的家庭	(40)
灰姑娘	(45)
报告	(49)
症状	(54)
目光敏锐的男人	(56)
经理室被窃之后	(61)
处方	(66)
目击者	(71)
现代的美谈	(76)
保护色	(81)

天罚	(85)
机会	(88)
古代的秘方	(92)
重要的场面	(96)
耳语	(100)
特别警铃	(104)
协助者	(109)
笑面神	(114)
开业	(118)
一笔好生意	(122)
圣诞老人的遭遇	(126)
纪念照	(130)
缺乏个性的男人	(134)
港湾事件	(139)
功亏一篑	(144)
救命的“死亡之药”	(149)
花儿与秘密	(153)
速度时代	(157)
雪子姑娘的报复	(160)
眼药	(163)
丽奥恩	(166)
F 博士的枕头	(169)
八哥作战计划	(172)
梦的启示	(174)

偷来的图纸·····	(177)
住房问题·····	(179)
富有人情味·····	(184)
漫长的人生道路·····	(190)
盗贼公司·····	(195)
一个恐惧症患者·····	(200)
感情化电视机·····	(205)
口技·····	(209)
难以对付的装置·····	(214)
意想不到的效果·····	(219)
最后的归宿·····	(223)
犯罪的舞台·····	(228)
手枪的感触·····	(232)
流行病·····	(237)
怪盗X·····	(242)
进步·····	(246)
依赖主·····	(251)
绝密的房间·····	(256)
第一部第一科科长·····	(260)
只要是我家的孩子·····	(265)
敲诈能手·····	(269)
可怕的叔叔·····	(274)
宣传的时代·····	(278)
政变·····	(282)

机遇.....	(286)
敬而远之.....	(290)
见习的第一天.....	(295)
110号装置.....	(300)
反政府部.....	(303)
一次旅行.....	(308)
便利的皮包.....	(310)
通往宝藏的路.....	(312)
一个女人和两个男人.....	(317)
特殊罪行.....	(322)
出狱之日.....	(327)
价值检查器.....	(330)
电话联络.....	(334)
走钢丝式的冒险.....	(335)
表与里.....	(337)
新症状.....	(338)
诱人的保险箱.....	(343)
奇异的猫.....	(349)
旅游纪念品.....	(354)
废屋.....	(356)
索债.....	(361)
克制力.....	(365)

星新一和他的微型小说

(译序)

星新一，1926年9月生于日本东京，父亲是制药公司经理，曾赴美留学，还创办了药科大学，并担任过参议院议员。星新一的外祖母小金井喜美子是日本著名作家森鸥外的妹妹，有名的“明星派”“歌人”^①，外祖父小金井良精博士是日本解剖学和人类学的草创者。星新一幼年时与外祖父母生活在一起，受他们的影响很深。星新一曾就读于日本东京女子高等师范学院附属小学，念完中学后又考入东京大学农学部园艺化学系，毕业后进入东京大学研究院继续深造。父亲去世后，他出任星记制药公司经理。星新一后来回忆说：“我当时连做梦也没想到过要当什么作家。”但不幸的是，星新一接管公司后不久，企业就陷入困境，他面对这副烂摊子一筹莫展，干脆把大权委托给别人，自己退居副经理之职。可是，“这样一来，就完全

^① 指“和歌”诗人。和歌是一种日本诗体，以五、七、五、七、七言（计三十一个字）的句式写成。

不必为发不出工资或无钱还债而绞尽脑汁地编造借口托辞，竟然闲得无聊。为了消磨时间，经常上街漫步，这样就打听到了有一个名叫‘日本飞碟研究会’的团体。反正那个每况愈下的制药公司是不会有什么起色了，于是就抱着对人类和整个社会不信任甚至绝望的心情——同时也颇有几分真心地盼望着飞碟能从天而降，加入了这一团体。”

在公司濒临破产之际，星新一那种暗淡忧郁的心情是显而易见的。因此，虽然星新一并非彻底的悲观消极的厌世主义者，但坎坷多艰的经历却使他具备了一种对弱肉强食、尔虞我诈的资本主义社会的敏锐的洞察力，写出了许多异彩纷呈、从各个角度反映社会现实的微型小说。

微型小说最早起源于美国。当时，美国文学刊物上的小说被各种商业广告插页所截断是司空见惯的事，许多作家对此甚为反感，为了摆脱讨厌的广告，就试着写了些连插图在内也只有二到四页的小说，被称为“short short story”，意思是“极短的故事”。随后，这种微型小说在美国逐渐流行起来，很受读者欢迎。美国著名评论家罗伯特·奥弗法斯特曾下过这样一个定义：微型小说必须高度“浓缩”，富有戏剧性，在一千五百字左右的篇幅中完整地包含一篇普通短篇小说应有的情节。他认为微型小说应当具备这三个要素：（一）构思新颖奇特；（二）情节相对完整；（三）结尾出人意料。日本作家川端康成在战前曾著有《掌编小说一百篇》一书，可以说是日本微型小说的

雏型。但构思不够新奇，情节也略欠完整，有些近似散文或随笔。

星新一博采众长，除继承了罗伯特提出的“三要素说”之外，首先冲破微型小说的篇幅限制，少则两三千字，多则四五千字，“有话则长，无话则短”，大大地增强了微型小说的灵活性和表现力。其次，星新一把微型小说的题材拓宽到人类生活的各个领域，有的驰骋于幻想中的未来世界，有的酷似童话和寓言，有的富有哲理性，有的以推理和悬念引人入胜，有的赋予妖精鬼怪以人情灵性等等。

本书收入的八十八篇微型小说，分别选自作者的十五个微型小说集，并按编年史的原则，依这些集子的出版年分先后排列。有不少经验丰富的老作家常常感叹说：“小说愈短愈难写好。”确实，要在极其有限的篇幅中浓缩进丰富多彩的生活内容，并进而提炼出主题，绝非易事。星新一的微型小说往往选取一个巧妙的角度，别开生面，以小见大，宛如一面面精巧玲珑的小镜子，从不同的角度折射出社会生活的各个片断。试看《敲诈能手》一文。山村地主N先生盼望着发财，而国家修筑的高速公路恰好将从他的土地上经过。这时，一位不速之客登门造访，不遗余力地出谋献策，教他如何跟征购土地的官员讨价还价，展开“拉锯战”，千万不能轻易让步。于是N先生趁机漫天要价，企图狠狠地捞一把。但双方僵持到最后，那位官员却甘拜下风，决定让公路绕道。N先生的发财美梦顿时成了

泡影。悔丧之余，他产生了怀疑，那个热心的献计者到底是干什么的？原来，那个家伙的目的是促进汽油消费，以此赚取高额利润。作品耐人寻味，入木三分地嘲讽了资本主义社会中人与人之间唯利是图、贪得无厌、不择手段地互相利用的赤裸裸的金钱关系。

星新一擅长于用白描的手法对作品主人公作浮雕式的刻画，“重神似，不重形似”，让人物在对话和行动中自然而然地展示其性格。《拐骗》写盗贼拐走了博士未满周岁的孩子，然后打电话恫吓讹诈，企图以孩子为人质，换取博士研制的“最新试验品”。博士在电话里表示不信，要求对方扯一下孩子的耳朵，以便根据哭声判断真假。盗贼使劲一拧孩子耳朵，却轰然一声被炸得血肉横飞——原来，那孩子是个机器人，耳朵正是自爆装置的引信！这结尾的爆炸声出乎意料，令人又惊又喜。作家只用短短的两千字，就使阴险狠毒的盗贼和聪明机智的博士的形象跃然纸上，呼之欲出。

要把微型小说写得简洁洗炼，详略得当，必须掌握高超的剪裁技巧。星新一深谙此道，往往出奇制胜，长话短说，惜墨如金，尺幅千里。请看二千字左右的《模特儿姑娘》。一个喜新厌旧的男子驾车飞驰在高速公路上，回想自己抛弃一个姑娘时的情景。姑娘痛不欲生地说：“要分别的话，我宁愿去死。不过，即使死后，我还是要找你的。”但男子却无动于衷。不久，姑娘果真自杀了。但姑娘临别时说的那句话一直萦绕在他的心头……突然，他看

位读者读后自有评判，并且对星新一微型小说的特点和风格有个比较全面的了解。

李有宽

一九八四年三月

模特儿姑娘

在明媚的阳光照耀下，平坦的高速公路向远方延伸。一个男子驾驶着最新式的轿车，在这路面上滑行般地朝郊外飞驰而去。这辆崭新的轿车各方面的性能都很好，驾驶起来得心应手。他正要到一个新近开始结交的女子家中去做客。

“只有最新式的轿车才能引起我的兴趣。不，不仅仅是轿车，姑娘也同样如此。凡是陈旧老式的东西都应毫不留情地加以淘汰，而新式的东西则必须千方百计地弄到手里。这就是我的人生哲学。”他自言自语地说着，加快了车速。阵阵微风从半开着的车窗外吹进来，轻轻地吹拂在他那张看上去象唐璜似的脸上。

连续不断的轻快的震动使他想起了不久前卖掉那辆轿车的事情。接着，他又很自然地联想起最近跟那个姑娘断绝关系的事情。

“你对我感到厌倦了吧？是那样吗？”

当他说出绝交的话时，那个以模特儿为职业的姑娘脸上的肌肉痉挛般地抽搐着，用求救似的声音这样说道。

“不，不是由于那种原因……”他态度暧昧地答道。

但那个姑娘却越来越认真了：“亲爱的，分别多可怕呀。千万别抛弃我。”

“可是，我们再这样继续下去的话，对你我双方都没有什么意思呀。”

“如果不能跟你在一起的话，我宁愿去死。”

这是最常见的台词。姑娘们在男朋友告吹时，总是要使用这句话的。可是，如果这一手能奏效的话，社会上就不存在什么抛弃姑娘的男人了。他就这么简单地把这件事情处理掉了。接着，又开始不顾一切地追求起别的姑娘来。

可是，万万没想到她居然真的死了……

不久以后，她自杀了。每逢他想起这件事情时，心里就感到一阵不愉快。当然，相爱过的姑娘因为被自己抛弃而死去的话，无论是谁，心里都不会好受的。可是，对他来说，又添上了一层使这种不愉快的心情更加忧郁的阴影，那就是分别之际她所说的话。

“就是我死了后，也要在什么地方跟你见面，一定要相见的。到时候我还要催你跟我握手呢。”

她究竟是出于什么样的动机说出这种话来的呀？他怎么也忘不了这句话，只要一想起来就会感到毛骨悚然，心里直发慌。

“反正是使人不痛快的事情。也许这只不过是她当时为了出出气，随口说说的。用不着老是把它挂在心上。”他一边自言自语地说着，一边象是要甩掉这一烦恼似地，又进一步加快了车速。

不一会儿，他渐渐地靠近了一辆在前面奔驰着的轿车。

可是，他忽然打消了超越过去的念头。因为坐在前面那辆轿车后排坐位上的一个女子的背影看上去跟那个姑娘很相似。他保持着车速跟在后面，注视了好长一段时间，最后还是使劲地摇了摇头。

神经过敏，一定是神经过敏。我今天是怎么啦？她确实已经死了呀。只不过是自已刚才正在想着这种事情，因此突然看到一个女子就觉得跟她很相似罢了。必须把这种心情除掉。要消除也很简单，只要在超越对方时扭过头去看一下她的脸就行了。

他重新加快了车速，一边从对方的侧面超越过去，一边朝那个女子脸上扫了一眼。

“啊！”他失声叫了起来。

这不就是被自己抛弃的那个姑娘吗？一点没错，就是她！并且，她还笑咪咪地朝我这里伸着手，好象正在招呼道：“来呀，握握手吧。”

他不由得用双手紧紧地捂住了自己的脸。

“当场死亡。可是，究竟为什么会发生这种事故的

呢？您是目击者，有没有发现什么异常的情况？”警察一边往事故调查手册上记录着，一边向驾驶那辆被超越的轿车的男子问道。

“我一点儿也不明白。只见对方从我侧面超越过去之后，歪歪扭扭地向前开了一段路，很快就撞到电线杆上去了。这只能认为是突然间精神病发作。”

“是那样吗？”警察合上事故调查手册，漫不经心地朝这个男子的轿车里看了一眼说道：“不过，坐在后排座位上的那位姑娘，看上去好象有点儿奇怪的感觉……”

“不，那是个塑料的服装模特儿。我是塑料服装模特儿的制造商。我正要把这样品送到签了订货合同的服装商店去呢。”

“这个塑料模特儿制作得真是维妙维肖，简直就跟活人一模一样呀。”

“那是制作它的时候那个女模特儿的模样长得好啊。那可是个百里挑一的好模特儿。可是，那可怜的姑娘由于被一个喜新厌旧的男人抛弃而痛不欲生，竟在不久以前自杀啦。”

拐 骗

博士心急如焚，已经等得不耐烦了。正在这时，电话铃响了起来。他连忙伸手拿过听筒。于是，从听筒深处传

来低沉的说话声：“喂，主人在家吗？”

“在呀，我就是。”

“是有名的爱斯特雷拉博士吗？没弄错吧？”

“一点不错，我正是爱斯特雷拉。你到底是谁？”

“暂时还不能奉告。不过，您是个聪明人，想必已经觉察到我打电话的意图了吧！”对方拖长声调说完后，便得意地冷笑了起来。

“啊，这么说你就是……”博士竭力控制着，没往下说。

对方悠然自得地说道：“正是那样。博士的孩子正安然无恙地在我这儿睡觉呢。”

博士的声音明显地颤抖了起来：“你把我的宝贝儿子抱走，打的什么主意哪？竟然把还未满周岁的孩子……”

“既然是那样宝贝的心肝儿子，那就不该把他扔在轿车里，只顾一个人去办事情呀。”

“啊，原来是那时被你抱走的。唉，我只不过是下车买了包香烟。这么说，你早就盯上我啦。”

“算了吧，博士。别吃后悔药了。作为一个科学家，应该有勇气面对现实。怎么样？”

“你究竟为什么要干这种事？假如对我有什么怨恨，不妨直接和我较量一下。对孩子下毒手，真卑鄙！”

“不，我对博士没有任何仇恨，甚至还怀有敬佩之情呢。”

“那么，你打的什么主意呢？我的妻子因悲伤过度，

都卧床不起了。”

这时，对方突然用担心的语调问道：“博士决不会去向警察局报案吧？”

“不，尚未报案。我考虑过，或许还有一线希望，于是决定先等一会儿，看有没有电话打来。因此，请千万别伤害孩子。”

“真不愧为博士。请尽管放心。你的孩子一切都很正常。那么，马上就进行交易吧。”

“什么，交易？拐骗孩子榨取钱财是严重的犯罪行为，这你总知道吧。”

“当然知道。可是，如果您胆敢去报告警察局的话，那您的孩子会怎样，我就知道了。”

“等、等一下。你要多少钱？”

“实话告诉您吧。据说博士最近新研制成一种秘密的机器人，我要的就是这个。”

“啊，不，那可不行哪。”

“不行的话，那您就看着办吧。”

“那是我为了惩罚社会上那些为非作歹的坏人而特意研制的。可不能落到象你这样的人手里。还是用钱来解决问题吧，请说个数目，我如数支付就是。”

“可是，博士经常说研究成果是无法用钱买到的呀。要到市场上去拍卖这试制品的话，我一定要比博士能干得多吧。”

“啊，多么可恶的家伙。你还算是个人吗？”

“当然是啦。有着贪得无厌的欲望，这就足以证明我不是机器人而是活生生的人了。”

“你这种恶棍还是早日除掉为妙！”

“请别过于激动。别忘了，您的孩子还寄放在我这儿呢。”

“唉，没办法。那只好跟你做交易了。”

“俗话说，好汉不吃眼前亏嘛。看来博士还挺聪明的”。

“可是，我的宝贝儿子确实是在您那儿吗？”

“这一点您放心好了。从刚才起，这孩子就一直在我身边的长椅上安安静静地睡着了。”

“是吗？这样我也放心了。不过，你能不能让我听听孩子的声音？不然，我心里总有点不踏实。”

“可他还不会说话呀。”

“不，只要是哭声就行。一旦让我听到孩子的哭声，我也就可以放心地跟你做交易了。”

“只让孩子哭一下就行了吗？”

“我想知道，宝宝是否确实平安无事。你给我使劲扯一下孩子的耳朵。不知什么道理，我那孩子耳朵上的神经特别敏感，即使睡得很熟，只要扯一下耳朵，就会马上大哭起来的。”

“居然有这种怪脾气，真少见。好吧，我就给您的儿子扯一下耳朵。不过，一旦有人听到哭声走进我的房间里来可就麻烦了。让我关好窗户再扯耳朵吧。”