

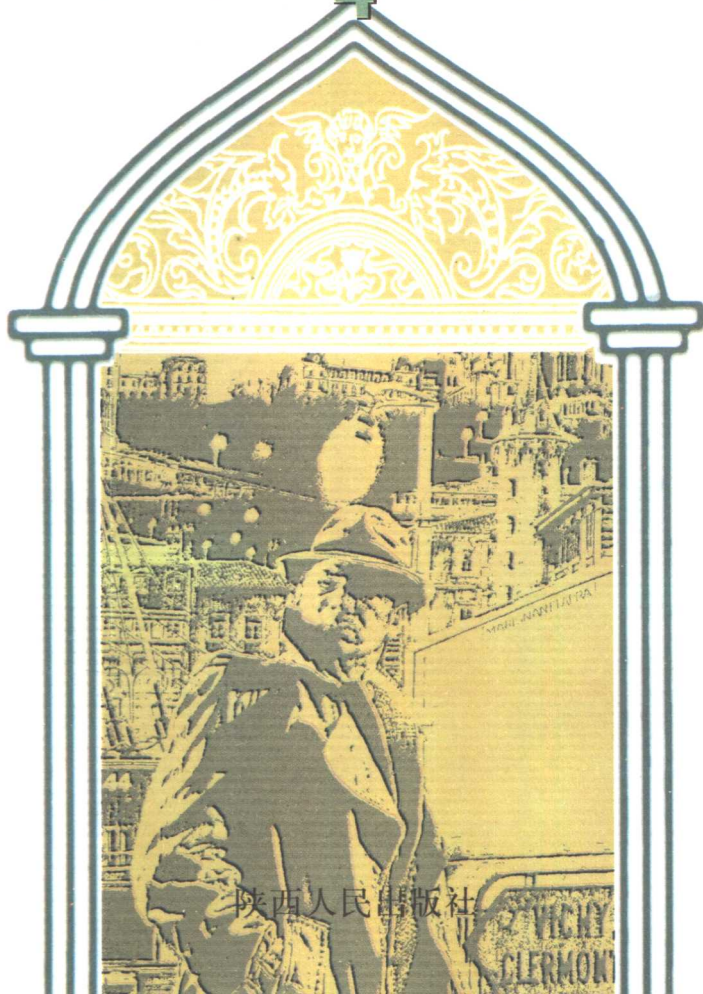
CI WEI GE WEN JI

茨威格文集

高中甫 主编

4

传记卷·上



陕西人民出版社



茨威格文集

4

传记卷·上

高中甫 主编

陕西人民出版社



1941年8月乘船去巴西
摄于甲板上



1

- 1 茨威格与 前妻弗利德里克
摄于二十年代。
- 2 茨威格与弗利德里克, 摄于
1935年。
- 3 茨威格与弗利德里克及她
与前夫所生的两个女儿。



2

3



卷首语

1 1920年茨威格完成了《三位大师》，它以传记形式论述了巴尔扎克、狄更斯和陀思妥耶夫斯基三位文学巨匠；1925年他又以荷尔德林、克莱斯特和尼采为对象，以独特的视角，描述了德国文学中三位富悲剧气质的作家，标上一个极为独特的书名：《与魔的搏斗》；1928年他以《三诗人的生平》为题，对卡萨诺瓦、司汤达和托尔斯泰做了极富特色的描绘。这样，他就最终完成了他称之为“精神类型学”的写作计划，给这部作品冠上一个总的题目：《世界的建筑师》。对茨威格而言，这九位精神类型不同的作家以各自不同的风格和特点为人类建筑了一个丰富多彩的形而上的精神世界，他们是伟大的建筑师。

巴尔扎克、狄更斯和陀思妥耶夫斯基在茨威格眼中是叙事文学的天才，是百科全书式的作家，

他们用自己的重力法则构建了一个与现实世界并存的第二个现实。在荷尔德林、克莱斯特和尼采身上，茨威格把他们的创作力归之于同自身中的魔所进行的斗争。这里所说的魔，原文为 Dämon。茨威格的标题是《Der Kampf mit dem Dämon》，曾被译为《与恶魔的搏斗》《与精灵的搏斗》。我觉得这两种译法没有表达出 Dämon 的意义，思虑再三，就简单地把这个字译为魔。Dämon 源出希腊语、拉丁语，指的是一种无法从通常经验能理解的幽灵般的力量，它不受人的理智支配，而是通过一种神秘的影响去支配人。这是这个字的主要意义，到基督教建立之后，它就有了另一个意义，指恶魔。显然，在这里把这个字译为恶魔是不妥的，因为茨威格用的是这个字的第一个意义。歌德在他同爱克曼的谈话中，几次就 Dämon 这个字的意义做了解释：“Dämon 是知解力和理性都无法解释的。我的本性中并没有 Dämon，但是受制于 Dämon。”（1831 年 3 月 2 日），他又说：“Dämon 在诗里到处都显现，特别是在无意识状态中，这时一切知解力和理性都失去了作用，因此它超越一切概念而起作用。”（1831 年 3 月 8 日）同样，把 Dämon 译为精灵也是不确的，因为一方面精灵会使人想到一种具体的形象，另一方面会把它与灵魂、精神之类的概念联在一起，更主要的是精灵没有表达出 Dämon 的不为人的理智所控制而是控制人的本意。简单地译成魔既避免了恶魔或精灵引起的误解，又较为符合 Dämon 的本义。当然要说明的是，不是从宗教的意义来理解中文里的这个魔字，魔这个字来自梵文 Mara，是“扰乱”“破坏”“障碍”等之意，它只有坏的意义，而 Dämon 除了是一种破坏的力量，还有着某种创造的力量。这里较多地谈了 Dämon 这个字，理解了这个字，也就理解茨威格《与魔的搏斗》这本书的本意了。茨

威格认为，魔是任何一个有创作力的人所无法逃避得了的。荷尔德林、克莱斯特和尼采是三个被魔所左右的类型，“他们不听命于……自己的意志，而是顺从者，是被一种更高的力量，魔的力量所控制的（在这个字的双重意义上）的人”。在《三诗人的生平》里，茨威格把从卡萨诺瓦到司汤达到托尔斯泰理解为三个步步上升的自我描述的阶梯：卡萨诺瓦是“朴素的”，司汤达是“心理的”，而托尔斯泰是“伦理——道德的”。

以《世界建筑师》为总的标题完成的这部“精神类型学”是了解茨威格的美学观点与他所受的弗洛伊德心理学影响的必读之作，想从更深层次上去理解作为作家和传记作家的茨威格是不能不读这部作品的。它在茨威格的创作中占有重要的地位，也一直为评论家所看重；它不仅在德语国家拥有大量的读者，而早就被译成多种文字，收入本卷的茨威格这部著作是首次被译成中文。

高中甫

目 录

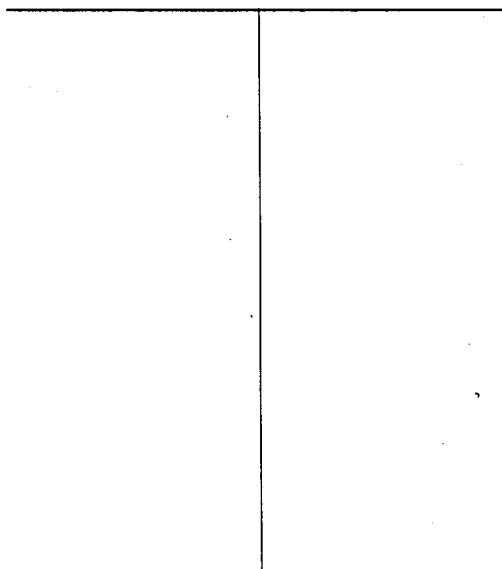
三位大师	(1)
巴尔扎克	申文林 译 高中甫 校 (3)
狄更斯	申文林 译 高中甫 校 (36)
陀思妥耶夫斯基	申文林 译 高中甫 校 (65)
协调	(65)
面貌	(69)
他的人生悲剧	(70)
他的命运的意义	(85)
陀思妥耶夫斯基的人物	(99)
现实主义和幻想	(116)
建筑艺术和激情	(132)
跨越界限的人	(144)
上帝的折磨	(155)
胜利的生活	(169)
与魔的搏斗	(175)
作者的话	(177)

荷尔德林	潘璐译 (191)
神圣的一群	(191)
童年	(196)
蒂宾根肖像	(202)
诗人的使命	(205)
诗艺的神话	(212)
法厄同或激情	(220)
闯世界	(229)
危险的相遇	(231)
狄奥提马	(242)
黑暗中夜莺的歌唱	(249)
许佩里翁	(251)
恩培多克勒之死	(257)
荷尔德林的诗	(265)
坠入无穷	(274)
紫红色的昏暗	(282)
斯卡达内利	(287)
克莱斯特	何世平译 赵乾龙校 (293)
被追逐的人	(293)
无肖像者的肖像画	(297)
感情病理学	(301)
生活计划	(312)
雄心壮志	(317)
通向戏剧	(322)
世界和本质	(330)
小说家	(335)

最后的联系·····	(339)
死亡的狂热·····	(343)
毁灭的音乐·····	(348)
尼采 ····· 郭颖杰 译	(353)
没有人物的悲剧·····	(353)
双重肖像·····	(358)
疾病的辩辞·····	(362)
认识的唐·璜·····	(372)
诚实的激情·····	(378)
回归自我·····	(386)
南方的发现·····	(394)
逃往音乐之乡·····	(402)
第七重孤独·····	(407)
深渊之上的舞蹈·····	(411)
自由的引路人·····	(418)
三位作家 ·····	(423)
作者的话 ·····	(425)
卡萨诺瓦 ····· 申文林 译 高中甫 校	(440)
青年卡萨诺瓦的画像·····	(445)
冒险家们·····	(450)
教养和天赋·····	(456)
肤浅的哲学·····	(463)
好色之徒·····	(474)
昏暗的年月·····	(490)
老年卡萨诺瓦的肖像·····	(498)
自我描述的天才·····	(505)

司汤达	黄代钊 赵乾龙 译	(515)
嗜好撒谎与喜欢真理		(515)
画像		(519)
他生活的影片		(523)
我和世界		(548)
艺术家		(560)
心理学家的欢乐		(571)
自我表述		(576)
现在的形态		(584)
托尔斯泰	中文林 译 高中甫 校	(587)
序言		(587)
肖像		(591)
生命力和它的对立面		(595)
艺术家		(608)
自我描述		(623)
危机和转变		(630)
假基督教徒		(637)
教义及其荒谬		(647)
为实现而斗争		(664)
托尔斯泰生活中的一天		(678)
决断和神化		(691)
逃向上帝		(697)
尾声		(702)

三位大师



巴尔扎克

一七九九年，巴尔扎克出生于法国富饶的图尔省，即拉伯雷的家乡。他生于六月间，一七九九年这个年份是值得反复提到的。在这一年里，拿破仑——对他的事业感到惊恐不安的那个世界还把他称为波拿巴——从埃及回到了法国，半是作为胜利者，半是作为逃亡者。他曾经在金字塔的石头见证人面前战斗过。后来他对在外国的星座之下把一项开头很宏伟壮观的事业坚持到底感到厌倦了，便乘一只小船从纳尔逊暗中埋伏的轻型护卫舰中间钻了过来。他回国几天以后便聚集起来一批忠实的追随者，清除了进行反抗的修士集会，并且一举夺取了法兰西的统治大权。巴尔扎克出生的这个一七九九年便是拿破仑帝国开始的年份。新世纪所熟悉的再不是 *Le petit général*（矮个子将军），再不是科西嘉岛来的冒险家，而只熟悉拿破仑，只熟悉法兰西帝国的皇帝了。在

巴尔扎克童年时代的那十年、十五年里，拿破仑贪婪权力的双手已经合抱住了半个欧洲。那时他野心勃勃的梦想已经驾上鹰的翅膀飞翔在从近东到西欧的整个世界上空了。首先要回顾的巴尔扎克的十六年与法兰西帝国的十六年，也就是与也许是世界史上最离奇古怪的时代，完全吻合。那个时代对于惊心动魄地经历过种种重大事件的人来说，对于巴尔扎克本人来说，不可能是无关紧要的。因为早年的经历和命运实际上不就是同一件事物的内部和外表吗？来了那么一个人，他从蓝色地中海的某个小岛来到了巴黎。他没有朋友，没有生意，没有名望，也没有地位，但却陡然间在巴黎抓住了刚刚变成脱缰野马的政权，而且把它扭转过头来，牢牢控制住了。这个人是单枪匹马的。这个外省人赤手空拳得到了巴黎，接着又得到了法国，随后又得到了这一大片世界。世界历史上的这种冒险家的突如其来的念头不是通过许多印刷成书和令人难以置信的传说或者故事介绍给巴尔扎克的，而是有声有色的，通过他所有饥渴的感官渗透进了他的生活，并且随着回忆中的那千百次形象生动的真实事件在他还没有东西进入过的内心世界里定居了下来。这样的阅历必定会成为范例。巴尔扎克这个男孩子兴许是在傲慢、粗暴而且几乎是充满罗马式激情讲述远方胜利的公告上学会阅读的。在拿破仑的军队进军以后，这个男孩子想必经常用手指头在地图上不大灵便地勾来画去。法国在地图上便像是一条泛滥的河流，逐渐地向全欧洲进行扩展。今天它翻过了塞尼山^①，明天越过了内华达山脉^②，它跨过江河开往德国，踏开冰雪进入俄

①塞尼山为阿尔卑斯山脉在法意边界的一段，有重要山口。

②内华达山脉位于法国与西班牙的边界上。

国，还越过英国人用猛烈炮火把舰队打得起火的直布罗陀海域。那些脸上带有哥萨克军刀伤痕的士兵可能白天在大街上和巴尔扎克一起赌过，在夜间也可能他经常被开往奥地利去轰击奥斯特利茨附近冰块掩体后面的俄国骑兵部队的大炮滚动声惊醒。巴尔扎克青年时代的一切追求必定都化成了一个鼓舞人的名字，化成了一个概念，化成了一个想象：拿破仑。在巴黎通往世界的大花园前边耸立着一座凯旋门。这座凯旋门上刻记着半个世纪里被法国征服的城市的名字。因此，当外国军队从法国人引以为骄傲的凯旋门下开进巴黎的时候，那种法国居于统治地位的感觉必然会转变成巨大的失望！外部风起云涌的世界里所发生的一切事情都成了巴尔扎克内心里不断增长的阅历。很早他就经历了价值的彻底变革，既经历了精神价值的彻底变革，也经历了物质价值的彻底变革。他看到过有共和国印章标志的上百或者成千法郎的纸币^①都变成了一文不值的废纸，随风飞舞。在从他手里滑进滑出的金币上边，忽而是掉头国王肥头大耳的侧面头像，忽而是雅各宾式的自由帽^②，忽而是执政官^③的罗马帝国公民面孔，忽而又是皇袍加身的拿破仑。在这个时期里道德、货币、土地、法律、等级制度等方面都发生了彻底的变革。几百年来严格禁止的一切，现在都渗透进来了，甚至泛滥起来了。巴尔扎克置身于这样一个前所未有的变革时代里，必定很早就意识到了一切价值的相对性。他周围的世界是个漩涡。如果眩晕的目光想要一览全貌，想要寻求一个标记，想要在这

①法国大革命时期发行的以土地为担保的纸币。

②法国大革命时期作为自由标志的红色圆锥形帽。

③指拿破仑时期的最高执政官。

奔腾呼啸的波涛上空找到一个星座，那么，在那么多重大事件的连绵起伏中只有拿破仑这个创造者是永远存在的。那千百次对世界的震惊和冲击都是从他这里发出的。巴尔扎克还见到过拿破仑本人。他看到拿破仑骑马前去检阅，还带着一批他自己意志的产物。在这些随从人员中有奴隶鲁斯坦，有拿破仑以西班牙作礼品相赠的约瑟夫，有拿破仑把西西里岛作礼品相赠的穆拉特，有叛徒贝尔纳多特，还有所有那些拿破仑给他们铸造大炮，占领他们的王国，并且把他们从往昔微不足道的地位提拔到拿破仑时代光辉中来的人。有个人物形象在一瞬间里鲜明生动地照进了巴尔扎克的视网膜。这个人物形象比历史上的任何典范人物都更加伟大。巴尔扎克看到了伟大的世界征服者。对于一个男孩子来说，看到了世界征服者不是就等于自己有了要成为世界征服者的愿望吗？与此同时，在另外两个地方还安居着另外两位世界征服者。一位住在柯尼斯堡，此人使混乱纷繁的宇宙变得一目了然^①。还有一位住在魏玛，这位诗人对全世界的征服并不比拿破仑及其千军万马逊色^②。但是这两位对于巴尔扎克来说，在很长时期里还是没有感觉到的遥远境界。目前是拿破仑的范例在巴尔扎克身上形成了一种永远想要整体而决不要零碎的欲望，贪婪地追求世界上所有的一切的欲望，这是一种急切而狂热的抱负。然而这样的凌云壮志暂时还无法实现。最初巴尔扎克决定不从事什么职业。他如果早出生两年，就作

①指提出太阳系起源的星云假说的康德。

②指歌德。