

鬼火の町

松本清張

文春文





文春文庫

106-72

鬼火の町

定価はカバーに
表示しております

1987年10月10日 第1刷

著者 松本清張

発行者 西永達夫

発行所 株式会社文藝春秋

東京都千代田区紀尾井町3-23 〒102

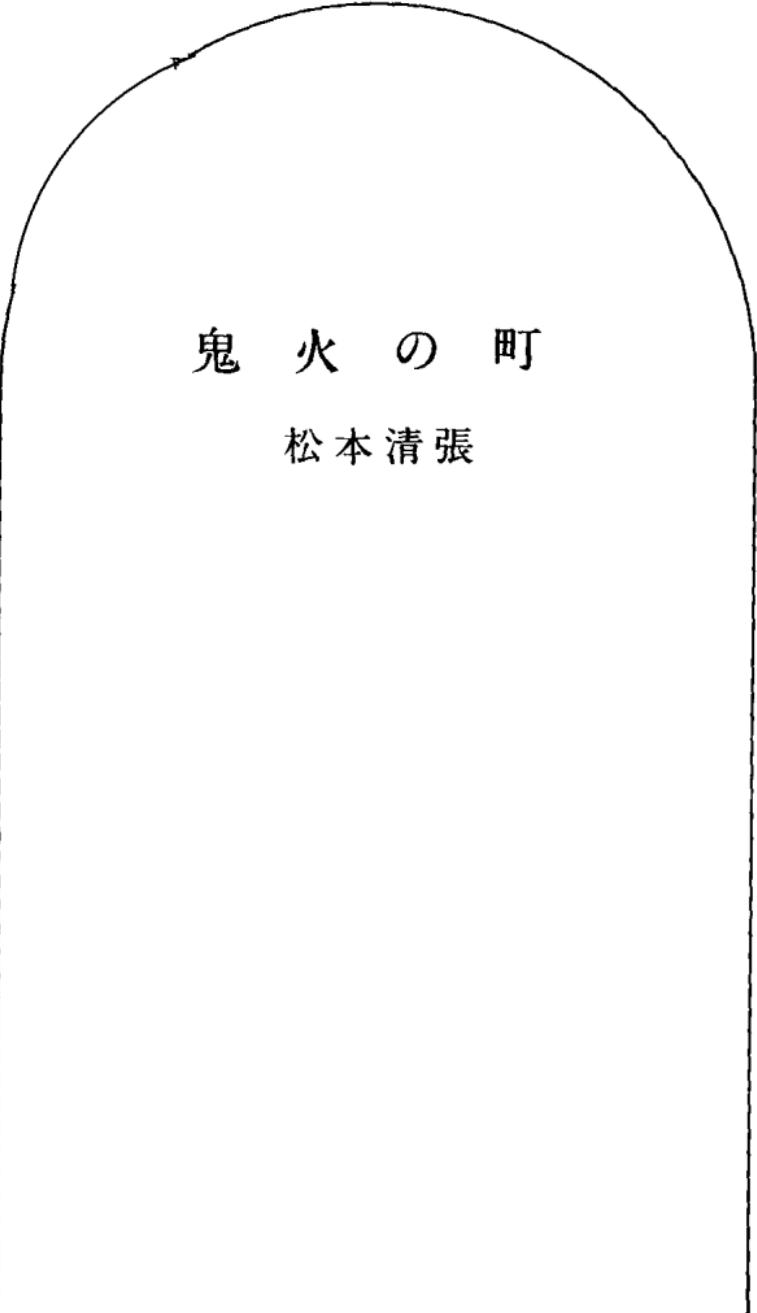
TEL 03・265・1211

落丁、乱丁本は、お手数ですが小社営業部宛お送り下さい。送料小社負担でお取替え致します。

印刷・凸版印刷 製本・加藤製本

Printed in Japan

ISBN4-16-710672-8



鬼火の町

松本清張

目 次

幽霊船	7
煙管の追及	30
厚い壁	51
煙管の持ち主	72
星形船	92
再び乗出す	105
挑戦	130
雲の中	150
夜と昼	171
五分の魂	190
結束	204
首なしの水死人	225
釜木の着想	239
川路三左衛門といふ男	256
浦風参詣	269
二階の俳人	283

鬼火の町

幽霊船

1

天保十一年五月六日の朝のことである。

隅田川の上に厚い霧が白く張つていた。浅草側の待乳山よつちやまも、向島側の三廻神社みわぐらじんじゃも白い壁の中
に塗り潰されたようである。

「えれえ霧だ。一寸先も見えねえとは、このことだ」

と、独り言を呟いた小舟の船頭がある。夜が明けたばかりで、六ツ（午前六時）を少し回つ
ていた。

舟は千住せんじゅのほうから来たのだが、折から上げ潮にさしかかっているので、水の流れも湖水の
ように動かない。うつかりすると、方角を間違えて、どこかの岸にぶつかりそうだった。

現在なら汽笛でも鳴らすところだが、当時のことで、鼻唄でも唄うほかはなかつた。船頭が
警戒したのは、不意に、その厚い霧の中からほかの舟が正面に現れることだった。もつとも、

朝が早いのではかの舟も少ないに違いないが、しかし、一艘でも衝突の危険は同じだった。

どのくらい漕いで行つたか分らぬ。两岸の目標が乳色の中に塗りこめられていて、皆目見当がつかなかつた。

と、船頭は、前方に何かを見つけ、あわてて櫓を大きく動かした。舟はぐつと斜めに逸れた。云わないことではない。不意に三、四尺前方の水の上に、黒い舟が眼に入ったのだ。

「やい、危ねえじやねえか。こういうときはドラ声でもいいから、唄でもうたつていろ」

と、彼は前方に怒鳴つた。

すんでのことにぶつかるところを危うく躊躇した船頭は、相手の舟の横をすつと擦るように通つた。

「おや？」

と、ひとりでに声が出たのは、その舟に人が乗っていないのを見たからである。霧から現れた舟は、やはり霧の中に亡靈のように漂つている。

船頭が櫓をとめたのは、不注意からその舟の者がその辺に落ちていないかと考えたからだつた。だが、彼の視界にある限り、黒い頭も浮いていないし、霧の中で泳ぐ音もしていない。

船頭は、自分の舟を相手の舟に接近させた。それは猪牙といわれる小舟で、船宿が釣客のために出すものだ。

中をのぞくと、座蒲団一枚と、貢盆、火鉢とがちゃんと載つていて、それだけではない、釣の道具も残つていて、舷から水に下げた魚籠には、五、六匹の魚も

泳いでいた。櫓は漕ぎ手を失つたまま、ぶらぶらと水に**馴**^{なま}られている。要するに、たつた今、船頭も客もどこかに上がつたあとといふところである。

しかし、それにしては両方の岸は遠い。霧に遮られているが、距離の見当ぐらいはつく。

「面妖なことがあるものだ」

と、船頭がなおものそくと、座蒲団には、酢漿草^{かたばみ}の紋が海老茶の地に白く染め抜いてある。

その端には、「つたや」の染め抜き文字も読めた。

また、火鉢の傍の茶瓶にも、湯呑にも同様のしるしが付いている。

「不用心なことだ」

と、船頭はまた呟いた。このときは、そうとしか考えられなかつたのである。彼は、その人の居ない舟から離れると、自分の舟の舳先^{へきせん}をぐいと右に寄せた。

このころから、少しづつ霧が霽^{あけ}れていた。そのうすらぐ白い膜の中から、柳橋一帯の家並みが墨絵になつて見えた。両国橋もぼんやりと浮んでくる。

船頭は、その家並みのほぼ真ン中あたりの見當に舟を寄せた。この辺は船宿が多い。それぞれ桟橋が水に突き出て、屋根舟や猪牙が、無数につながつた。

「おおい、つたや」

と、船頭は、そこから陸^{おか}にむかつて呼んだ。

「おめえとこの舟が、船頭も居ねえで流れてるぜ」
すぐには応えがない。

この界限は、茶屋、小料理屋、船宿といった、水商売の家がかたまつてゐる。いずれも夜が遅く、朝も遅い。六ツ半だと、まだ彼らの世界では真夜中である。

しかし、この船頭は親切だった。いや、ただ親切というだけでなく、いま霧の中で見た小舟がいかにも不思議でならなかつたので、そのまま見過してゆく氣になれなかつたのである。

「おおい、つたや」

船頭は呼んだ。もともと、大川で鍛えた声である。朝のことではあるし、よく透つた。

果して、しばらくすると、雨戸を繰る音が、その一軒から聞えた。

「何ンだ、何ンだ？」

と、向うで応えた。これが「つたや」だったのだ。

「おおい、おめえとこの猪牙が、人も居ねえで上のほうに漂つてるぜ」

先方では、どこだ、どこだ、と訊き返した。

「それは、つい、上手のほうだ。霧が深えからよく分らねえが、おいらの見当じや水戸さまのお米倉の前あたりだと思う。どうしたえ、人が居ねえのは妙じやねえか？」

これには答はなく、ただ、

「ありがとうよ」

という礼が返つてきただけだつた。

「ちえつ、仕方のねえやつだ」

と、船頭はぶつぶつ云つたが、とにかく、漂流している舟を所有者に知らせただけで満足し

たらしい。そのまま舟を川下へ流して行つた。

「もし、おかみさんえ」

と、その船宿「つたや」の二階の梯子段はしこだんから、若い者が呼んだ。

「おかみさんえ、もし」

「つたや」のおかみは、おろくという女だったが、二十七、八の年増とし増である。箱枕から擣もたげた顔に青い眉をひそめて、

「何ンだえ？」

と、梯子段口の男に訊き返した。

「お早うございます」

と、若い者は襖越よすぎしに、

「いま、妙な届けがありましたぜ。なんでも、うちの舟が水戸さまの米倉の前あたりで、誰も乗つてねえで水に浮いてるそうです」

と告げた。

「おや、そいじや、仙さんの舟だねえ」

おろくはすぐに云つた。

「へえ、わっちもそう思つてます。昨夜出た夜釣りの猪牙といやア、仙の舟しかありません
ん」と、若い者も応える。

「人が乗つてないというのは本当かえ?」

「通りがかりの舟は、そう云つておりやしたぜ
「すぐに支度をして見に行つておくれ」

「合点です」

二階の下から、舟が出て行く水音がした。おかみは手早く着更^{きか}えて障子をあけ、川面^{かわも}を眺めている。まだ残っている霧の川面に、勘藏の漕いで行く舟が一点眺められた。あとは芝居の書割のような、静かで動きのない両国橋辺の風景なのである。

それから小半刻(三十分)の間が騒動だつた。

勘藏の曳いてきた猪牙には、さつきの船頭の報らせ通り、仙造ばかりでなく、客の姿もない。これは川に落ちたとしか考えられなかつた。

だが、それにしても、舟の中の火鉢にも埋^{うず}み火が残つているし、茶瓶、湯呑、座蒲団は、そのままになつてゐる。

船宿のおかみのおろくも不安そうに首をかしげた。

「昨夜の客は、たしか、和泉屋さんとこの惣さんだつたねえ?」

「へえ、左様で。今夜は久しぶりに休みだから夜釣りをするといつて、顔馴染みの仙造を伴れて出て行きましたがね。あつしはてつきり、大川端か、浦安あたりまでのして行つたと思い、昨夜帰らなかつたのも気に留めませんでしたがね」

古くからいる船頭の弥兵衛は云つた。

和泉屋といふのは、主人は八右衛門といい、江戸で聞えた屋根師やねしだった。いつも大きな仕事を請負つて、大名の下屋敷や、大身の旗本屋敷などに出入りをしている。昨夜の客は、その和泉屋の職人で惣六といふ若い者だつた。腕は立つほうである。

惣六は釣りが好きで、休みの日にはよく舟を出させる。船宿「つたや」の馴染み客であつた。惣六は、川釣りもやるが、ときには沖釣りもする。昨夜も氣心の知れた船頭の仙造の舟で出たのだが、明けがたまで帰らなかつたのは、夜通し釣りをすることがあるからで、船宿でも心配していなかつた。

「妙ですね。それが、つい、向島に近ちかえところで舟を止めていたというの、どういう次第でしようね？」

と、船頭たちも不思議がつっていた。

とにかく、当人二人が共に姿がないので、まず、それから詮議しなければならない。

「喧嘩けんかでもしたのかねえ？」

と、おかみのおろくは云つた。

「それにしちゃ舟の中がきれいすぎますよ。ちゃんと道具も揃えて残つていましたからね。喧嘩なら、その跡が舟になくちゃならねえ」

そう云う船頭もいた。

「よしんば喧嘩がはじまつたとしても、今ごろまで行方が知れねえというのは理屈に合わねえ。客の惣六さんはともかく、仙の野郎は泳ぎが達者ですからね」

「みんな、川のほうを調べておくれ」と、おかみは船頭たちに云いつけた。霧もすっかり霽れて、明るい陽が景色に充ちていた。

2

その日の午すぎのことである。

駒形に住んで、この辺を縄張りとしている御用聞きで藤兵衛というのがいた。その藤兵衛のもとに、百本杭にいま男の死体が二つ流れ着いた、という報告が手下の幸太からもたらされた。「見つけたのは、橋番ですが、いま、死骸を陸むなに引揚げたところです。早速、船宿のつたやに報らせる者があつて、つたやからも人が来て いますよ」と、幸太は上うがりかまちに尻をかけて云つた。

「おめえの話は、いつも中が飛んでいる。その死骸と船宿のつたやとは、どういう因縁があるんだえ？」

藤兵衛は、長火鉢に煙管きせるの雁首がんびを叩いた。

「急いでいるので云い忘れましたが、その死骸の一つがつたやの船頭の仙造という野郎だそうです。客のほうは、屋根師和泉屋八右衛門の職人で惣六という者です」

「その船頭と惣六とが土左衛門となつて百本杭にひつかつたというんだな？」

「そういうわけで。だが、まだ土左衛門というほど古い死骸じゃございません。とにかく、親分、行つて見て下さい」

「八丁堀の旦那がたは、もう見えているか？」

「いいえ、まだです」

「旦那がたに先を越されちゃ面白ねえ。よし、すぐ行く。おい、お糸、羽織を出してくれ」
藤兵衛が両国橋を渡つて本所側の百本杭に着いてみると、席を二つ被せた死骸を中心にヤジ馬がたかっている。それを両国橋の東詰橋番が追散らしていた。

藤兵衛は、その一つ一つの席をめくつた。彼は死骸の着物を脱がせ、丁寧に身体を調べた。
船頭の仙造も、客の惣六も脾腹ひばらのあたりに青い痣きずが出来ていて、それが藤兵衛の眼に止まつた。

「藤兵衛、早いな」

うしろから声がかかつた。

振向くと、八丁堀の同心、川島正三郎が立つていた。横には小者が一人ついていた。

「これは、川島の旦那、ご苦労さまでござります」

藤兵衛はお辞儀をした。

「どうだ、船頭が客といつしょに水に溺おぼれたんじゃしようがねえな。こいつは客も浮ばれめいや、洒落さわじやねえぞ」

同心の川島は笑いながら云つた。

「へえ……どうも、普通に水に落ちたとは思われません。双方とも脾腹きみに当身くらを喰つております」

「なんだ、喧嘩けんかか」