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Préface

La pensée européenne connait un essor considérable au
xvire siecle. Les sciences comme les arts rentrent dans Dére
moderne. La France, de son c6té, voit son rayonnement 1ntelletuel
et littéraire coincider avec le long régne du roi Louis XIV, qui, de
1661 4 1715, ne cesse d’encourager la perfection des meeurs de Pes-
prit : « Louis XIV mit dans sa cour, comme dans son régne, tant
d’éclat et de magnificence que les moindres détails de sa vie sem-
blent intéresser la postérité, ainsi qu’ils étaient 'objet de la curiosité
de toute les cours de I'Europe et de tous les contemporains. La
splendeur de son gouvernement s’e§t répandue sur ses moindres
actions. On et plus avide, surtout en France, de savoir les particula-
rités de sa cour que les révolutions de quelques autres Etats. Tel et
Peffer de la grande réputation. »

L’Académie frangaise, créée en 1635 par Richelieu, joue, quant a
elle, un role décisif dans I’évolution de la langue et de ses régles
grammaticales : « Le §tyle commence a s’épurer et 4 prendre une
forme plus conétante. » Le got littéraire de I’époque abandonne, en
quelque sorte, les tournures classiques de Montaigne pour les for-
mulations plus modernes de Frangois de Malherbe ou de Blaise Pas-
cal. Ainsi, progressivement, les ceuvres d’imagination viennent
s’ajouter aux habituelles compilations encyclopédiques, juridiques et
théologiques. Si les tragédies de Corneille bouleversent les principes
arrétés de la versification, les Reflexions ou Sentences et Maximes mo-
rales de Frangois de La Rochefoucauld, publiées en 1665, détermi-
nent enfin le grand genre littéraire frangais, empreint de gracieuseté
d’esprit, de charme narratif et de prouesses d’invention : « Un des
ouvrages qui contribuérent le plus a former le goiit de la nation, et
a lui donner un esprit de justesse et de précision, fut le petit recueil
des Maximes de Frangois duc de La Rochefoucauld. Quoiqu’il n’y
ait presque qu’une vérité dans ce livre, qui e§t que Pamonr-propre et
le mobile de tont, cependant cette pensée se présente sous tant d’as-
pedls variés qu’elle et presque toujours piquante. C’e§t moins un
livie que des matériaux pour orner un livre. On lut avidement ce
petit recueil ; il accoutuma a penser et 4 renfermer ses pensées dans
un tour vif, précis, et délicat. C’était un mérite que personne n’avait
eu avant lui en Europe, depuis la renaissance des lettres. »
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Les Caractéres de Jean de La Bruyére s’inscrivent exaltement dans
la lignée de ces Maximes.

L’auteur eét issu d’une fort vieille famille de la bourgeoisie pari-
sienne de la Cité. La poursuite d’études de droit et la soutenance de
deux theéses 2 Orléans le font recevoir avocat au Parlement de Paris
en 1665. La fortune conséquente dont il hérite d’un oncle financier
dans le courant de 'année 1673 lui facilite I’acquisition d”une charge
de trésorier des finances en la généralité de Caen. Peu ambiticux,
toutefois, il se contente de percevoir les revenus de sa fonchon
lucrative sans jamais quitter la capitale. Ses relations P’autorisent
rapidement 4 fréquenter les personnages les plus influents de la cour
du roi. Les chiteaux de Versailles, de Chambord, de Montmorency,
de Fontainebleau et de Chantilly ’accueillent grice a Bossuet, son
ami et protecteur. Son esprit distingué et inétruit attire sur lui Pat-
tention du Grand Condé, Louis II de Bourbon, qui, en 1684, le
prend pour secrétaire particulier. La Bruyére a désormais tout loisir
pour observer I’aspect et le comportement des grands qui I’environ-
nent. Il s’efforce, comme il le dit lui-méme, de dresser un inventaire
des puissances trompesnses de ce monde, dans lequel « les joies sont
visibles, mais fausses et les chagrins réels, mais cachés. » Moralite
chréden et philanthrope, ’allure grotesque et la vilénie des classes
dominantes lui font craindre une issue fatale pour Pavenir de la
condition humaine. Selon lui, en effet, « la dureté, I'ingratitude, Iin-
justice, Pamour de nous-mémes et oubli des autres conétituent le
fond de la nature humaine. » Si le jugement et sévere sur le fond,
le sens aigu de la caricature ne ’empéche pas de dénoncer avec un
humour irrésistible « tous les vices, toutes les manies, toutes les fai-
blesses dont se recouvre notre vide. » Pourtant, son attachement au
point de vue esthétique d’Aristote I'incline a cultiver toujours et a
éduquer sans cesse la vérité et Pexcellence dans ’homme : « Il y a
dans Part un point de perfection, comme de bonté et de maturité
dans la nature. Celui qui le sent et qui I’aime a le godit parfait; celui
qui ne le sent pas, et qui aime en-dega ou au-dela, a le golit défec-
tueux. »

Les Caracteres on les Maurs de ce siécle paraissent en 1688 sous le
couvert de ’anonymat. L’ceuvre eét articulée d’une fagon tres origi-
nale. Ainsi, a I'intérieur de chaque partie générique du livre : De la
société et de la conversation, De la ville, De la cour, Des grands, De
quelgues usages, Des esprits, etc., La Bruyére enchaine une succession
de petits chapitres aux accents tout a la fois burlesques et tragiques.
Sa moquerie raffinée, tout en cherchant & instruire et a4 plaire,
dépeint sans ménagement le déréglement des pratiques sociales :
« Les hommes n’ont point de caraltére, ou, s’ils en ont, c’est celui
de n’en avoir aucun qui soit suivi. » Le succés de ce chef-d’ceuvre de
rhétorique est si considérable qu’en Pespace de six ans, quatre édi-
dons sont épuisées, jusqu’a la version compléte et définitive de 1694.
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Elu le 15 juin 1693 3 Académie frangaise, Jean de La Bruyére
dresse le constat de ’exceptionnel foisonnement littéraire de son
temps : « Que vous manque-t-il enfin? Vous avez des écrivains
habiles en I'une et en l"autre oraison; des poétes en tout genre de
poésies, soit morales, soit chrétiennes, soit héroiques, soit galantes et
enjouées; des imitateurs des anciens; des critiques autéres; des
esprits fins, délicats, subtils, ingénieux, propres a briller dans les
conversations et dans les cercles. Encore une fois, 4 quels hommes,
a quels grands sujets m’associez vous! Mais avec qui daignez-vous
aujourd’hui me recevoir? »

Apres la mort de "auteur, qui succombe a une crise d’apoplexie en
1696, Les Caractéres continuent d’attirer ’attention des critiques et
d’apparaitre comme une contribution littéraire unique en son genre.
Le duc de Saint-Simon, dans ses Mémosres, qui relatent ’essentiel des
événements survenus A la cour du Roi-Soleil (1694-1715), livre un
portrait tout 4 la fois émouvant et élogieux du moralite au lende-
main de sa disparition : « Le public perdit [...] un homme illustre
par son esprit, par son §tyle et par la connaissance des hommes [...]
C’¢était d’ailleurs un fort honnéte homme, de trés bonne compagnie,
simple, sans rien de pédant et fort désintéressé ». A peine plus de
soixante-cing années sont passées depuis la premiére publication des
Caractéres de La Bruyére quand, dans son traité d’histoire sur Le
Siécle de Louis XIV (1752), Voltaire apporte un témoignage ine$h-
mable sur la poStérité littéraire de P’écrivain défunt : « On peut
compter parmi les productions d’un genre unique les Caractéres de
La Bruyere. Il n’y avait pas chez les Anciens plus d’exemples d’un tel
ouvrage que du Télémagque. Un §tyle rapide, concis, nerveux, des
expressions pittoresques, un usage tout nouveau de la langue, mais
qui n’en blesse pas moins les régles, frappérent le public; et les allu-
sions qu’on y trouvait en foule achevérent le succes. Quand La
Bruyére montra son ouvrage manuscrit 3 M. de Malézien, celui-ci lui
dit : “Voila de quoi vous attirer beaucoup de lecteurs et beaucoup
d’ennemis.” Ce livre baissa dans Pesprit des hommes quand une
génération entiére, attaquée dans [>ouvrage, fut passée. Cependant,
comme il y a des choses de tous les temps et de tous les lieux, il et
a croire qu’il ne sera jamais oublié. Le Té/émague a fait quelques imi-
tateurs, Les Caractéres de La Bruyére en ont produit davantage. 1l est
plus aisé de faire de courtes peintures des choses qui nous frappent
que d’écrire un long ouvrage d’imagination, qui plaise et qui ins-
truise a la fois. »

L’analyse pointue du professeur Pierre-Georges CaStex résume
fort bien originalité, comme P'influence, que Jean de La Bruyére
put représenter a son époque : « Admirateur de Boileau, de La Fon-
taine et de Racine, La Bruyére partage leurs idées fondamentales, qui
sont celles de la génération classique. Il assigne un méme but 4 Part.
L’écrivain doit plaire et toucher; mais plaire n’et qu’un moyen; le
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but essentiel et d’étre utile ; une bonne leCture est celle qui “éléve
Pesprit” et qui “inspire des sentiments nobles et courageux™...
Comme les classiques, il croit qu’il exi§te un bon gofit, né du bon
sens. »

L’auteur des Caractéres entretient le génie de la formule jusque
dans les conversations, qui le font immanquablement briller dans
les salons littéraires de I’ari§tocratie parisienne. Ainsi, 4 un écrivain
précieux qui lui adressait un compliment sournois, Jean de La
Bruyére répondait en ces termes : « Il faut exprimer le vrai pour
écrire naturellement, fortement, délicatement. »

Bruno VINCENT



Les Caractéres de Théophraste

traduits du grec



* Les notes contenues dans cet ouvrage sont de La Bruyere (N.4.E.).



Discours sur Théophraste

Je n’eStime pas que ’homme soit capable de former dans son
esprit un projet plus vain et plus chimérique, que de prétendre, en
écrivant de quelque art ou de quelque science que ce soit, échap-
per a toute sorte de critique, et enlever les suffrages de tous ses
lecteurs.

Car, sans m’étendre sur la différence des esprits des hommes,
aussi prodigieuse en eux que celle de leurs visages, qui fait goiiter
aux uns les choses de spéculation et aux autres celles de pratique,
qui fait que quelques-uns cherchent dans les livres & exercer leur
imagination, quelques autres a former leur jugement, qu’entre
ceux qui lisent, ceux-ci aiment a étre forcés par la démonstration,
et ceux-la veulent entendre délicatement, ou former des raisonne-
ments et des conjeCtures, je me renferme seulement dans cette
science qui décrit les maeurs, qui examine les hommes, et qui dé-
veloppe leurs caradtéres, et j’ose dire que sur les ouvrages qui trai-
tent des choses qui les touchent de si pres, et ou il ne s’agit que
d’eux-mémes, ils sont encore extrémement difficiles 4 contenter.

Quelques savants ne goitent que les apophtegmes des anciens et
les exemples tirés des Romains, des Grecs, des Perses, des Egyp-
tiens; I’histoire du monde présent leur et insipide; ils ne sont
point touchés des hommes qui les environnent et avec qui ils
vivent, et ne font nulle attention 3 leurs mceurs. Les femmes, au
contraire, les gens de la cour, et tous ceux qui n’ont que beaucoup
d’esprit sans érudition, indifférents pour toutes les choses qui les
ont précédés, sont avides de celles qui se passent i leurs yeux et qui
sont comme sous leur main : ils les examinent, ils les discernent, ils
ne perdent pas de vue les personnes qui les entourent, si charmés
des descriptions et des peintures que I’on fait de leurs contempo-
rains, de leurs concitoyens, de ceux enfin qui leur ressemblent et 4
qui ils ne croient pas ressembler, que jusque dans la chaire I’on se
croit obligé souvent de suspendre ’Evangile pour les prendre par
leur faible, et les ramener 4 leurs devoirs par des choses qui soient
de leur gotit et de leur portée.

La cour ou ne connait pas la ville, ou, par le mépris qu’elle a
pour elle, néglige d’en relever le ridicule, et n’est point frappée des
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images qu’il peut fournir; et si au contraire Pon peint la cour,
comme c’eét toujours avec les ménagements qui lui sont dus, la
ville ne tire pas de cette ébauche de quoi remplir sa curiosité, et se
faire une juste idée d’un pays ou il faut méme avoir vécu pour le
connaijtre.

D’autre part, il et naturel aux hommes de ne point convenir de
la beauté ou de la délicatesse d’un trait de morale qui les peint, qui
les désigne, et ou ils se reconnaissent eux-mémes : ils se tirent
d’embarras en le condamnant; et tels n’approuvent la satire, que
lorsque, commengant a lacher prise et a s’éloigner de leurs per-
sonnes, clle va mordre quelque autre.

Enfin quelle apparence de pouvoir remplir tous les gofits si
différents des hommes par un seul ouvrage de morale? Les uns
cherchent des définitions, des divisions, des tables, et de la mé-
thode : ils veulent qu’on leur explique ce que c’eét que la vertu en
général, et cette vertu en particulier; quelle différence se trouve
entre la valeur, la force et la magnanimité; les vices extrémes par le
défaut ou par Pexces entre lesquels chaque vertu se trouve placée,
et duquel de ces deux extrémes elle emprunte davantage; toute
autre dotrine ne leur plait pas. Les autres, contents que Pon
réduise les meeurs aux passions et que 1’on explique celles-ci par le
mouvement du sang, par celui des fibres et des artéres, quittent un
auteur de tout le reste.

Il s’en trouve d’un troisiéme ordre qui, persuadés que toute
doétrine des mceeurs doit tendre A les réformer, A discerner les
bonnes d’avec les mauvaises, et a déméler dans les hommes ce qu’il
y a de vain, de faible et de ridicule, d’avec ce qu’ils peuvent avoir
de bon, de sain et de louable, se plaisent infiniment dans la leCture
des livres qui, supposant les principes physiques et moraux rebat-
tus par les anciens et les modernes, se jettent d’abord dans leur
application aux mceurs du temps, corrigent les hommes les uns par
les autres, par ces images de choses qui leur sont si familiéres, et
dont néanmoins ils ne s’avisaient pas de tirer leur inftruction.

Tel et le traité des Caractéres des menrs que nous a laissé Théo-
phragte. Il I’a puisé dans les Ethiques et dans les grandes Morales
d’AriStote, dont il fut le disciple. Les excellentes définitions que
’on lit au commencement de chaque chapitre sont établies sur les
idées et sur les principes de ce grand philosophe, et le fond des
caratéres qui y sont décrits et pris de la méme source. Il est vrai
qu’il se les rend propres par I’étendue qu’il leur donne, et par la
satire ingénieuse qu'’il en tire contre les vices des Grecs, et surtout
des Athéniens.

Ce livre ne peut guére passer que pour le commencement d’un
plus long ouvrage que Théophrate avait entrepris. Le projet de ce
philosophe, comme vous le remarquerez dans sa préface, était de
traiter de toutes les vertus et de tous les vices; et comme il assure
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lui-méme dans cet endroit qu’il commence un si grand dessein i
I’4ge de quatre-vingt-dix-neuf ans, il y a apparence qu’une
prompte mort I’empécha de le conduire a sa perfection. J’avoue
que I’opinion commune a toujours été qu’il avait poussé sa vie au-
deld de cent ans, et saint Jérome, dans une lettre qu’il écrit &
Népotien, assure qu’il e§t mort 4 cent sept ans accomplis : de sorte
que je ne doute point qu’il n’y ait eu une ancienne erreur, ou dans
les chiffres grecs qui ont servi de régle & Diogéne Laérce, qui ne le
fait vivre que quatre-vingt-quinze années, ou dans les premiers ma-
nuscrits qui ont été faits de cet hitorien, s’il e$t vrai d'ailleurs que
les quatre-vingt-dix-neuf ans que cet auteur se donne dans cette
préface se lisent également dans quatre manuscrits de la biblio-
theéque Palatine, ot P’on a aussi trouvé les cinq derniers chapitres
des Caraltéres de Théophraste qui manquaient aux anciennes
impressions, et ot ’on a vu deux titres, ’un : du Gosit gu’on a pour
les vicieux, et 'autre : du Gain sordide, qui sont seuls et dénués de
leurs chapitres.

Ainsi cet ouvrage n’est peut-étre méme qu’un simple fragment,
mais cependant un reste précieux de I’antiquité, et un monument
de la vivacité de I’esprit et du jugement ferme et solide de ce phi-
losophe dans un dge si avancé. En effet, il a toujours été lu comme
un chef-d’ceuvre dans son genre : il ne se voit rien ou le goit
atrtique se fasse mieux remarquer et ou ’élégance grecque éclate
davanrtage ; on I’a appelé un livre d’or. Les savants, faisant attention
a la diversité des meeurs qui y sont traitées et a la maniére naive
dont tous les caracteres y sont exprimés, et la comparant d’ailleurs
avec celle du poéte Ménandre, disciple de Théophraste, et qui ser-
vit ensuite de modele a Térence, qu’on a dans nos jours si heureu-
sement imité, ne peuvent s’empécher de reconnaitre dans ce petit
ouvrage la premiere source de tout le comique : je dis de celui qui
est épuré des pointes, des obscénités, des équivoques, qui et pris
dans Ia nature, qui fait rire les sages et les vertueux.

Mais peut-étre que pour relever le mérite de ce traité des Carac-
teres et en inspirer la leture, il ne sera pas inutile de dire quelque
chose de celui de leur auteur. Il érait d’Erése, ville de Lesbos, fils
d’un foulon; il eut pour premier maitre dans son pays un certain
Leucippe !, qui était de la méme ville que lui; de 14 il passa a I’école
de Platon, et s’arréta ensuite A celle d’Aristote, ot il se dishingua
entre tous ses disciples. Ce nouveau maitre, charmé de la facilité de
son esprit et de la douceur de son élocution, lui changea son nom,
qui érait Tyrtame, en celui d’Euphraste, qui signifie celui qui parle
bien; et ce nom ne répondant point assez a la haute eStime qu’il
avait de la beauté de son génie et de ses expressions, il I’appela
Théophrate, c’est-a-dire un homme dont le langage eét divin.

1. Un autre que Leucippe, philosophe célebre et disciple de Zénon.
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Et il semble que Cicéron ait entré dans les sentiments de ce philo-
sophe, lorsque dans le livre qu’il intitule Brutus ou des Oratenrs
tliuitres, il parle ainsi : « Qui e$t plus fécond et plus abondant que
Platon? plus solide et plus ferme qu’Aritote ? plus agréable et plus
doux que Théophraste? » Et dans quelques-unes de ses épitres &
Atticus, on voit que, parlant du méme Théophraste, il ’appelle son
ami, que la lecture de ses livres lui était familiere, et qu’il en faisait
ses délices.

Aristote disait de lui et de Callisthéne, un autre de ses disciples,
ce que Platon avait dit la premiére fois d’Aristote méme et de
Xénocrate : que Callisthéne était lent 4 concevoir et avait I’esprit
tardif, et que Théophraste au contraire [’avait si vif, si per¢ant, si
pénétrant, qu’il comprenait d’abord d’une chose tout ce qui en
pouvait étre connu; que [’un avait besoin d’éperon pour étre
excité, et qu’il fallait a I"autre un frein pour le retenir.

Il estimait en celui-ci sur toutes choses un caractere de douceur
qui régnait également dans ses moeurs et dans son $tyle. L’on
raconte que les disciples d’Aristote, voyant leur maitre avancé en
jge et d’une santé fort affaiblie, le prierent de leur nommer son
successeur; que comme il avait deux hommes dans son école sur
qui seuls ce choix pouvait tomber, Ménéde¢me! le Rhodien, et
Théophraste d’Erése, par un esprit de ménagement pour celui
qu’il voulait exclure, il se déclara de cette manicre : il feignit, peu
de temps apres que ses disciples lui eurent fait cette priére et en
leur présence, que le vin dont il faisait un usage ordinaire lui était
nuisible ; il se fit apporter des vins de Rhodes et de Lesbos; il goiita
de tous les deux, dit qu’ils ne démentaient point leur terroir, et que
chacun dans son genre était excellent; que le premier avait de la
force, mais que celui de Lesbos avait plus de douceur et qu’il lui
donnait la préférence. Quoi qu’il en soit de ce fait, qu’on lit dans
Aulu-Gelle, il et certain que lorsque Aristote, accusé par Eurymé-
don, prétre de Céres, d’avoir mal parlé des Dicux, craignant le
dedtin de Socrate, voulut sortir d’Athénes et se retirer 3 Chalcis,
ville d’Eubée, il abandonna son école au Lesbien, lui confia ses
écrits 2 condition de les tenir secrets; et c’est par Théophraste que
sont venus jusques a nous les ouvrages de ce grand homme.

Son nom devint si célebre par toute la Gréce que, successeur
d’Ariftote, il put compter bientét dans [’école qu’il lui avait laissée
jusques a deux mille disciples. Il excita ’envie de Sophocle?, fils
d’Amphiclide, et qui pour lors était préteur : celui-ci, en effet son
ennemi, mais sous prétexte d’une exacte police et d’empécher les
assemblées, fit une loi qui défendait, sur peine de la vie, 4 aucun

1. Il y en a eu deux autres de méme nom, ’un philosophe cynique, ’autre
disciple de Platon.
2. Un autre que le potte tragique.
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philosophe d’enseigner dans les écoles. Ils obéirent; mais ’année
suivante, Philon ayant succédé i Sophocle, qui était sorti de
charge, le peuple d’Ath¢nes abrogea cette loi odieuse que ce der-
nier avait faite, le condamna 4 une amende de cinq talents, rétablit
Théophraste et le reste des philosophes.

Plus heureux qu’Ari§tote, qui avait été contraint de céder i
Eurymédon, il fut sur le point de voir un certain Agnonide puni
comme impie par les Athéniens, seulement i cause qu’il avait osé
’accuser d’impiété : tant était grande Paffeltion que ce peuple
avait pour lui, et qu’il méritait par sa vertu.

En effet, on lui rend ce témoignage qu’il avait une singulicre
prudence, qu’il était z€I¢ pour le bien public, laborieux, officieux,
affable, bienfaisant. Ainsi, au rapport de Plutarque, lorsque Erése
fut accablée de tyrans qui avaient usurpé la domination de leur
pays, il se joignit a Phidias !, son compatriote, contribua avec lui de
ses biens pour armer les bannis, qui rentrérent dans leur ville, en
chassérent les traitres, et rendirent a toute I’ile de Lesbos sa liberté.

Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seulement la bien-
veillance du peuple, mais encore 1’e§time et la familiarité des rois.
Il fut ami de Cassandre, qui avait succédé i Aridée, frére
d’Alexandre le Grand, au royaume de Macédoine ; et Ptolémée, fils
de Lagus et premier roi d’Egypte, entretint toujours un commerce
étroit avec ce philosophe. Il mourut enfin accablé d’années et de
fatigues, et il cessa tout 4 la fois de travailler et de vivre. Toute la
Gréce le pleura, et tout le peuple athénien assista A ses funérailles.

L’on raconte de lui que dans son extréme vieillesse, ne pouvant
plus marcher a pied, il se faisait porter en litiere par la ville, ou il
érait vu du peuple, a qui il était si cher. L’on dit aussi que ses dis-
ciples, qui entouraient son lit lorsqu’il mourut, lui ayant demandé
s’il n*avait rien a leur recommander, il leur tint ce discours : « La
vie nous séduit, elle nous promet grands plaisirs dans la possession
de la gloire; mais & peine commence-t-on a vivre qu’il faut mou-
rir. Il n’y a souvent rien de plus §térile que amour de la réputa-
tion. Cependant, mes disciples, contentez-vous : si vous négligez
’e§time des hommes, vous vous épargnez 4 vous-mémes de grands
travaux ; s’ils ne rebutent point votre courage, il peut arriver que la
gloire sera votre récompense. Souvenez-vous seulement qu’il y a
dans la vie beaucoup de choses inutiles, et qu’il y en a peu qui mé-
nent a une fin solide. Ce n’eét point & moi & délibérer sur le parti
que je dois prendre, il n’est plus temps : pour vous, qui avez 4 me
survivre, vous ne sauriez peser trop sirement ce que vous devez
faire. » Et ce furent 13 ses derniéres paroles.

Cicéron, dans le troisitme livre des Tusculanes, dit que Théo-
phraste mourant se plaignit de la nature, de ce qu’elle avait accordé

1. Un autre que le fameux sculpteur.



14 LEs CARACTERES

aux cerfs et aux corneilles une vie si longue et qui leur eét si inutile,
lorsqu’elle n’avait donné aux hommes qu’une vie trés courte, bien
qu’il leur importe si fort de vivre longtemps; que si ’dge des
hommes efit pu s’étendre 4 un plus grand nombre d’années, il serait
arnivé que leur vie aurait été cultivée par une doétrine universelle, et
qu’il n’y aurait eu dans le monde ni art ni science qui n’efit atteint
sa perfection. Et saint Jérome, dans I'endroit déja cité, assure que
Théophraste, 4 I’ige de cent sept ans, frappé de la maladie dont il
mourut, regretta de sortr de la vie dans un temps ot il ne faisait
que commencer & étre sage.

11 avait coutume de dire qu’il ne faut pas aimer ses amis pour les
éprouver, mais les éprouver pour les aimer; que les amis doivent
étre communs entre les fréres, comme tout e§t commun entre les
amis ; que P’on devait plut6t se fier 4 un cheval sans frein qu’a celui
qui parle sans jugement; que la plus forte dépense que ’on puisse
faire est celle du temps. 1l dit un jour & un homme qui se taisait a
table dans un fe$tin : « Si tu es un habile homme, tu as tort de ne
pas parler; mais s’il n’eét pas ainsi, tu en sais beaucoup. » Voila
quelques-unes de ses maximes.

Mais si nous parlons de ses ouvrages, ils sont infinis, et nous n’ap-
prenons pas que nul ancien ait plus écrit que Théophraéte. Diogéne
Lagérce fait ’énumération de plus de deux cents traités différents et
sur toutes sortes de sujets qu’il a composés. La plus grande partie
s’eét perdue par le malheur des temps, et "autre se réduit a vingt
traités, qui sont recueillis dans le volume de ses ceuvres. L’on y voit
neuf livres de Phistoire des plantes, six livres de leurs causes. Il a
écrit des vents, du feu, des pierres, du miel, des signes du beau
temps, des signes de la pluie, des signes de la tempéte, des odeurs,
de la sueur, du vertige, de la lassitude, du relichement des nerfs, de
la détaillance, des poissons qui vivent hors de ’eau, des animaux qui
changent de couleur, des animaux qui naissent subitement, des ani-
maux sujets A Penvie, des caratéres des meeurs. Voila ce qui nous
refte de ses écrits, entre lesquels ce dernier seul, dont on donne la
traduton, peut répondre non seulement de la beauté de ceux que
’on vient de déduire, mais encore du mérite d’'un nombre infini
d’autres qui ne sont point venus jusqu’a nous.

Que si quelques-uns se refroidissaient pour cet ouvrage moral par
les choses qu’ils y voient, qui sont du temps auquel il a été écrit, et
qui ne sont point selon leurs moeurs, que peuvent-ils faire de plus
utile et de plus agréable pour eux que de se défaire de cette pré-
vention pour leurs coutumes et leurs maniéres, qui, sans autre dis-
cussion, non seulement les leur fait trouver les meilleures de toutes,
mais leur fait presque décider que tout ce qui n’y eét pas conforme
e$t méprisable, et qui les prive, dans la leCture des livres des anciens,
du plaisir et de I'inStruction qu’ils en doivent attendre?

Nous, qui sommes si modernes, serons anciens dans quelques
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siécles. Alors I’higtoire du ndtre fera gotiter A la postérité la vénalité
des charges, c’eft-a-dire le pouvoir de protéger I'innocence, de
punir le crime, et de faire justice A tout le monde, acheté A deniers
comptants comme une métairie; la splendeur des partisans, gens si
méprisés chez les Hébreux et chez les Grecs. L’on entendra parler
d’une capitale d’un grand royaume ou il n’y avait ni places
publiques, ni bains, ni fontaines, ni amphithéatres, ni galeries, ni
portiques, ni promenoirs, qui était pourtant une ville merveilleuse.
L’on dira que tout le cours de la vie s’y passait presque a sortir de
sa maison pour aller se renfermer dans celle d’un autre ; que d’hon-
nétes femmes, qui n’étaient ni marchandes ni hoteliéres, avaient
leurs maisons ouvertes 3 ceux qui payaient pour y entrer; que ’on
avait A choisir des dés, des cartes et de tous les jeux; que ’on man-
geait dans ces maisons, et qu’elles étaient commodes a tout com-
merce. L’on saura que le peuple ne paraissait dans la ville que pour
y passer avec précipitation : nul entretien, nulle familiarité ; que tout
y était farouche et comme alarmé par le bruit des chars qu’il fallait
éviter, et qui s’abandonnaient au milieu des rues, comme on fait
dans une lice pour remporter le prix de la course. L’on apprendra
sans étonnement qu’en pleine paix et dans une tranquillité
publique, des citoyens entraient dans les temples, allaient voir des
femmes, ou visitaient leurs amis avec des armes offensives, et qu’il
n’y avait presque personne qui n’efit & son c6té de quoi pouvoir
d’un seul coup en tuer un autre. Ou si ceux qui viendront apres
nous, rebutés par des maceurs si étranges et si différentes des leurs,
se dégodtent par la de nos mémoires, de nos poésies, de notre co-
mique et de nos satires, pouvons-nous ne les pas plaindre par avance
de se priver eux-mémes, par cette fausse délicatesse, de la leCture de
si beaux ouvrages, si travaillés, si réguliers, et de la connaissance du
plus beau régne dont jamais ’histoire ait été embellie?

Ayons donc pour les livres des anciens cette méme indulgence
que nous espérons nous-mémes de la po§térité, persuadés que les
hommes n’ont point d’usages ni de coutumes qui soient de tous les
siécles, qu’elles changent avec les temps, que nous sommes trop
¢éloignés de celles qui ont passé, et trop proches de celles qui
régnent encore, pour étre dans la distance qu’il faut pour faire des
unes et des autres un juéte discernement. Alors, ni ce que nous
appelons la politesse de nos meeurs, ni la bienséance de nos cou-
tumes, ni notre faste, ni notre magnificence ne nous préviendront
pas davantage contre la vie simple des Athéniens que contre celle
des premiers hommes, grands par eux-mémes, et indépendamment
de mille choses extérieures qui ont été depuis inventées pour sup-
pléer peut-étre A cette véritable grandeur qui n’eét plus.

La nature se montrait en eux dans toute sa pureté et sa dignité,
et n’était point encore souillée par la vanité, par le luxe, et par la
sotte ambition. Un homme n’était honoré sur la terre qu’a cause de
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sa force ou de sa vertu ; il n’était point riche par des charges ou des
pensions, mais par son champ, par ses troupeaux, par ses enfants et
ses serviteurs ; sa nourriture était saine et naturelle, les fruits de Ia
terre, le lait de ses animaux et de ses brebis ; ses vétements simples
et uniformes, leurs laines, leurs toisons; ses plaisirs innocents, une
grande récolte, le mariage de ses enfants, 'union avec ses voisins,
la paix dans sa famille. Rien n’e§t plus opposé & nos meceurs que
toutes ces choses ; mais I’éloignement des temps nous les fait goti-
ter, ainsi que la distance des lieux nous fait recevoir tout ce que les
diverses relations ou les livres de voyages nous apprennent des pays
lointains et des nations étranggres.

Ils racontent une religion, une police, une maniére de se nour-
rir, de s’habiller, de batir et de faire la guerre, qu’on ne savait
point, des mceurs que ’on ignorait. Celles qui approchent des
nétres nous touchent, celles qui s’en éloignent nous étonnent;
mais toutes nous amusent. Moins rebutés par la barbarie des ma-
nieéres et des coutumes de peuples si éloignés, qu’inétruits et méme
réjouis par leur nouveauté, il nous suffit que ceux dont il s’agit
soient Siamois, Chinois, Négres ou Abyssins.

Or ceux dont Théophraste nous peint les meeurs dans ses Carac-
téres étaient Athéniens, et nous sommes Frangais; et si nous joi-
gnons & la diversité des lieux et du climat le long intervalle des
temps, et que nous considérions que ce livre a pu étre écrit la der-
ni¢re année de la CXVe olympiade, trois cent quatorze ans avant
I’ére chrétienne, et qu’ainsi il y a deux mille ans accomplis que
vivait ce peuple d’Athenes dont il fait la peinture, nous admirerons
de nous y reconnaitre nous-mémes, nos amis, NOs ennemis, ceux
avec qui nous vivons, et que cette ressemblance avec des hommes
séparés par tant de siecles soit si enti¢re. En effet, les hommes
n’ont point changé selon le cceur et selon les passions; ils sont
encore tels qu’ils étaient alors et qu’ils sont marqués dans Théo-
phraéte : vains, dissimulés, flatteurs, intéressés, effrontés, importuns,
déflants, médisants, querelleux, superstiticux.

Il e$t vrai, Athénes était libre; ¢’était le centre d’une république;;
ses citoyens étaient égaux; ils ne rougissaient point [’'un de I’autre ;
ils marchaient presque seuls et 4 pied dans une ville propre, paisible
et spacieuse, entraient dans les boutiques et dans les marchés,
achetaient eux-mémes les choses nécessaires; ’émulation d’une
cour ne les faisait point sortir d’une vie commune ; ils réservaient
leurs esclaves pour les bains, pour les repas, pour le service inté-
rieur des maisons, pour les voyages ; ils passaient une partie de leur
vie dans les places, dans les temples, aux amphithéitres, sur un
port, sous des portiques, et au milieu d’une ville dont ils étaient
également les maitres. Li le peuple s’assemblait pour délibérer des
affaires publiques; ici il s’entretenait avec les étrangers ; ailleurs les
philosophes tant6t enseignaient leur doétrine, tantdt conféraient



