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I

Ein gemiitlicher Nachmittag
mit Vater

Den ganzen Weg die Treppen hinauf stritten die
Kinder, weil keines den Briefumschlag tragen
wollte. Als sie fast oben waren, nutzte Lydia den
Vorteil ihrer Grofle aus und stopfte den Umschlag
Christopher in die Latzhose. Christopher zog ihn
heraus und versuchte, ihn Natalie in die Hand zu
drucken.

»Da, Natty, gib das Dad.«

Natalie schiittelte ihren Kopf so heftig, daf} die
fliegenden Haare ihre Wangen roteten. Sie ver-
schrinkte die Hinde hinter dem Riicken. Also
schob Christopher den Brief rasch hinter das
Oberteil ihres Schirzenkleides, hinter die gelben
Entchen aus Filz. Natalies Augen fillten sich mit
Trinen, und als Daniel Hilliard seinen Kindern die
Tiir 6ffnete, weinte sie leise schluchzend.

Er beugte sich zu ihr hinunter und nahm sie auf
den Arm.

»Warum miifit ihr sie nur immer zum Weinen
bringen?« tadelte er die beiden anderen.

Lydia sah weg. Christopher wurde rot.



»Tut uns leid«, entschuldigten sie sich.

Daniel trug Natalie durch den Flur in die Kiiche
und setzte sie auf die Tischkante. Er horte das
Papier im Kleid leise knistern, tastete hinter die
gelben Enten und zog den Brief hervor.

»Aha!« rief er. »Ein weiteres Sendschreiben der
Giftspritze. Wie geht es denn eurer Mutter?«

»Danke, sehr gut«, informierte ihn Lydia mit
hoflich kithler Zuriickhaltung.

»Da bin ich aber froh. Die Vorstellung, dafl sie
mit einer Amdbenruhr im Bett liegt oder mit Sal-
monellen oder Giirtelrose, wiirde mir gar nicht
behagen.« Seine Augen glitzerten. Ein kleines Li-
cheln verzerrte seine Lippen. »Oder Lassa-Fieber
oder Tollwut oder —«

»Letzte Woche kiindigte sich bei ihr eine leichte
Erkiltung an«, unterbrach Lydia ihren Vater.
»Aber sie kam nicht durch.«

»Pech!« erklirte Daniel. »Was fiir ein Pech!«

Niemand antwortete. Christopher hatte sich
vor den Kifig seiner Wachtel gehockt und pfiff ihr
durch das Gitter zu. Der kleine, silbergraue Ball
aus Federn hiipfte piepend auf und ab. Lydia blit-
terte neugierig durch den ungeordneten Haufen
Schriftstiicke, die den Tisch bedeckten.

»Daddy, Mummy lific dich schon griflenc,
meldete sich Natalie zu Wort.



»Tatsichlich?« Daniel war erstaunt. »Hat sie
das wirklich gesagt?«

»Nein«, antwortete Christopher und griff in
den Kafig, um seinen Vogel zu streicheln.

»Natiirlich nichte, erginzte Lydia. »Natalie hat
sich das gerade ausgedacht oder im Fernsehen ge-
sehen oder sonstwo aufgeschnappt.«

Daniel nahm seine jiingste Tochter in die Arme
und driickte sie fest an sich: »O Natty, manchmal
ist es nicht ganz leicht fiir dich, nicht wahr?«

Natalie verbarg ihr Gesicht in seiner Achsel-
héhle.

»Vielleicht wire es leichter fiir sie«, bemerkte
Lydia, »wenn du dich ein wenig mehr anstrengen
wiirdest.«

Daniel warf tiber Natalies Kopf hinweg seiner
groflen Tochter einen durchdringenden Blick zu.

»Was willst du damit sagen?«

»Ich will damit sagen, dafl wir nur dienstagnach-
mittags und jedes zweite Wochenende bei dir sind.
Das ist nicht viel. Deshalb wire es schon, wenn
Natty diese Zeit nicht damit verbringen mufite,
unangebrachten Bemerkungen zuzuhéren.«

»Unangebrachte Bemerkungen?« Verlegen
schiitzte Daniel vor, nichts begriffen zu haben.

»Du weifdt genau, was ich meine. >Giftspritze,
all diese Krankheiten.. .«



»Du hast recht«, unterbrach Daniel sie. »Du
hast ganz recht. Ich werde mir mehr Mithe geben,
und ich fange sofort damit an.« Er holte Luft. »Es
freut mich, dafl es eurer Mutter gut geht. Schén,
das zu horen.« Er legte eine kurze Pause ein. »Ich
werde ihren Brief jetzt lieber nicht lesen, damitich
meinen Vorsatz nicht gleich wieder umwerfe. Ich
stelle ihn hier oben ins Regal und lese ihn spiter.«

Er schob den Brief zwischen die Kakaodose und
eine grofle Tiite Vogelfutter und betrachtete ihn
noch einen kurzen Augenblick mit diisterer
Miene. Dann wandte er sich wieder seinen Kin-
dern zu:»Ich nehme an, sie will mich nur daran
erinnern, dafl ich euch diesmal eure Mintel mit-
gebe oder etwas dergleichen.«

Lydia und Christopher tauschten einen kurzen
Blick. Sie wufiten es besser. Sie hatten den Brief
gelesen. Sie lasen alle Briefe ihrer Mutter an ihren
Vater. Das gehorte unter die grofle Uberschrift
>Selbstverteidigung«. Sie hatten sogar eine feste
Vorgehensweise: Lydia rifl den verschlossenen
Umschlag auf und nahm das Blatt heraus, dann
lasen die beiden Grofien ihn gemeinsam, schwei-
gend; anschlieflend faltete Christopher ihn genau
s0, wie er vorher geknickt war und schob ihn in
einen neuen Umschlag, den er aus dem Stapel im
Schreibtisch holte; als letztes brachte er den Um-
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schlag zu Natalie, die, ohne weiter dariiber nach-
zudenken, gehorsam ihre Zunge herausstreckte
und die Gummierung des Kuverts anfeuchtete.
Auf diese Art teilten sie die Verantwortung ge-
meinschaftlich und, sofern sie erwischt wiirden,
mit ein wenig Gliick auch die Schelte.

»Bestimmt ist es wegen der Mintel«, wieder-
holte Daniel ohne jede Uberzeugung. Wieder
blickte er dister auf den Umschlag.

»Kann schon sein«, meinte Lydia. »Mum hat
diese Woche mehrere Male dariiber geklagt, wie
furchtbar listig es sei, dafl wir unsere Mintel nicht
hatten.«

Daniel wurde argerlich.

»Ihr habt auch noch andere Mintel. Die, die ich
euch letzten Winter gekauft habe.«

Die Kinder sagten nichts; Daniel registrierte es.

»Sie mag die Mintel nicht, stimmt’s?«

»Konnen wir jetzt was essen? Wir sind wirklich
ziemlich hungrig«, sagte Lydia schnell, um ihn
vom Thema abzulenken.

»Die Mintel!« Daniel lie nicht locker. »Die
Mintel, die ich euch letzten Winter gekauft habe!
Sie haben mich ein Vermdgen gekostet. Thr habt
sie nie an, wenn ihr zu mir kommt. Ja, ich habe
euch noch nie darin gesehen.« Dunkle Rinder
zeichneten sich unter seinen Augen ab. Die Kinder
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schauten weg. Sie kannten dieses Vorzeichen. »Thr
tragt sie nicht, oder? Nein! Thr tragt die Mintel
nicht. Sie mag sie nicht, und darum diirft ihr sie
nicht anziehen.«

»Ich trage meinen«, wandte Natalie ein. »Ich
habe meinen Silvester angehabt #nd beim Schlit-
tenfahren und als der Park voller Pfiitzen und die
Wege ganz aufgeweicht waren #nd als wir in
Pappschachteln den Berg hinunterrutschten und
Mum befiirchtete, dafl dort Hundehaufen liegen
konnten.«

»Da habt ihr’s!« rief Daniel triumphierend. »Da
habt 1hr’s. Sie 148t euch meine Mintel nur tragen,
wenn sie Angst hat, dafl die Mintel, die sie gekauft
hat, versengt, zerrissen oder schmutzig werden
koénnten oder —« (und dabei dachte er an Hunde-
haufen) »— noch Schlimmeres.«

Die Schatten um seine Augen wurden dunkler.
Ohne zu merken, was er tat, hob er ein imaginires
Gewehr aus einem imaginiren Stinder an der
Wand, legte den Kopf ein wenig auf die Seite und
peilte durch ein imaginires Zielfernrohr ein imagi-
nires Ziel an.

»Was machst du?« fragte Lydia ihn. »Hast du
einen Krampf im Nacken?«

Verlegen beeilte sich Daniel, die Waffe wieder
zuruck in den Stinder zu stellen, bevor er noch
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verlegener wieder zur Besinnung kam. Daniel rif§
sich zusammen, straffte die Schultern und atmete
tief durch. Der warme, beruhigende Duft von
Kriutern und Knoblauch stieg in seine Nase.

»Das gefiillte Brot!« erinnerte er sich. »Fertig
zum Essenfassen?«

»Worauf du dich verlassen kannst!«

»Ja.«

»Super!«

Schlagartig wurden sie lebendig. Mit threm Ell-
bogen raumte Lydia den unordentlichen Stof} der
neuesten Bewerbungsschreiben ihres Vaters bei-
seite, um Platz zu schaffen. Auf der Suche nach
geniigend sauberen Tellern und Besteck fiir alle
untersuchte Christopher rasch das vollgestellte
Abtropfbrett bis auf den Grund. Natalie holte
vorsichtig Gliser und eine Tiite Milch.

Daniel fluchte iiber den Dampf, der ihm in die
Augen stieg und die Finger versengte, als er den
heiflen Laib Brot aus der Backform auf einen Tel-
ler stiirzte, wo er einige Minuten aufgebliht und
dampfend liegenblieb, bevor er in sich zusammen-
fiel.

»Oh!«

»Fast perfekt!«

»Mum sagt, meistens wiirde das passieren,
wenn man das Brot zu lange im Ofen lifdt.«
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Das wollte Daniel nicht auf sich sitzen lassen.

»Ich habe es nicht zu lange im Ofen gelassenx,
informierte er die Kinder. »Es hat zu lange gewar-
tet! Genau wie ich — vierzig Minuten, bis eure
Mutter geruhte, euch hier abzusetzen.«

Bei der erneuten Kritik an ihrer Mutter wurden
Lydias Lippen schmal.

»Es war viel Verkehr, hat sie gesagt.«

Nun wurden auch Daniels Lippen schmal.

»Natiirlich tiberrascht der Verkehr ihrer Hei-
matstadt eure Mutter immer aufs neue. Sie lebt ja
erst seit fiinfunddreiflig Jahren hier. Sie hat ja erst
seit siebzehn Jahren einen Fithrerschein. Sie bringt
euch ja erst seit gut zwei Jahren dienstags um diese
Zeit hierher. Selbstverstindlich ist sie eine Anfin-
gerin hinter dem Steuer, und die Dichte des Ver-
kehrs versetzt sie in Erstaunen.«

»Sie hat es nicht gerade einfach, als Alleinerzie-
hendex, fauchte Lydia ihn an.

Daniel richtete sich auf.

»Das mufit du mir nicht sagen«, erinnerte er sie.
»Ich bin auch Alleinerziehender. Und wihrend ihr
drei eurer Mutter fast die ganze Woche Gesell-
schaftleistet, binich allein. Und wie immer kommt
ihr vierzig Minuten zu spit. Das sind vierzig Minu-
ten, die von meiner Zeit mit euch abgehen, von
meiner iiberaus begrenzten Zeit mit euch. Vierzig
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Minuten, die sie mir wieder einmal mit der fiir sie
typischen Unpiinktlichkeit und Riicksichtslosig-
keit meinen Gefiihlen gegeniiber stiehlt.«

Die drei Kinder hatten aufgehért zu kauen, aber
Daniel bemerkte es nicht. In seinen Augen war
wieder dieser seltsame Ausdruck; er verzog seine
Lippen zu einer hafllichen Grimasse, griff in die
Schublade am Tischende und holte mit der einen
Hand ein imaginires Messer hervor, wihrend er
mit der anderen die Teekanne niher zu sich hin
zog. Noch immer abscheulich grinsend zog er
langsam und bedichtig das imaginire Messer tiber
die imaginire Kehle des Teekannenwirmers.

Christopher seufzte. Natalie schob die Unter-
lippe nach vorn, als wolle sie jeden Augenblick in
Trinen ausbrechen.

»Hor doch endlich mit dem Unsinn aufl«
schimpfte Lydia ungeduldig mit ihrem Vater. »Du
bringst Natty zum Weinen. Erst schimpfst du uns
deswegen aus, und dann tust du genau dasselbe.«

Sie wandte sich an ihre Schwester. »Nun fang
nicht schon wieder an zu heulen. Er hat dem Tee-
wirmer ja nichts getan. Und Mum auch nicht. Er
ist blof§ sauer. Er kann sich nicht beherrschen. Du
muflt einfach lernen, ihn nicht weiter zu beach-
ten.«

»Sie hat recht«, unterstiitzte Daniel sie zer-
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knirscht. »Deine Schwester hat absolut recht. Ich
kann mich nicht beherrschen.« Er fiel vor Natalies
Stuhl auf die Knie. »Du mufit einfach lernen, mich
nicht weiter zu beachten.«

»Noch besteht Hoffnung«, seufzte Christopher.

»Noch besteht Hoffnung«, wiederholte Nata-
lie. Sie titschelte ithrem Vater das diinne Haar und
fithlte sich ziemlich stolz. »Noch besteht Hoff-
nung«, wiederholte sie und fiigte dann hoheitsvoll
hinzu: »Du kannst jetzt wieder aufstehen.«

»Danke.« Daniel stand auf und klopfte an den
Knien seiner Hose den Schmutz vom Boden ab.
»Ich verspreche, mich in Zukunft zu bessern. Ich
werde es schon heute fiir den gesamten Rest des
Tages iiben, und bis Freitag, wenn euch eure Mut-
ter wieder herbringt, werde ich absolut perfekt
seln.«

Lydia und Christopher erstarrten. Natalie
merkte es sofort. Thr Léffel blieb auf dem Weg vom
Teller zum Mund stehen, ingstlich fragend blickte
sie zuerst in Lydias und dann in Christophers
Gesicht. Ihre Augen schienen gréfier und glinzen-
der zu werden, bis sich eine grofie Trine auf ihrem
unteren Lid ansammelte, zitternd immer grofier
wurde und die Wange hinunterzulaufen drohte.

Daniel zerrte ein purpurrot gepunktetes Ta-
schentuch aus seiner Tasche und reichte es seiner
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