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Wenn ich in den Spiegel sehe, denke ich oft, dass
meine Mutter Recht hat. Dass ich als Baby im Kran-
kenhaus vertauscht worden sein muss. Wie sonst
sollte Manuela mit ihren 1,60 Metern, den dunklen
Locken und dem fast siidlandischen Teint zu einer
Tochter wie mir kommen? Ich bin einen Meter drei-
undachtzig grof, rothaarig und sommersprossig.
Blass, mit farblosen Wimpern und Augenbrauen
und einem riesigen Mund. Uberall fehl am Platz, so-
gar in meiner eigenen Haut.

Gut, Bernd, mein Vater, ist beinahe zwei Meter
grofs. Aber die sparlichen Reste seines Kopfhaars
sind blond, nicht rot. Dafiir ist das, was man trotz
des buschigen Vollbarts von seinem Gesicht erken-
nen kann, eher rot als blass. Auflerdem wiegt Bernd
beinahe drei Zentner. — Kleidergréfie 36 miisste ich
also von meiner Mutter geerbt haben.

Und das Gen, das mir meine Haare wie gekochte
Spagetti ums Gesicht hdngen ldsst, verdanke ich
wohl Irma, meiner Grofimutter.

Die Lange von Bernd, die Kleidergrofie von Ma-
nuela und die Haarstruktur von Irma - das ist so



ziemlich alles, was ich mit meiner Familie gemein-
sam habe.

Was mich aber - sogar in meiner eigenen Familie -
mehr als alles andere zur AufSenseiterin macht, ist die
Tatsache, dass ich gern lerne. Die Einzige, die dafiir
Verstandnis aufbringt, ist meine UrgrofSimutter. Nur
ihr habe ich es zu verdanken, dass ich mich nicht im
Kindergarten zu Tode langweilen musste, sondern
mit fiinf Jahren eingeschult wurde. Sie hat dafiir ge-
sorgt, dass ich aufs Gymnasium kam, obwohl Bernd
und Manuela fanden, die Realschule sei mehr als aus-
reichend. Und Uri war es auch, die meine Eltern da-
von abbrachte, mich nach der mittleren Reife von der
Schule zunehmen und in eine Lehre zu stecken. Ohne
Uri hétteich nie gewagt, die elfte Klasse zu iibersprin-
gen, obwohl meine Lehrer liberzeugt waren, dass ich
es schaffen wiirde. Ohne Uri hitte es nie einen Leis-
tungskurs Franzosisch fiir mich gegeben und damit
keine Parisfahrt. Alles wére ganz anders gekommen.

So aber safs ich in der ersten Reihe, als Frau Méziere
Ende Oktober ankiindigte, dass der Leistungskurs
im Mai fiir finf Tage nach Paris fahren wiirde. Ich
kann nicht sagen warum, aber ich habe schon immer
von Paris getrdumt. Und nun sollte ich es also ken-
nen lernen. Doch gleich mit ihrem néchsten Satz
machte die Méziére meine Begeisterung zunichte.
Vierhundertdreiflig Euro wiirde die Fahrt kosten.
Ein lachhafter Betrag fiir die anderen im Kurs, unbe-
zahlbar fiir mich.



Es hatte mir nie etwas ausgemacht, wenn die
Klasse ohne mich ins Skilager oder ins Schulland-
heim fuhr. Ich wusste schliefSlich, dass die Zeiten auf
dem Bau hart waren und Bernd nie absehen konnte,
ob und wie lange er Arbeit haben wiirde. Und wenn
wieder einmal Manuela mit den paar Kroten, die ihr
Brezelbédcker bezahlt, Hauptverdiener der Familie
war, half nur eisernes Sparen. Deshalb war mir von
vornherein klar, dass ich meine Eltern nicht nach
dem Geld zu fragen brauchte. Und mit den Nachhil-
festunden, die ich gab, wiirde ich die Summe nie-
mals zusammenbekommen. Auflerdem war das
meiste davon fest eingeplant fiir Biicher, Hefte und
all die anderen Dinge, die Manuela so tberfliissig
findet wie Schule an sich.

Deshalb ging ich zu Uri. Nicht weil ich hoffte, sie
konnte mir mit ihrer mickrigen Rente helfen, son-
dern weil sie voller grandioser Ideen steckt. Und tat-
sdchlich dauerte es nur wenige Tage, bis sie vor un-
serer Tiir stand, mir mit einer Zeitung unter der
Nase herumwedelte und stolz verkiindete: »Ich
hab’s!« Sie schlug den Stellenmarkt auf und deutete
auf eine Anzeige, die sie gelb markiert hatte. »Junge
Frauen ab 1,80 Meter fiir Messe-Promo gesucht.
Gute Bezahlung.«

»Vergiss es«, sagte ich. »Die suchen Models, keine
Giraffen.«

Uri baute sich mit ihren 1,52 Metern vor mir auf
und stemmte die Hande in die Seiten. Ihre blauen



Augen blitzten und ihre schneeweiffen Haare schie-
nen vor Energie zu knistern. Meine Urgrofsmutter ist
winzig und zart, aber in ihr steckt die Unerbittlich-
keit eines Tyrannen.

»Ruf an!«, verlangte sie.

»Aber ich bin keine Frau!«, wagte ich einen letzten
Einwand. »Ich bin fiinfzehn.«

»Aber du wirst in ein paar Tagen sechzehn! AufSer-
dem kann sich bei deiner Grofse kein Mensch vor-
stellen, dass du noch nicht erwachsen bist. Ich habe
zwar keine Ahnung, was >Messe-Promo« sein soll,
aber das wirst du gleich herausfinden.«

»Aber ...«

»Willst du nach Paris oder nicht?«

Ja! Ich wollte nach Paris!

»Promotion Profis, Scheffler, guten Tag. Was kann
ich fiir Sie tun?« Eine sehr kiihle, sehr professionelle
Frauenstimme meldete sich am Telefon und sofort
fing ich an zu stottern. »Ich ... dhh... Thre...« Uri
zog eine Augenbraue hoch und ich riss mich zusam-
men. »Ich rufe wegen Threr Anzeige an. Sie suchen
Frauen ab 1,80 Meter?«

»Richtig. Wie grofs sind Sie denn?«

»1,83.«

»Und welche Konfektionsgréfle haben Sie?« Das
klang schon etwas weniger kiihl.

»36.«

Die Stimme wurde plotzlich sehr freundlich. »Das
ist ja ausgezeichnet. Welche Schuhgrofie?«

Ich schluckte. »42.«



»Na ja, das kriegen wir auch hin. Die Messe, fiir
die wir dringend noch eine Promoterin suchen, ist
vom 9. bis 11. November, also schon nachste Woche.
Sind Sie da frei?«

Nein, da geht es leider nicht, wollte ich sagen, aber
Uri hatte auf Lautsprecher geschaltet und knuffte
mich unsanft in die Rippen. »Das lasst sich sicher
einrichten«, antwortete ich also.

»Wunderbar!« Jetzt flotete die Frau am anderen
Ende der Leitung regelrecht. »Konnten Sie gleich
heute noch bei uns vorbeikommen? Wir sind bis
mindestens 20.00 Uhr im Biiro.«

»Wenn Sie mir Thre Adresse geben ...« Krakelig
notierte ich Strafie, Hausnummer und U-Bahn-Sta-
tion, die sie mir nannte.

w Cin Awraradam?
”Wann dul. en wir Sie erwarten?«

Ich rausperte mich. »In zwei Stunden?«

»Gut. Wenn Sie mir jetzt noch einmal Ihren Namen
sagen ...«

»Reichel. Nadine Reichel.«

»Das hast du prima gemacht, meine Kleine«, lobte
Uri, als ich auflegte.

Die »Promotion Profis« befanden sich im flinften
Stock eines modernen Biirogebaudes in der Innen-
stadt. Ein gldserner Fahrstuhl brachte uns fast laut-
los hinauf und hielt mit einem sanften Ruck. Leise zi-
schend offneten sich die Tiiren und wir landeten
direkt in einem Raum wie aus einem Science-Fiction-
Film. Die M6bel schienen nur aus Ecken, Kanten und



Metall zu bestehen und fiir ein Raumschiff entwor-
fen zu sein. Sofort {iberkam mich ein vertrautes Ge-
fiihl: Hier war ich vollig fehl am Platz.

Ganz anders die Frau, die wie in einer Komman-
dozentrale hinter dem Empfangstresen safs. Sie hétte
mit ihrem blonden Bob und dem grellen Make-up
direkt bei Star Trek anheuern kénnen. Sie sah Uri
und mich so priifend an, dass ich einen Moment lang
dachte, sie wiirde uns auffordern, die Briicke zu ver-
lassen. Stattdessen verzog sich ihr Mund zu einem
breiten Ldcheln. Sie driickte eine Taste auf ihrem
Schaltpult und sprach in etwas, das entfernt einem
Telefonhorer dhnelte. »Mirko, komm sofort nach
vorne! Wir haben siel«

Sekunden spédter wurde eine Biirotiir aufgerissen,
ein Mann mit Mephistofrisur schoss ins Foyer und
taxierte mich, bis mein Gesicht den tiefen Rotton an-
nahm, der sich wie nichts anderes auf der Welt mit
meiner Haarfarbe beifit. Gerade als ich dachte, ich
konnte diese Musterung keine Sekunde langer aus-
halten, 6ffnete Mirko den Mund und sagte: »Per-
fektl«

Endlich erfuhr ich, worum es tiberhaupt ging. Die
Promotion Profis suchten einen »Zwilling« fiir eine
Studentin, mit der sie schon 6fter zusammengearbei-
tet hatten. Worauf es ihnen einzig und allein ankam,
waren Grofie und Figur, denn unter silbernen Lang-
haar-Perticken und futuristischem Make-up wéren
wir angeblich nicht mehr zu erkennen. Wir sollten
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silbergldnzende Overalls und silberne Plateaustiefel
tragen, mit denen wir ungefahr zwei Meter grofs wa-
ren.

Als sie die Plateausohlen erwdhnten, wollte ich
»Besten Dank, aber ohne mich« sagen und gehen,
doch Uris Blick hielt mich zurtick.

»Ihr werdet echte Eyecatcher, Madels«, schwarmte
Mirko. »Auf der ganzen Messe wird es keinen Mann
geben, der sich nicht nach euch umdreht.«

»Und was miissen wir tun?«, wollte ich wissen.
Ich wiirde keinesfalls Cyber-Sex demonstrieren oder
Ahnliches.

»Nichts weiter. Das hier ist ein supereasy Job. Ihr
lauft zu zweit {iber die Messe, erregt Aufsehen und
verteilt die Flyer unseres Kunden. Dafiir bekommt
inr 120 Euro am Tag.«

»Das ist alles?«

»Okay, sagen wir 150,-. Mehr kann ich aber wirk-
lich nicht rausschlagen.«

»Ilch meine — aufler herumlaufen miissen wir
nichts tun?«

»Haben Sie schon einmal einen Messejob ge-
macht?«, wollte die Raumschiff-Frau wissen. Ich
schiittelte den Kopf. »Dann warten Sie ab. Spates-
tens am ersten Abend wissen Sie, dass das genug
ist.«
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Von Manuela eine Entschuldigung zu bekommen
war ein Kinderspiel. »Jetzt erlebst du endlich einmal
am eigenen Leib, was ich Tag fiir Tag aushalten
muss, nur damit du dir in der Schule ein schones Le-
ben machen kannst, stellte sie zufrieden fest.

Am Morgen des ersten Messetages hatte ich ein
derart flaues Gefiihl im Magen, dass ich am liebsten
im Bett geblieben wére. Mit wildem Herzkiopfen fuhr
ich die wenigen Stationen bis zum Messezentrum.

Frau Scheffler wartete bereits am Eingang und
driickte mir einen Aussteller-Ausweis in die Hand.
»Passen Sie auf den gut auf, denn ohne Ausweis
kommen Sie hier nicht rein«, ermahnte sie mich und
strahlte dann: » Ach, Maike ist auch schon da.«

Die junge Frau, die uns frohlich begriifite, dhnelte
mir kein bisschen. Zwar war sie liber einen Meter
achtzig grof3, aber ihr Kérper war so durchtrainiert,
als ginge sie regelmafig ins Fitness-Studio. Ihr Teint
war noch immer sommerbraun und der Kurzhaar-
schnitt wirkte echt sonnengebleicht. Sie schien direkt
einem Reiseprospekt fiir Schweden entsprungen zu
sein.
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Frau Scheffler lotste uns zum Stand ihres Auf-
traggebers, schickte uns sofort mit Overalls und
Stiefeln zum Umziehen und machte sich dann mit
Schwammchen, Biirstchen und Pinseln {iber unsere
Gesichter her. Als sie mit uns fertig war, sahen wir
tatsiachlich aus wie geklont.

Unter fast weilem Make-up und Silberglitter, mit
dunklem Lidschatten, falschen Wimpern und Silber-
periicke erkannte ich mich selbst kaum wieder.

»Also los, meine Damen! Thr wisst ja Bescheid. Je-
den Gang, jede Halle abklappern und moglichst al-
len Besuchern den Flyer in die Hand driicken. Nach-
schub gibt es hier. Viel Spaf!« Mit diesen Worten
schickte Frau Scheffler uns auf den Weg.

»Sehr witzig«, raunte Maike mir ins Ohr, als wir
vom Stand staksten.

Ich konnte nicht antworten, weil ich mich auf je-
den einzelnen Schritt konzentrieren musste. Wie ich
befiirchtet hatte, waren die Stiefel hollisch unbe-
quem, und dass uns jede Menge Blicke folgten, hing
wohl nicht mit unserem sensationellen Outfit zusam-
men, sondern vielmehr damit, dass sich jeder fragte,
wann ich das erste Mal stolpern und stiirzen wiirde.
Zwar lernte ich im Laufe des Vormittags, mich eini-
germafien gefahrlos zu bewegen, aber dafiir began-
nen die Stiefel zu driicken und mein Riicken protes-
tierte heftig gegen die schlechte Behandlung.

»Da gewohnt man sich dran«, trostete Maike.
»Und laufen ist immer noch besser, als den ganzen
Tag zu stehen.«
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Also stapfte ich weiter an ihrer Seite durch die
Hallen und versuchte die ein- bis zweideutigen
Kommentare der Messebesucher zu iiberhoren. Ich
hatte mir Geschiftsleute eigentlich solide und kor-
rekt vorgestellt, aber ihre Blicke waren genauso
klebrig wie die der Penner in der Griinanlage vor
unserem Haus und ihre Spriiche so anziiglich wie
die von Bernds Freunden nach dem dritten Sixpack
Bier. Das Lacheln auf meinen Lippen wurde immer
starrer und ich dachte nur an die vierhundertfiin{-
zig Euro, die mich nach Paris bringen sollten. Am
spaten Nachmittag war ich allerdings so fertig, dass
mir das Lacheln endgiiltig aus dem Gesicht rutsch-
te und ich jeden Moment in den Stiefeln umzukni-
cken drohte.

Maike rettete mich. Sie enterte einen der riesigen
Messestdnde und zerrte mich durch die dort ver-
sammelte Anzugtrdgerschar zum Tresen. Der Bar-
keeper gehorte zu der Sorte Mann, der ich mich nor-
malerweise auf hochstens zehn Meter nédhere. Ich
habe ndmlich die Erfahrung gemacht, dass gut aus-
sehende Jungs oft noch fiesere Bemerkungen drauf-
haben als ihre unansehnlicheren Artgenossen. Und
der Typ hinter dem Tresen sah eindeutig zu gut aus.
Grofs, schlank, in einem weifien Hemd mit schwar-
zer Fliege, das hellbraune, leicht wellige Haar von
einem schwarzen Band aus der Stirn gehalten. »La-
dys, ihr seht aus, als konntet ihr eine Starkung ge-
braucheng, grinste er, als Maike sich auf den einzi-
gen freien Barhocker fallen liefs.
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»Gut erkannt. Das ist deine Chance fiir die gute Tat
des Tages«, stohnte sie.

»Alles klar.« Der Typ sah mir in die Augen — er
musste fast zwei Meter grofs sein — und dann wan-
derte sein Blick hinunter zu den Stiefeln, in denen
ich leicht schwankte. »Herr Seiffert«, sagte er zu dem
Mann, der den Barhocker neben Maike besetzt hielt,
»wiirde es Thnen etwas ausmachen, Thren Platz die-
ser jungen Frau zu tiberlassen?« Der Angesprochene
taumelte in die Hohe. »Issss mir ein Vergniigen«, nu-
schelte er und hiillte mich in eine Alkoholfahne. Da-
bei hielt er sich krampfhaft an der Tresenkante fest.
»Bidde sehr, mein Frollein!«

Am liebsten hitte ich die Flucht ergriffen, aber
meine Fiifle weigerten sich. Also setzte ich mich und
versuchte zu ignorieren, dass dieser Herr Seitfert mir
heif in den Nacken atmete.

»Mit oder ohne Alkohol?«, wollte der Schénling
hinter der Bar wissen.

»Mit«, kam es von Maike wie aus der Pistole ge-
schossen.

»Ohne, sagte ich. Mir wurde schon vom Promil-
legehalt der Luft schwummerig.

Der Schonling begann filmreif mit Flaschen und
Shakern zu hantieren und es dauerte gar nicht lange,
bis zwei Gldser mit buntem Inhalt und reichlich De-
ko vor uns standen.

»Zum Wohl, die Damenc, liachelte er. »Ich bin {ib-
rigens Rick.«
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