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Das Mddchen mit der Eidechse

Das Bild zeigte ein Midchen mit einer Eidechse. Sie
sahen einander an und sahen cinander nicht an, das
Midchen die Eidechse mit vertraumtem Blick, die Eidechse
das Midchen mit blicklosem, glinzenden Auge. Weil das
Midchen mit seinen Gedanken anderswo war, hielt es so
still, dafl auch die Eidechse auf dem moosbewachsenen
Felsbrocken, an dem das Madchen bauchlings halb lehnte
und halb lag, innegehalten hatte. Die Eidechse hob den
Kopf und ziingelte.

»Judenmidchen« sagte die Mutter des Jungen, wenn sie
von dem Midchen auf dem Bild sprach. Wenn die Eltern
stritten und der Vater aufstand und sich in sein Arbeits-
zimmer zurlickzog, wo das Bild hing, rief sie thm nach:
»Geh doch zu deinem Judenmiadchen!«, oder sie fragte:
»Mufl das Bild mit dem Judenmidchen da hingen? Muf}
der Junge unter dem Bild mit dem Judenmidchen schla-
fen?« Das Bild hing tiber der Couch, auf der der Junge Mit-
tagsschlaf zu halten hatte, wihrend der Vater Zeitung las.

Er hatte den Vater der Mutter mehr als einmal erkliren
horen, dafl das Midchen kein Judenmidchen sei. Daf! die
rote Samtkappe, die es auf dem Kopf trug, fest in die vollen,
braunen Locken gedriickt und von ihnen fast verdeckt,
kein religioses, kein folkloristisches, sondern ein modi-



sches Attribut sei. »So waren Madchen damals eben geklei-
det. Auflerdem haben bei den Juden die Minner die Kipp-
chen auf, nicht die Frauen.«

Das Midchen trug einen dunkelroten Rock und tber
einem hellgelben Hemd ein dunkelgelbes Oberteil, wie ein
Mieder mit Bindern am Riicken locker geschniirt. Viel von
der Kleidung und vom Korper lief} der Felsbrocken nicht
sehen, auf den das Midchen seine rundlichen Kinderarme
gelegt und sein Kinn gestiitzt hatte. Es mochte acht Jahre
alt sein. Das Gesicht war ein Kindergesicht. Aber der Blick,
die vollen Lippen, das sich in die Stirn krauselnde und auf
Riicken und Schultern fallende Haar waren nicht kindlich,
sondern weiblich. Der Schatten, den das Haar auf Wange
und Schlife warf, war ein Geheimnis, und das Dunkel des
bauschenden Armels, in dem der nackte Oberarm ver-
schwand, eine Versuchung. Das Meer, das sich hinter dem
Felsbrocken und einem kleinen Stuck Strand bis zum Ho-
rizont streckte, rollte mit schweren Wellen an, und durch
dunkle Wolken brach Sonnenlicht und lief} einen Teil des
Meeres glanzen und Gestcht und Arme des Midchens
scheinen. Die Natur atmete Leidenschaft.

Oder war alles Ironie? Die Leidenschaft, die Versu-
chung, das Geheimnis und das Weib im Kind? War die
Ironie der Grund, daf} das Bild den Jungen nicht nur faszi-
nierte, sondern auch verwirrte? Er war oft verwirrt. Er war
verwirrt, wenn die Eltern stritten, wenn die Mutter spitze
Fragen stellte und wenn der Vater Zigarre rauchte, Zeitung
las und entspannt und iiberlegen wirken wollte, wihrend
die Luft im Arbeitszimmer so geladen war, daff der Junge
sich nicht zu bewegen und kaum zu atmen getraute. Und



das hohnische Reden der Mutter vom Judenmiadchen war
verwirrend. Der Junge hatte keine Ahnung, was ein Juden-
madchen war.

Von einem Tag auf den anderen horte seine Mutter auf,
vom Judenmadchen zu reden, und sein Vater, ithn zum Mit-
tagsschlaf ins Arbeitszimmer zu holen. Eine Weile mufite
er mittags in dem Zimmer und Bett schlafen, in dem er auch
nachts schlief. Dann war die Zeit des Mittagsschlafs iiber-
haupt vorbei. Er war froh. Er war neun und hatte linger
mittags liegen miissen als irgendein Klassen- oder Spiel-
kamerad.

Aber das Miadchen mit der Eidechse fehlte ihm. Immer
wieder stahl er sich in das Arbeitszimmer des Vaters, um
einen Blick auf das Bild zu werfen und einen Augenblick
mit dem Midchen Zwiesprache zu halten. Er wuchs rasch
in jenem Jahr; zuerst waren seine Augen auf der Hohe des
dicken goldenen Rahmens, dann auf der des Felsens und
spater gleichauf mit den Augen des Madchens.

Er war ein kriftiger Junge, breit gebaut und mit grofi-
knochigen Gliedmaflen. Als er in die Héhe schofi, hatte
seine Ungelenkheit nichts Rithrendes, sondern etwas Be-
drohliches. Seine Kameraden hatten Angst vor ihm, selbst
wenn er thnen beim Spielen, Streiten und Kimpfen half. Er
war ein Auflenseiter. Er wuflte es selbst. Allerdings wufite
er nicht, daf} sein Aufleres, seine Grofle, Breite und Kraft,

ihn zum Auflenseiter machte. Er dachte, es sei die innere



Welt, mit und in der er lebte. Kein Kamerad teilte sie. Aller-
dings lud er auch keinen dazu ein. Wire er ein zartes Kind
gewesen, hitte er vielleicht unter den anderen zarten Kin-
dern Spiel- und Seclengefahrten gefunden. Aber gerade sie
waren von ihm besonders eingeschiichtert.

Seine innere Welt war nicht nur von Gestalten bevolkert,
von denen er las und die er von Bildern oder aus Filmen
kannte, sondern auch von Personen aus der iufleren Welt,
allerdings in variierter Gestalt. Er splrte, wenn hinter dem,
was die auflere Welt zeigte, noch etwas anderes war, das sie
nicht zeigte. Daf} seine Klavierlehrerin etwas zurtickhielt,
daf§ die Freundlichkeit des beliebten Hausarztes nicht echt
war, daff ein Nachbarskind, mit dem er gelegentlich spielte,
etwas verbarg —er spurte es, lange bevor die Diebereien des
Kindes oder die Liebe des Arztes zu kleinen Jungen oder
die Krankheit der Lehrerin offenbar wurden. Was es war,
das nicht zutage trat, spiirte er freilich auch nicht besser
und schneller als andere. Er spiirte ihm auch nicht nach. Er
dachte sich lieber etwas aus, und das Ausgedachte war stets
farbiger und aufregender als die Wirklichkeit.

Der Distanz seiner inneren Welt zu seiner dufleren ent-
sprach eine Distanz, die der Junge zwischen seiner Fami-
lie und den anderen Menschen wahrnahm. Zwar stand der
Vater, ein Richter am Gericht der Stadt, mit beiden Beinen
im Leben. Der Junge bekam mit, daf} der Vater sich an der
Wichtigkeit und Sichtbarkeit seiner Stellung freute, gerne
zum Stammtisch der Honoratioren ging, Einfluf} auf die
Politik der Stadt nahm und sich in der Kirchengemeinde
zum Presbyter wihlen lief. Die Eltern nahmen auch am
gesellschaftlichen Leben der Stadt teil. Sie gingen zum Fa-
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schings- und zum Sommerball, wurden zum Essen einge-
laden und luden zum Essen ein. Die Geburtstage des Jun-
gen wurden gefeiert, wie es sich gehorte, mit fiinf Gisten
zum flinften Geburtstag, sechs zum sechsten und so fort.
Uberhaupt war alles, wie es sich gehérte, und also in den
finfziger Jahren von der gebotenen Formlichkeit und Di-
stanziertheit. Was der Junge als Distanz zwischen seiner
Familie und den anderen Menschen wahrnahm, war nicht
diese Formlichkeit und Distanziertheit, sondern etwas an-
deres. Es hatte damit zu tun, daf auch die Eltern etwas
zuriickzuhalten oder zu verbergen schienen. Sie waren auf
der Hut. Wenn ein Witz erzahlt wurde, lachten sie nicht so-
fort, sondern warteten, bis die anderen lachten. Im Konzert
und Theater klatschten sie erst, wenn die anderen klatsch-
ten. Bel Gesprichen mit Gisten hielten sie mit ihrer Mei-
nung zurlick, bis andere dieselbe Meinung duflerten und sie
sekundieren konnten. Manchmal kam der Vater nicht um-
hin, Positionen zu beziehen und Meinungen zu duflern.
Dann wirkte er angestrengt.

Oder war der Vater nur taktvoll und wollte sich nicht
einmischen und aufdringen? Der Junge stellte sich die
Frage, als er ilter wurde und die Vorsicht seiner Eltern be-
wuflter wahrnahm. Er fragte sich auch, was es mit dem In-
sistieren der Eltern auf threm eigenen, privaten Raum auf
sich hatte. Er durfte das Schlafzimmer der Eltern nicht be-
treten, hatte es schon als kleines Kind nicht betreten diir-
fen. Zwar schlossen die Eltern das Schlafzimmer nicht ab.
Aber ihr Verbot war unmifiverstindlich und thre Autoritit
unangefochten - jedenfalls bis der Junge dreizehn war und

eines Tags, als die Eltern weg waren, die Tir 6ffnete und



zwel getrennt stehende Betten, zwei Nachtusche, zwei
Stiihle, einen Holz- und einen Metallschrank sah. Wollten
die Eltern verbergen, dafl sie das Bett nicht miteinander
teilten? Wollten sie thm Sinn fiir Privatheit und Respekt
davor beibringen? Immerhin betraten sie auch sein Zimmer
nie, ohne anzuklopfen und auf seine Aufforderung zum
Eintreten zu warten.
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Das Arbeitszimmer des Vaters zu betreten war dem Jungen
nicht verboten. Obwohl es mit dem Bild vom Madchen mit
der Eidechse ein Geheimnis barg.

Als er in der Quarta, im dritten Jahr auf dem Gymna-
sium, war, gab der Lehrer als Hausarbeit eine Bildbeschrei-
bung auf. Die Wahl des Bildes stellte er frei. »Mufd ich das
Bild, das ich beschreibe, mitbringen?« fragte ein Schiiler.
Der Lehrer winkte ab. »Ihr sollt das Bild so gut beschrei-
ben, daf} wir’s beim Lesen vor uns sehen.« Fiir den Jungen
verstand sich, dafl er das Bild vom Madchen mit der Ei-
dechse beschreiben wiirde. Er freute sich darauf. Auf das
genaue Betrachten des Bildes, das Ubersetzen des Bildes in
Worte und Sitze, das Vorfiithren des von ihm beschriebe-
nen Bildes vor Lehrer und Mitschiilern. Er freute sich auch
darauf, im Arbeitszimmer des Vaters zu sitzen. Es ging auf
einen engen Hof, das Licht des Tages und die Gerdusche
der Strafle waren gedimpft, die Winde standen vell mit Re-
galen und Biichern, und der Geruch der gerauchten Zigar-
ren hing wiirzig und streng im Raum.



Der Vater war zum Mittagessen nicht nach Hause ge-
kommen, die Mutter gleich danach in die Stadt gegangen.
So fragte der Junge niemanden um Erlaubnis, setzte sich ins
viterliche Arbeitszimmer, schaute und schrieb. » Auf dem
Bild ist das Meer zu sehen, davor der Strand, davor ein Fel-
sen oder eine Diine und darauf ein Madchen und eine
Eidechse.« Nein, der Lehrer hatte gesagt, eine Bildbe-
schreibung geht vom Vordergrund tiber den Mittelgrund
zum Hintergrund. »Im Vordergrund des Bildes sind ein
Midchen und eine Eidechse auf einem Felsen oder einer
Diine, im Mittelgrund ist ein Strand, und vom Mittel- zum
Hintergrund ist das Meer.« Ist das Meer? Wogt das Meer?
Aber das Meer wogt nicht vom Mittel- zum Hintergrund,
sondern vom Hinter- zum Mittelgrund. Auflerdem klingt
Mittelgrund hafllich, und Vorder- und Hintergrund klin-
gen nicht viel besser. Und das Madchen —ist es? Ist das alles,
was Uiber das Méadchen zu sagen 1st?

Der Junge fing neu an. »Auf dem Bild ist ein Madchen.
Es sicht eine Eidechse.« Auch das war noch nicht alles, was
tiber das Midchen zu sagen war. Der Junge fuhr fort. »Das
Midchen hat ein blasses Gesicht und blasse Arme, braune
Haare, trigt oben etwas Helles und unten einen dunklen
Rock.« Aber auch damit war er nicht zufrieden. Er setzte
noch mal an. »Auf dem Bild sieht ein Midchen einer Ei-
dechse zu, wie sie sich sonnt.« Stimmt das? Sieht das
Midchen der Eidechse zu und nicht vielmehr iiber sie hin-
weg, durch sie hindurch? Der Junge zdgerte. Aber dann
war es thm egal. Denn an den ersten schloff der zweite Satz
an: »Das Midchen ist wunderschén.« Der Satz stimmte,

und mit ihm begann auch die Beschreibung zu stimmen.
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»Auf dem Bild sieht ein Midchen einer Eidechse zu, wie
sie sich sonnt. Das Midchen ist wunderschon. Es hat ein
feines Gesicht mit einer glatten Stirn, einer geraden Nase
und einer Kerbe in der Oberlippe. Es hat braune Augen
und braune Locken. Eigentlich ist das Bild nur der Kopf
des Midchens. Alles andere ist nicht so wichtig. Als da sind
die Eidechse, der Felsen oder die Diine, der Strand und das
Meer.«

Der Junge war zufrieden. Jetzt mufite er alles nur noch
in den Vorder-, Mittel-, und Hintergrund riicken. Er war
stolz auf »als da sind«. Es klang elegant und erwachsen. Er
war stolz auf die Schénheit des Miadchens.

Alser seinen Vater die Wohnungstur aufschlieflen horte,
blieb er sitzen. Er horte thn die Aktentasche abstellen, den
Mantel ausziehen und aufhingen, in die Kiiche und ins
Wohnzimmer schauen und an seine Tiir klopfen.

»Ich bin hier, rief er und legte die Sudelblatter pafige-
nau auf das Heft und den Fiillhalter daneben. So lagen die
Akten, Blatter und Stifte auf Vaters Schreibtisch.

»Ich sitze hier, weil wir eine Bildbeschreibung authaben
und ich das Bild hier beschreibe.« Kaum ging die Tiir auf,
redete er los.

Der Vater brauchte einen Moment. »Welches Bild? Was
machst du?«

Der Junge erklirte noch mal. Daran, wie der Vater stand,
auf das Bild und auf ihn sah und die Stirn runzelte, merkte
er, dafl er etwas falsch gemacht hatte. »Weil du nicht da
warst, habe ich gedacht...«

»Du hast...« Der Vater redete mit geprefiter Stimme,
und der Junge dachte, gleich wiirde die Stimme kippen und
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briillen, und duckte sich weg. Aber der Vater briillte nicht.
Er schiittelte den Kopf und setzte sich auf den Drehstuhi
zwischen dem Schreibtisch und dem Tisch, der thm als Ab-
lage fiir seine Akten diente und an dessen anderer Seite der
Junge saff. Hinter dem Vater, tiiber dem Schreibtisch hing
das Bild. Sich an den Schreibtisch zu setzen hatte der Junge
nicht gewagt. »Magst du mir vorlesen, was du geschrieben
hast?«

Der Junge las vor, stolz und dngstlich zugleich.

»Das hast du schr schon geschrieben, mein Junge. Ich
habe das Bild genau vor mir gesehen. Aber...«, er zogerte,
»es ist nichts fiir die anderen. Fiir die anderen solltest du ein
anderes Bild beschreiben.«

Der Junge war so froh, daf der Vater ihn nicht anbrillte,
sondern vertrauens- und liebevoll mit thm redete, daf er zu
allem bereit war. Aber er verstand nicht. »Warum ist das
Bild nichts fiir die anderen?«

»Behiltst du nicht auch manchmal Sachen fir dich?
Willst du uns oder deine Freunde bei allem, was du tust, da-
beithaben? Schon weil die anderen neidisch sind, soll man
thnen seine Schdtze nicht zeigen. Entweder sie werden
traurig, weil sie nicht auch haben, was du hast, oder sic wer-
den gierig und wollen es dir wegnehmen.«

»Ist das Bild ein Schatz?«

»Das weiflt du selbst. Du hast es gerade so schon be-
schrieben, wie man nur einen Schatz beschreibr. «

»Ich meine, ist es so viel wert, daff die anderen neidisch
werden?«

Der Vater drehte sich um und sah das Bild an. »]a, es ist
sehr viel wert, und ich weiff nicht, ob ich es beschiitzen
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kann, wenn die anderen es stehlen wollen. Ist da nicht bes-
ser, sie wissen gar nicht, dafl wir’s haben?«

Der Junge nickte.

»Komm, laff uns ein Buch mit Bildern anschauen, wir
finden sicher eines, das dir gefallt.«

4

Als der Junge vierzehn war, gab der Vater das Richteramt
auf und nahm eine Stelle bei einer Versicherung an. Er tat
es nicht gerne — der Junge merkte es, obwohl der Vater sich
nicht beklagte. Der Vater erklirte auch nicht, warum er
wechselte. Erst Jahre spiter fand der Junge es heraus. Als
Folge des Wechsels wurde die alte Wohnung fur eine klei-
nere aufgegeben. Statt in der herrschaftlichen Etage eines
viergeschossigen wilhelminischen Stadthauses wohnten sie
in einer von vierundzwanzig Wohnungen eines Mietshau-
ses am Stadtrand, von einem sozialen Wohnungsbaupro-
gramm gefdrdert und nach dessen Normen gebaut. Die vier
Zimmer waren klein, die Decke niedrig und die Gerausche
und Geriiche der Nachbarwohnungen stets prisent. Im-
merhin waren es vier Zimmer; neben dem Wohn-, Schlaf-
und Kinderzimmer behielt der Vater ein Arbeitszimmer.
Dorthin zog er sich abends zurtick, auch wenn er ketne
Akten mehr mitbrachte und bearbeitete.

»Du kannst auch im Wohnzimmer trinken«, horte der
Junge scine Mutter eines Abends zum Vater sagen, »und
vielleicht trinkst du weniger, wenn du manchmal einen Satz
mit mir redest.«
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