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Das Buch

Die Haushiilterin Brigid Keen blickt zuriick auf ihre Geschichte
im Dienste der katholischen Kirche. Aufgewachsen im irischen
Derry erzihlt sie von ihrer Kindheit im Waisenhaus der Barm-
herzigen Schwestern und ihrer Schulzeit in einer von Nonnen
geleiteten Miadchenschule. Schliefilich tritt sie in den Dienst des
jungen Father Mann, versorgt ihn dreiunddreiflig Jahre und
stellt ihre eigenen Wiinsche und Bediirfnisse vollig zuriick. »Ich
habe nie etwas erwartet und nie etwas bekommen. Ich glaube,
mit dieser Einstellung lebt es sich leichter.« Als Father Mann je-
doch an Alzheimer erkrankt, dndert sich Brigids Leben schlag-
artig. Sie verliert ihre Stellung, ihr Zuhause und auch die Kir-
che ist plotzlich nicht mehr fiir sie da. Abseits von allen
Klischees erzihlt Kathleen Ferguson die Geschichte Nordir-
lands der jiingsten Vergangenheit aus der ungewohnlichen Per-
spektive einer Frau, die sich den Verhaltensregeln ihres Glau-
bens gefiigt hat, sich aber letztlich davon emanzipiert.

Die Autorin

Kathleen Ferguson wurde am 19. August 1958 in Tamnaherin
im County Derry in Nordirland geboren. Sie studierte Engli-
sche Literatur an der University of Ulster, wo sie nach ihrem
Abschlu8 als Dozentin titig war. Seit 1989 widmet sie sich aus-
schliellich dem Schreiben und lebt mit ihrem Mann in Down-
hill im County Derry. Fiir ihren Roman Die Haushiilterin erhielt
sie den »>Irish Times Literature Prize for Fiction«.
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Erstes Kapitel

Die katholische Kirche ist iiber fiinfzig Jahre lang Vater,
Mutter und Familie fiir mich gewesen. Da konnen Sie sich
vielleicht vorstellen, wie ich mich gefiihlt hab, als mich der
Bischof einfach so hat fallenlassen — wie die Zeitung vom
Vortag, die er immer auf den Boden geschmissen hat,
wenn et sie durch hatte. Und das, nachdem ich mich um
Father Mann gekiimmert hatte, wie sich so manch eine
Ehefrau nie um ihren Mann kiimmern wiirde.

DreiunddreiBig Jahre lang hab ich Fathers Socken gewa-
schen und sein Bett gemacht. Dreiunddreiflig Jahre lang
hab ich im SchweiBe meines Angesichts fiir ihn am Herd
gestanden, hab seine Reste gegessen, und zwar allein in der
Kiiche, wihrend er am fein gedeckten Tisch im EBzimmer
aB3. Aber ich bin selbst schuld. Ich hitte viel frither gehen
sollen.

Ich bin in Haus Bethel aufgewachsen, einem Waisen-
haus der Barmherzigen Schwestern in Derry, obwohl ich
genaugenommen eigentlich gar keine Waise war. Meine Ma
war tatsichlich tot. Angeblich hatte mein Da ihr eine
Tracht Priigel verpaBt, von der sie sich nie mehr erholte.
Aber er war noch am Leben, in der Nervenheilanstalt in
Gransha, wo sie ihn lebenslinglich eingesperrt hatten. Ich
hatte eine Schwester namens Dympna, die war fiinf Jahre
ilter als ich, und einen Bruder namens Michael, der war
noch mal ein paar Jahre ilter.



Haus Bethel war in zwei Hilften geteilt, eine fiir die
Jungs und eine fiir die Midchen. Dympna und ich haben in
der einen Hilfte gewohnt, in der Nihe vom Konvent, und
Michael in der anderen, neben dem Haus vom Bischof.
Viel Kontakt gab es nicht zwischen den beiden Hilften.
Das haben die Nonnen nicht erlaubt, weil da ja was passie-
ren konnte. Wir drei sind also nicht wie eine Familie aufge-
wachsen. Eigentlich gab es fiir mich auch kaum einen
Unterschied zwischen Dympna und den anderen Mid-
chen, die dort wohnten. Eine Familie in dem Sinn, wie die
meisten Leute das Wort verstehen, kannte ich gar nicht.
Aber sie hat mir auch nicht gefehlt. Was mich anging, wa-
ren Mutter und Schwester Bezeichnungen fiir Nonnen,
nicht fiir Verwandte. Und was die Nonnen mir erzihlten —
daB die Kirche meine Mutter war und Gott mein Vater —
das hab ich geschluckt.

Ich hatte nie die Vorstellung, Haus Bethel wiir ein Wai-
senhaus, als ich dort lebte. Das Wort war irgendwie zu alt-
modisch, wie aus einem der Romane, die wir in der Schule
lesen mufiten. Es klang nach mageren Kindern, die vor
Angst und Hunger zitterten, und so ging es bei uns nun
wirklich nicht zu. Mir hat es in Haus Bethel nie an was ge-
tehlt. Jedenfalls hab ich nie gefroren oder gehungert. Aber
eins sag ich Thnen, ich hab fiinfzig Jahre gebraucht, um
mich innetlich davon zu befreien. Viele von denen, die mit
mir aufgewachsen sind, hatten nicht so ein Gliick. Wie die
meisten Leute, die zu meiner Zeit in irgendwelchen Ein-
richtungen groB3 geworden sind, besonders in solchen von
der katholischen Kirche, haben sie es nie geschafft, wirk-
lich davon wegzukommen. Die haben uns dort von An-
fang an das Gefiihl vermittelt, da8 es in der Welt da drau-
Ben keinen Platz fiir uns gibt. Niemand hat was zu uns
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gesagt, aber irgendwie haben sie uns die Idee in den Kopf
gesetzt, daB wir uns nicht dazu eignen, Ehefrauen und
Miitter zu sein. So weit ich zuriickdenken kann, hatte ich
immer das Gefiihl, da3 Heiraten verwerflich ist. Heiraten
war was fiir andere Frauen, auBerhalb von Haus Bethel,
und fiir Minner. Heute kann man sich das kaum noch vor-
stellen, aber das war in den Fiinfzigern, als es nur aufs Au-
Bere ankam.

Die Schwestern haben die Grundschule in der Bishop
Street geleitet und die Thornhead School — eine Midchen-
schule —, wo ich danach hingegangen bin, Sie haben die
Angehoérigen stindig um Geld fiir irgendwelche Anbauten
angehauen. Mir haben diese Angehérigen ganz schon leid
getan, denn wenn sie so direkt gefragt wurden, konnten sie
ja wohl kaum nein sagen. Beide Schulen nahmen sowohl
Kinder aus dem Haus als auch welche von drauBBen auf,
aber ich hab erst in Thornhead eine fichtige Kostprobe
von der AuBenwelt bekommen. Dort hatten sie’s von An-
fang an auf mich abgesehen, haben mich schikaniert und
belistigt. Die Anfiihrerin der Quilgeister war Magdalene
Cooke, ein groBes, grobschlichtiges Midchen mit einem
Allerweltsgesicht und mausgrauen Haaren. Mir kam da-
mals irgendwann mal der Gedanke, da3 Magdalenes Eltern
bestimmt furchtbar enttiuscht von ihr waren, denn sie war
die einzige Tochter, und aus ihrem Namen hab ich ge-
schlossen, daB ihre Eltern groe Hoffnungen auf sie ge-
setzt hatten. Thre beste Freundin war Mary Healy. Na, und
Mary Healy, die hitte sich die Pulsadern aufgeschnitten,
wenn Magdalene Cooke es von ihr verlangt hitte. So eine
Angst hat sie gehabt, daB Magdalene sich jemand anders
raussuchen konnte als sie. Thr Vater war nimlich mit einer
anderen Frau nach Liverpool durchgebrannt, wissen Sie,
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und Mary hat sich wie eine Klette an andere Leute gehiingt,
weil sie Angst hatte, von denen auch noch verlassen zu
werden. Manchmal hat sie Magdalene den letzten Nerv ge-
kostet, das war nicht zu tibersehen — die hat wirklich nie
lockergelassen. Mary sah richtig krinklich aus. Sie hatte
ganz diinne Haut, wie Reispapier, und Sommersprossen
wie ein kleiner Knirps und flaumige Haare, die hochstan-
den, wenn es regnete. Dann war da noch Bernie Sheedy,
das war die Hiibsche in dem Verein. So ’ne Fiese, Heimtiik-
kische war das. Bernie Sheedy hat sich immer nur dran-
gehingt, wenn die anderen mich fertigmachten. Die zweite
Bernadette war Bernadette Ratty. (Es gab vier in der
Klasse, wegen einer Di6zesanpilgerfahrt nach Lourdes in
dem Jahr, als wir alle auf die Welt kamen.) Bernadette Ratty
hatte vorstehende Zihne, und ihre Augen stieen in der
Mitte von ihrem Gesicht fast zusammen. Sie konnte richtig
bésartig sein, genau wie die anderen, aber sie hat nicht den
Mumm gehabt, mich allein zu piesacken. Sie hat’s gerade
mal geschafft, mich zu beschimpfen. Eine Mitliuferin war
sie. Und es waren auch noch andere dabei. Aber diese vier
haben mir am meisten zugesetzt.

Die Kirche, zu der von der Schule ein Strifichen hoch-
fithrte, war ein gutes Versteck, denn da saen immer ein
paar Nonnen und haben gebetet. In der Mittagspause bin
ich da oft allein hingegangen, um zu essen. Wahrscheinlich
hab ich dadurch den Ruf gekriegt, tief gliubig zu sein. Be-
sonders an einen Tag erinner ich mich noch genau. Ich war
damals sechzehn und in der fiinften Oberschulklasse. Es
war ein eisiger Dezembertag. Wenn ich heute daran zu-
riickdenke, spiir ich richtig wieder das kalte Weihwasser an
meinen Fingern. Ich bin auf Zehenspitzen in die Kirche
rein, wie ich es mir schon vor langer Zeit angewohnt hatte.
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(Ich geh in Kirchen immer noch ganz leise, weil mir die
Stille angst macht.) Wie iiblich hab ich mich in die hinterste
Bank gekniet und meine Schultasche auf die Bank davor
geschmissen. Es stand wieder was Neues auf der Tasche,
neben all den anderen Sachen. Irgend jemand hatte mit
schwarzem Kuli richtige Furchen in das Leder gegraben.
»Warst du schon, Shamey? Warst du schon?« Das stand
drauf. Shamey war nimlich mein Spitzname. Magdalene
Cooke hatte ihn von irgend so nem Dussel aus einem Hér-
spiel ibetnommen, das sie vor einer Weile im Radio gehort
hatte. »Warst du schon?«hief3, warst du schon auf dem Klo.
Das war ein Satz aus dem Hoérspiel.

Ich konnte beim besten Willen nicht vetstehen, warum
sie mich gerade Shamey nannten — ausgerechnet ein Min-
nername. Warum nicht Mad Martha oder Baby Jane, wenn
sie mich als Irre hinstellen wollten? Aber ich hab mir da-
mals kaum Gedanken gemacht. Was mir an miesen Sachen
einfach passiert ist, hab ich widerspruchslos iiber mich er-
gehen lassen, treudoof, wie ich damals war. DreiunddreiBlig
Jahre mufBiten vergehen, bis ich angefangen hab, dariiber
nachzudenken. Inzwischen hab ich mir das alles ungefihr
so zusammengereimt: Ich war eine Einzelgingetin, Zu der
Zeit, von der ich hier rede, hatte ich keine Freunde — nicht,
daB mich das gestort hitte, aber Magdalene und ihre
Freundinnen hat es gestort. Die waren schon komisch, die
dachten, wer gern fiir sich ist, ist nicht normal. Natiirlich
war ich dadurch, daB ich allein war, auch ein dankbares Op-
fer fiir alle, die einen Siindenbock gesucht haben. Und in
Thornhead, das kénnen Sie mir glauben, gab es viele, die ei-
nen Siindenbock gesucht haben. Heranwachsende Mid-
chen in einer Klosterschule in einem katholischen Ort,
ohne eine Menschenseele, der sie sich anvertrauen konn-
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ten — viele von denen waren vollig veringstigt und haben
sich gar nicht wohl in ihrer Haut gefiihlt, und so haben sie
ihre Angste und Komplexe an mir abreagiert. Ich hatte
mich nimlich frither als die meisten anderen entwickelt,
will sagen, ich hab schon meine Periode gektiegt, als ich
noch in der Grundschule war. Zu der Zeit, von der ich hier
rede, hab ich einen BH Gro8e 75 C getragen, und darauf
waren sie alle neidisch. AuBerdem hat es sie furchtbar geiir-
gert, daB ich nie liber Sex geredet hab und offenbar nicht
mal daran dachte. Entweder das, oder sie hielten mich fiir
eine eingebildete Schnepfe und wollten mir das unter die
Nase reiben. Eine Woche zuvor hatten mich drei von de-
nen auf den Boden geschubst und mir Grasbiischel in die
Bluse gestopft. Einmal sind sie mir monatelang aufs Klo
gefolgt. Sie sind in den Kabinen rechts und links von mir
auf die Kloschiisseln geklettert und haben tiber die Trenn-
wand runtergeguckt. Die haben mir einfach keine Ruhe ge-
lassen. Wie Sie sich denken kénnen, hat mir das nicht ge-
rade geholfen, meine Schiichternheit zu iiberwinden. Ich
war nimlich furchtbar schiichtern. Aber Magdalene und
dic anderen hatten keine Ahnung, dic dachten, ich wire
nicht schiichtern, sondern zuriickgeblieben, und deswegen
haben sie mich nach diesem Dussel genannt. Ich nehm an,
sie haben mich nach einem Mann genannt, weil ich anders
war als sie. Ich war natiirlich nicht die einzige Frau in der
Schule mit einem Minnernamen. Auch ein paar von den
Schwestern hatten Miinnernamen, Schwester Aloysius und
Schwester Christopher zum Beispiel. (Magdalene Cooke
hat immer behauptet, das wiiren keine echten Frauen.) Ich
glaub, ich hab fiir die eingesteckt. Und fiir die Minner.
Indem sie Shamey bestraften, haben Magdalene und die
anderen sich an all den Jungs und Minnern gericht, die
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ihnen irgendwann mal das Leben schwergemacht hatten.
Und sie hatten auch jedes Recht, wiitend zu sein, denn die
katholische Kirche hat es den Frauen immer schwerge-
macht. Das seh ich heute ganz klar. Der heilige Augustinus
sagt, »die Frau driickt den Geist des Mannes nieder«. Und
Paulus — na, von dem fang ich lieber gar nicht erst an! Als
Frau geboren zu sein war zu meiner Zeit nichts, was einen
stolz oder gliicklich gemacht hitte. Nicht mal ihre Augen
haben einer Frau selbst gehort, jedenfalls wenn’s nach dem
Willen der katholischen Kirche ging. Frauen bekamen vor-
geschrieben, was sie sehen durften und was nicht. Ich weil3
noch, wie sie mich in Thornhead mal vom Spielplatz weg-
gezerrt haben, bloB weil der Mann, der nebendran auf dem
Feld gearbeitet hat, kein Hemd anhatte. Schwester Gabriel
— unser Schutzengel sozusagen —, die im Turmgebidude am
Fenster gestanden und tiber uns gewacht hatte, kam runter,
um uns zu retten. Ich erinner mich noch an die harten Mus-
keln, die der Mann hatte, und an seine braungebrannte
Haut.

Ich find ja nicht, daB all diese Erklirungen eine Recht-
fertigung dafiir sind, daB8 mich die anderen so schikaniert
haben, aber zumindest versteh ich jetzt, warum es so war,
und kann Magdalene und ihren Freundinnen vergeben. Sie
wuBten nicht, was sie taten.

Manchmal hatte ich so eine Angst, daf3 ich mich im
Beichtstuhl versteckt hab. Es hei3t doch immer, Hunde
koénnen Angst wittern und suchen sich so ihre Opfer raus.
Na, wenn das stimmt, dann waren Magdalene und die an-
deren genau wie Hunde. Sie haben meine Angst gerochen,
und das hat sie in Gang gehalten. Inzwischen haben diese
Midchen alle gute Stellen im Staatsdienst, wie ich gehoért
hab. Bernie Sheedy ist sogar Lehrerin geworden. Aber
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keine von denen hat Derty je verlassen. Als ich letztes Jahr
mal wieder zu Besuch da war, bin ich auf der Bishop Street
Magdalene Cooke begegnet. Sie hat durch mich durchge-
guckt, als wir ich aus Glas. Sie hatte vollig vergessen, wet
ich bin. Es gibt Leute, die meinen, die Vergangenheit findet
nur in Geschichtsbiichern statt. Magdalene Cooke ist so
eine.
Ich war jahrelang davon iiberzeugt, daB irgendwas mit
mir nicht stimmt und daB} die Leute deswegen so auf mir
herumhacken. (Ich hab immer noch Tage, wo ich das
glaube und wo ich mich selbst nicht riechen kann.) Aber
vielleicht hat es mir damals auch einfach nur besser in den
Kram gepafit, das zu denken, so genau kann ich das heute
nicht sagen. Eins steht jedenfalls fest, ich hitte es nie mit
Magdalene Cooke und ihren Kameradinnen aufnehmen
konnen, selbst in Gedanken nicht. Dafiir war ich einfach
nicht gewappnet. Ich hab die Menschen damals weder be-
sonders gut verstanden noch besonders gemocht. Nicht
daB ich mir heute viel aus ihnen machen wiirde — aus den
meisten, die ich kenne, jedenfalls nicht. Ich nehm an, es
war damals einfacher, mir selbst die Schuld zu geben. So
war ich wenigstens meine eigene Herrin, und ich hatte eine
gute Entschuldigung dafiir, mich abzusetzen und mir nicht
den Kopf iiber andere zu zerbrechen. _

Um wieder auf den Tag in der Kirche zuriickzukommen
— meine ganze Tasche war also vollgeschmiert. »Shamey«
stand drauf, mit groBen Schnoérkeln an den einzelnen
Buchstaben. Ich kannte die Handschrift genau. Es war die
von Bernie Sheedy. Giitiger Gott, die hielt sich doch waht-
haftig fiir eine Kiinstlerin.

Auch meine Biicher und sogar mein Regenmantel waren
vollgeschmiert. DaB keine von den Lehrerinnen und Non-
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nen je was dazu sagte, lag einfach daran, daf3 sie dachten,
dieser Shamey wir jemand, fiir den ich schwirme. Es war
nidmlich iblich, bei den Midchen wie bei den Jungs, daf3
man den Namen von seinem Schwarm auf seine Schulsa-
chen schrieb. Es wurde sogar erwartet. Es war Teil des Et-
wachsenwerdens, wissen Sie. Teil der Uniform.

Ich wuf3te, dafl jemand an meiner Tasche gewesen war,
denn die Schnalle saB ein Loch lockerer als sonst. Mich
schaudert heute noch, wenn ich dran denke. Aber es war
Mittag, und ich wollte was essen. Ich hatte stindig Hunger
damals. Auf den ersten Blick sah alles aus wie immer. Ich
hol also meine Brotbiichse raus. Als ich den Deckel auf-
klappe, springt wie ein Kastenteufel eine Damenbinde
raus und fillt mir auf die Knie. Sie war mit Himbeermar-
melade beschmiert, die aussah wie Blut. Ich seh die Keme
noch vor mir, wie kleine Augen haben sie vom Boden zu
mir hochgeguckt. Weil ich Angst hatte, daB3 mich jemand
sieht, hab ich die Binde sofort aufgehoben und wieder in
die Biichse gesteckt. Ich war vollig benommen. Ich konnte
nicht weinen und hab iberhaupt nichts gefiihlt. Diesen
Betiubungszustand hab ich damals sehr zu schitzen ge-
lernt.

In der Stunde nach der Mittagspause hatten wir Sport.
Wie Sie sich sicher vorstellen kénnen, war ich dazu nun
wirklich nicht in der Stimmung, und so hab ich drum gebe-
ten, nicht mitmachen zu miissen. Ich hab Miss Duddy, der
Sportlehrerin, gesagt, dal es mir nicht gut geht. Na! Diese
Frau hatte wirklich keine Manieren! Statt den Mund aufzu-
machen und mir zu antworten, wie sich das gehort, hat sie
nur den Kopf geschiittelt und auf die Tiir zum Umkleide-
raum gedeutet. So konnte niemand ihre schonen Haare und
ihre langen Fingemigel {ibersehen. Miss Duddy war ein
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zierliches Pers6nchen und richtig etepetete; die hat ihre Ko-
stiime immer bei Austin’s gekauft und ist jede Woche zum
Friseur gegangen. Sie hatte eine dicke Puderschicht im Ge-
sicht und einen Mund aus bordeauxrotem Lippenstift. Ich
sch sie noch vor mir, an dem Tag, Sie war in Hochform.
»Brust raus. Bauch rein. Und den Hintern zusammenknei-
fenl« Peinlich ist gar kein Ausdruck. Aber davon hatte diese
Frau noch nie was gehort, die war so was von gemein. Sie
hat mich vor der ganzen Klasse nach vorne geholt und mich
runtergeputzt wegen meinem Gang. Das Ulkige war, daf3
Miss Duddy eine Schwiche fiir Magdalene Cooke hatte.
Obwohl Magdalene so plump und schwerfillig war, hat sie
zu der nie auch nur einen Piep gesagt. Und Magdalene hatte
auch einen Narren an Miss Duddy gefressen. Oft ist sie
nach der Schule noch linger geblieben, zum »Benimm-
unterricht«. Jedenfalls hat Miss Duddy das so genannt.
Mir ist aufgefallen, wihrend ich mit Miss Duddy geredet
hab, daBl Magdalene und Mary Healy mich nicht aus den
Augen lieBen. Sie hatten die K6pfe so eng zusammenge-
steckt, daB ich mir dachte, die haben bestimmt wieder it-
gendwas ausgeheckt. Wie Magadelene schon geguckt hat!
Aber keine von beiden hat die Binde in meiner Brotbiichse
auch nur mit einem Wort erwihnt. Sie haben mich nach
dem Unterricht sogar in Ruhe duschen lassen. Erst als ich
mir meine Schiirze umgebunden hab, hab ich bemerkt, da3
aus der Tasche ein Brief hervorguckt. Der Brief war von
Magdalene. Und es war nicht der erste von der Sorte. Nor-
malerweise hab ich diese Briefe nie aufgemacht. Aber an
diesem Tag, wei der Himmel warum, beschloB ich es zu
tun. Ich hatte keine Angst mehr. Ich wollte einfach mal se-
hen, wieviel HaB ich auslésen konnte. Moge Gott mir ver-
zeihen, das Ganze fing langsam an, mir Spafl zu machen.
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Wie Sie sicher schon erraten haben, war es ein dummer und
schliipfriger Brief — so dumm und schliipfrig wie Backfi-
sche eben sind, wenn sie nichts Besseres als Sex im Kopf
haben. Ich war gerade fertig mit Lesen, da hat Miss Duddy
den Kopf durch die Tiir zur Umkleide gesteckt. Sie hat das
Blatt in meiner Hand gesehen, hat aber so getan, als hitte
sie es nicht gesehen. Sie wullte ganz genau, was da lief, ge-
nau wie die meisten anderen Lehrerinnen. Aber sie hat nie
einen Finger geriihrt, um mir zu helfen. An diesem Tag hab
ich beschlossen, die erstbeste Gelegenheit zu nutzen, um
aus Thornhead rauszukommen.

Freitags hab ich immer in der Hostienbickerei in Haus
Bethel ausgeholfen. Hier wurde das Abendmahlsbrot fiir
die gesamte Di6zese gebacken. (Die Nonnen waren da
richtig stolz drauf.) Ich war dafiir zustindig, die Hostien
aus den Oblaten zu stanzen, wenn sie abgekiihlt waren,
und sie in kleine Pappschichtelchen zu packen. Fiinfhun-
dert hippchengroBe Oblaten haben in eine Schachtel ge-
paBt. Zwischendrin hab ich immer mal eine Handvoll da-
von gegessen. (Seit ich denken konnte, gab es freitags
abends immer Fisch, und ich konnte Fisch nicht ausste-
hen,) AuBlerdem war es ein aufregendes Gefiihl, die Ho-
stien einfach so runterzuschlingen.

»Gott kriegt dich schon noch, und dann macht er dich
dick und fett!l« hat Marie Coll mir ziemlich laut ins Ohr ge-
flistert. Ich hab einen Riesenschreck gekriegt, denn wir
sollten bei der Arbeit nicht reden.

»Dann wird Schwester Agnes ja wohl ewig in der Holle
schmoren, hab ich gesagt.

Arme Schwester Agnes! Genau in dem Moment hat sie
einen schweren Sack Mehl auf den Tisch gewuchtet, und
das Fleisch an ihrem Arm hat geschwabbelt wie Pudding.
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Marie muBte lachen. Also diese Lacherei, das war so ’ne
richtige Macke von Marie, und wenn sie erst mal damit an-
gefangen hatte, konnte sie iiberhaupt nicht mehr aufhéren.
Sie hat gelacht, bis ihr die Trinen runterliefen. Schwester
Agnes hat sie natiirlich gehért. Der ihren Blick hitten Sie
mal sehen sollen! »Brigid Keen«, raunzt sic mich an,
»schrubb die Backformen noch mal ordentlich. Die
Kreuze kommen nicht richtig raus.« Auf den Hostien wa-
ren nimlich so kleine Kreuzchen drauf, wissen Sie.

Ich hatte gerade das erste Blech ins Wasser gelegt, als
Angie Page in die Kiiche gestiirzt kam. »Brigid Keen soll
sofort zu Bischof Cleary kommen, hat sie gesagt. Sie war
ganz aufgeregt.

Es gab zwei Griinde, warum man zum Bischof gerufen
werden konnte: Entweder er hielt einem eine Standpauke
(aber man mufte schon eine wirklich schlimme Siinde be-
gehen, damit sich der Bischof héchstpersénlich einschal-
tete), oder man durfte ihm einen Gefallen tun. Ich war mir
ziemlich sicher, da8 mich keine Standpauke erwartete,
denn ich hab mich nur selten danebenbenommen. Verste-
hen Sie mich nicht falsch, ich sag das nicht, um mich damit
zu briisten. Ich fand das Leben so schlichtweg einfacher.

Das Haus vom Bischof lag auf der anderen Seite der
Stadtmauer, neben dem Jungenschlafsaal. Ich war so
schnell von der Kiiche hergerannt, daB ich vor der Tiir ei-
nen Moment lang stehenbleiben und verschnaufen muBte.
Itgendwo tief dtinnen im Haus hab ich die Tiirglocke liu-
ten horen. Annie Zachery, die Haushilterin des Bischofs,
hat aufgemacht und mich mit finsterem Gesicht ange-
guckt. »Hier stehst du falsche, sagt sie. »Du hittest an die
Hintertiir kommen sollen.«

Also diese Annie Zachery, die war so ’'n richtig béses al-
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