

● 世界散文随笔精品文库

〔日本卷〕

● 四季的情趣

宗诚编选

(京)新登字 030 号

责任编辑:王中忱

责任校对:李小冰

封面设计:朱虹

版式设计:李玲玲

世界散文随笔精品文库

·日本卷·

四季的情趣

宗诚 编选

出版发行 中国社会科学出版社
(北京鼓楼西大街甲158号)
邮编 100720 电话 4041531

经 销 新华书店
印 刷 北京外文印刷厂

850×1168 毫米 32 开本 10.625 印张 2 插页 271 千字
1993 年 7 月第 1 版 1994 年 9 月第 3 次印刷
印数 30 001—45 000 册

ISBN 7-5004-1269-X/I · 135 定价:8.00 元

编选者的话

本书收入日本散文随笔作品五十余篇，以作者生年为序编排，从中世到当代，约七百年。因为不想编成一本文学史作品选，因此，选择文章，并不太计较其文学史位置，也不太注意其作者是否是名家，只要某一方面有新意，有情趣，便酌情收进来。想到读者可能对同时代的文学更关心，八、九十年代的作品就多选译了几篇。

关于作者，编选者根据资料做了简要介绍，而对作品，则尽量少多嘴饶舌，以免败坏读者欣赏的兴味。本书的译文，选了部分名家的旧译，多数则是新邀译者翻译的。我想，读者在阅读这些作品时，一定会感激付出辛勤劳动的译者们的。

一九九二年九月

目 录

吉田兼好(1283—1352)

徒然草(节选) 周作人 译(2)

松尾芭蕉(1644—1694)

奥州小道(节选) 张香山 译(6)

夏目漱石(1867—1916)

猫的墓 谢六逸 译(12)

幸田露伴(1867—1947)

秘色青瓷 周祥苍 译(17)

德富芦花(1868—1927)

大海日出(四章) 兰 明 译(23)

国木田独步(1871—1908)

武藏野 金 福 译(28)

空知川畔 程在里 译(49)

寺田寅彦(1878—1935)

藤荚 王 确 译(61)

河上肇(1879—1946)

艾窝窝和野菜粥 许秋寒 译(64)

志贺直哉(1883—1971)

小品四题 楼适夷 译(76)

野鹑鸽 楼适夷 译(80)

牵牛花 楼适夷 译(81)

- 鹤见祐辅(1885—1973)
落日 鲁迅译(84)
论办事法 鲁迅译(85)
- 室生犀星(1889—1962)
日本的庭园 周祥沅译(88)
- 和辻哲郎(1889—1960)
巨椋池的莲 许秋寒译(92)
- 芥川龙之介(1892—1927)
女体 谢六逸译(98)
- 宫城道雄(1894—1956)
四季的情趣 程在里译(100)
音的世界 程在里译(106)
- 西胁顺三郎(1894—1982)
蓟色衣(三则) 宗诚译(113)
- 尾崎一雄(1898—1983)
落梅 徐冰译(115)
- 川端康成(1899—1972)
伊豆姑娘 叶渭渠译(130)
临终的眼 叶渭渠译(132)
我在美丽的日本 叶渭渠译(144)
- 小林秀雄(1902—1983)
感想 许秋寒译(159)
- 林芙美子(1903—1951)
文学自传 李宁译(166)
- 坂口安吾(1906—1955)
日本文化私观：“俗恶” 李冬木译(175)
- 汤川秀树(1907—1981)
知鱼乐 杨铁婴译(187)
长年的疑问 杨铁婴译(190)

- 井上靖(1907—1991)
- 河川之畔 张香山 译(194)
- 井深大(1908—)
- 八千个书包 张延凯 译(199)
- 东山魁夷(1908—)
- 放眼风景 陈德文 译(203)
- 一条道路 陈德文 译(207)
- 古都礼赞 陈德文 译(211)
- 新藤兼人(1912—)
- “天才”或“狂人”的悲剧传说 朱春育 译(220)
- 金田一春彦(1913—)
- 《远野物语》拾遗 张延凯 译(226)
- 伊藤桂一(1917—)
- “梦”和色彩 李庆国 译(229)
- 加藤周一(1919—)
- 庭园 王建康 译(233)
- 永别了,川端康成 梅 韬 译(242)
- 水上勉(1919—)
- 竹制假面 朱春育 译(247)
- 姓名杂谈 朱春育 译(251)
- 北京的柿子 刘光宇 译(254)
- 阿川弘之(1920—)
- 赏红叶 朱春育 译(262)
- 矶田光一骨灰安放仪式上的悼词 朱春育 译(265)
- 唐纳德·金(1922—)
- 日本人与樱花 朱春育 译(269)
- 大岛清次(1924—)
- 凡高的“向日葵”之我见 朱春育 译(275)
- 陈舜臣(1924—)

- 自杀的仪式 张宪生 译(278)
- 梅原猛(1925—)
- 桃乞的庭园 李庆国 译(283)
- 城山三郎(1927—)
- 午后迟客 张廷凯 译(287)
- 三浦哲郎(1931—)
- 痛苦忍耐的日子 王志芳 译(291)
- 井出孙六(1931—)
- 读街 张廷凯 译(295)
- 犬冈信(1931—)
- 日本人和水 陈淑梅 译(299)
- 深夜的电传邮寄 李庆国 译(303)
- 山田洋次(1931—)
- 难忘的《罗马假日》 朱春育 译(307)
- 中野美代子(1933—)
- 雪博士和《西游记》 李庆国 译(312)
- 大江健三郎(1935—)
- 核时代的乌托邦——致堀田善卫氏的信 ... 宗 诚 译(316)
- 布雷勒斯的墙和新疆胡杨 李庆国 译(319)
- 阿辻哲次(1951—)
- 章鱼丸子六ヶ一百元 李庆国 译(322)
- 井上章一(1955—)
- 书斋:藏污纳垢的场所 宗 诚 译(325)
- 俵万智(1962—)
- 父亲的工作调动 李庆国 译(330)

- 自杀的仪式 张宪生 译(278)
- 梅原猛(1925—)
- 桃乞的庭园 李庆国 译(283)
- 城山三郎(1927—)
- 午后迟客 张廷凯 译(287)
- 三浦哲郎(1931—)
- 痛苦忍耐的日子 王志芳 译(291)
- 井出孙六(1931—)
- 读街 张廷凯 译(295)
- 犬冈信(1931—)
- 日本人和水 陈淑梅 译(299)
- 深夜的电传邮寄 李庆国 译(303)
- 山田洋次(1931—)
- 难忘的《罗马假日》 朱春育 译(307)
- 中野美代子(1933—)
- 雪博士和《西游记》 李庆国 译(312)
- 大江健三郎(1935—)
- 核时代的乌托邦——致堀田善卫氏的信 ... 宗 诚 译(316)
- 布雷勒斯的墙和新疆胡杨 李庆国 译(319)
- 阿辻哲次(1951—)
- 章鱼丸子六ヶ一百元 李庆国 译(322)
- 井上章一(1955—)
- 书斋：藏污纳垢的场所 宗 诚 译(325)
- 俵万智(1962—)
- 父亲的工作调动 李庆国 译(330)

吉田兼好

(1283—1352)

镰仓末期著名歌人、散文家。俗名卜部兼好，因卜部家族久居京都吉田，世人多称其为吉田兼好。青少年时期，兼好曾担任过守卫禁中的武士、后宇多上皇的“北面武士”等职，于宫中典章制度多所了解。三十岁左右出家，四处行脚游浪；在京都双冈、伊贺国见山结有草庵，后半生的岁月基本是在山林度过的。

兼好博学多识，通晓佛学、儒学及老庄思想，和汉文学修养相当深厚；在当时的歌坛上，他声望甚高，与顿阿、庆云、净辨并称“和歌四天王”。他的文学业绩，主要体现在随笔集《徒然草》上。

《徒然草》大约写成于兼好四十八、九岁的时候，兼好生前不曾示人，死后才被发现并编订成书。书名取自序段开头的话，并无特别意思。兼好在序段里说明自己的写作动机，意在排遣长日的无聊，所以才“对砚枯坐”，“把纷呈于心境的琐事信笔记录下来”。

从序段后的二百四十三段札记看，呈现在兼好心境里的琐事范围相当广泛，从自然到人生，从艺术到修身处事，以至典章制度，掌故逸闻，驳杂并陈；但在这些看似互不联属的札记间，其实存在始终贯穿的线索，那即是作者的无常观与趣味观。作者彻悟人世无常，但却满怀兴味欣赏这不居的变动。从这里选出的几则札记里也可以看到，“味”、“趣”、“趣味”是兼好喜爱的词汇，品评境界高下的标准。周作人评论说：“《徒然草》最大的价值可

以说是在于它的趣味性。卷中虽有理知的议论，但决不是干燥冷酷的，如道学家的常态；根底里含有一种温润的情趣，随处想用了趣味去观察社会万物，所以即在教训的文字上也富于诗的成分”。（《〈徒然草〉抄·小引》）

《徒然草》被认为是可与日本第一部随笔集《枕草子》并肩的随笔文学代表作，其影响深远，已经超出了文学范围。如果说，中世以来日本人的精神气质、审美情趣的形成，曾经受到《徒然草》的影响，也许并不是夸张的话。

徒然草（节选）

忧 患

有遭逢忧患感到悲伤的人，不必突然发心剃发出家，还不如若存若亡地闭着门别无期待地度日更为适宜。显基中纳言^①曾云：“愿得无罪而赏谪居之月”，其言至有味。

长 生

倘仇野之露没有消时，鸟部山之烟也无起时^②，人生能够常住不灭，恐世间将更无趣味。人世无常，正是很妙的事罢。

遍观有生，唯人最长生。蜉蝣及夕而死，夏蝉不知春秋。倘若优游度日，则一岁的光阴也就很是长闲了。如不知厌足，虽过千年亦不过一夜的梦罢。在不能常住的世界活到老丑，有什么意思？“寿则多辱”。即使长命，在四十以内死了最为得体。过了这

① 显基中纳言：即权中显基中纳言（1000—1047），后一条天皇的近臣，后出家，称圆昭。

② 仇野，位于嵯峨野爱宕山山麓，是埋葬死者的墓地；鸟部山：位于京都东山鸟部野，为火葬场所所在地。

个年纪便将忘记自己的老丑，想在人群中胡混，到了暮年还溺爱子孙，希冀长寿得见他们的繁荣；执着人生，私欲益深，人情物理都不复了解，至可叹息。

女 色

惑乱世人心者莫过于色欲。人心真是愚物。色香原是假的，但衣服如经过薰香，虽明知其故，而一闻妙香，必会心动。相传久米仙人见浣女胫白，失其神通，^①实在女人的手足肌肤艳美肥泽，与别的颜色不同，这也是至有道理的话。

自然之美

无论何时，望见明月便令人意快。或云：“无物比月更美”；又一人与之争曰：“露更有趣”。其事殊有趣。其实随时随地无有一物不美妙也。

花月无论矣，即风亦足动人。冲岩激行，清溪之流水，其景色亦至佳美。曾见诗云：“沉湘日夜东流去，不为愁人住少时”，觉得很有兴味。嵇康曾云：“游山泽，观鱼鸟，心甚乐之”。在远离人居水草清佳之地，独自逍遥，可谓最大之快乐。

法显的故事

或闻法显三藏往天竺，见故乡之扇而悲，又卧病思得汉食；曰：“如此高人，奈何示弱于异国”。弘融僧却称叹曰：“真是多情和尚”。此言殊无法师气，一何蕴藉乃尔。

爱 生 物

家畜中有牛马，加以羁绊虽亦可悯，唯系日用必需之物，亦

^① 《元亨释书》卷十八：“久米仙人者和州上郡人，入深山学仙方，食松叶，服薜荔。一日腾空飞过故里，会妇人以足踏浣衣，其胫甚白，忽生染心，即时坠落”。

属无可如何。狗能防守，视人为胜，也不可缺，但他家多畜此物，偶不畜养别无妨碍。此外鸟兽皆属无用之物。禁走兽于槛中，加以锁系；剪飞禽之羽翼，闭诸樊笼，使其怀念天云，眷念山野，忧闷怅望，无时或已。设身处地，不能忍受，有情之人岂忍以此为乐乎？虐待生物，用以娱目，此桀纣之心耳。王子猷爱鸟，但观林中飞鸣之鸟以为逍遥之友伴，不捕而凌虐之也。“珍禽奇兽不育于国”。《尚书》亦云。

人生大事

为无益之事而费时日者谓为愚人可，谓为谬人亦可。对于君国应为之事已多，其余暇日无几。人所不得不营求者，一食，二衣，三住居。人生大事不过此三者。不饥，不寒，不为风雨所侵，闲静度日，即为安乐。但人皆不免有病。如为疾病所犯，其苦痛殊不易忍，故医药亦不可忽。三者之上，加药成四。凡不能得此四事者为贫，四事无缺者为富，四事之外更有所营求者为贫。如四事节俭，无论何人当更无不足之虑也。

周作人 译

松尾芭蕉

(1644—1694)

江戸时代著名的俳人。出生于伊贺上野一个农民之家，自幼给藩主的儿子做伴读，由此而进入俳谐之门。所谓俳谐，是诙谐、滑稽的意思；日本的中世时期，凡汉诗、和歌、连歌内非正雅之作，皆称为俳谐。到了近世，在连歌基础上形成的俳句、连句、俳文等，也被总称为俳谐。芭蕉早期的俳谐作品，多是连歌的发句，囿于当时流行的格式，语言粗俗而滑稽。渐近中年后，创作态度大变，倾心于老庄思想及杜甫、黄庭坚、苏轼等人的诗作，追求闲寂玄幽的境界，从而使近乎游戏文字的俳谐发句充溢了纯正的文学气息，确立了发句（亦即俳句）^①作为独立的文学样式（genre）而存在的地位。

后世称芭蕉为“俳圣”，他的主要成绩在俳句。他的许多俳句杰作都记录在游记文字里，他的游记文在文学史上也占有重要位置。芭蕉自四十一岁开始云游各地，撰写纪行文；其中，元禄2年（1689）3月至9月间的旅行历时最长，这次旅行所产生的游记《奥州小道》最为著名。这部游记较长，这里只选了“启程”与“初入奥州小道”两节。从这两节中可以看出，芭蕉选择的路线，虽然偏远难走，却并不是人迹罕至，而大都是前辈歌人吟咏过的地方，用和歌评论的术语说，即是可以称为“歌枕”的地方。芭

^① 俳句最初称“发句”，明治维新以后，正冈子规力倡使用“俳句”这一名称，后被普遍接受。

蕉是“歌枕”传统的忠实继承者，前代歌人的事迹、诗句不时在他心头浮现；但是，芭蕉并不套袭古人的词句，而是切身感触自然、人生，发现新的境界。从本质上说，芭蕉是歌枕传统的革新者。因此，他足迹所至之处，便产生了新的“歌枕”。后世循着芭蕉足迹踏入奥州小道者，代不绝人；据说，芭蕉吟咏过的地方，也都树起了诗碑。

奥州小道^①（节选）

日月是百代的过客，去而复来的年年岁岁也是旅人。在船上度其一生的人，或牵马辔而终老的人，每天都在旅行，并且是以旅次为家的。古人^②死于羁旅中的很多。不知从哪一年起，看到被风荡漾的一片孤云，诱发我不停地向往着流浪他乡。

去年，漫游滨海各地，秋季返江^③畔的破屋，扫去蛛网住下，不久过年了。当天空笼着云霞的春天来临时，就想翻越白川关^④。为此我如同被诱惑神所缠，弄得心慌意乱，而道祖神^⑤亦来相邀，更使我不能安心做事了。于是补缀好细筒裤的破绽，换上了斗笠的系带，灼灸三里^⑥穴位之后，浮到心上的，首先是松岛之月。把

① 奥州小道：日本南北朝时代（1333—1392）是指多贺国首府到盐釜的道路；战国时代（1467—1568）则指从仙台到松岛道路上的岩切这一带。据日本学者考证，芭蕉沿着奥羽街道寻访名胜古迹，或向左拐，或向右折，所经之处，统名之为奥州小道。同时，这部游记所记述的旅程包括从江户出发，经北路奥羽到美浓的大垣，奥州小道仅为其中的一小段，但却是这部游记所着重记述的。

② 古人：指古时诗人，中国的杜甫、李白，日本的西行宗祇。

③ 江：指江户（现东京）隅田川。

④ 白川关：允恭天皇（据推测在纪元前四世纪中叶到五世纪初）时建造，镰仓时代（1193—1332）似已倒塌，到江户时代（1603—1867）已成为荒废的古关。

⑤ 道祖神：在路上守护行人的神。

⑥ 三里：针灸穴位，灸后使行走轻快。

住房卖给他人，迁居到杉风^①的别墅中。

如偶人^②从箱中移到坛上，
连草庵^③也有人移住，
这世间的习俗。

把第一面八句^④的诗帖，悬挂在草庵的木柱上。

三月^⑤二十七日，黎明天色朦胧，晓月已消失了光辉，能隐约地看到富士山。想到不知何时才能重赏上野、谷中的樱花枝梢，而感到凄凉，昨晚，所有亲友都聚在一起，今朝搭船送行，至于住弃舟登陆。想着前程三千里，心中充满悲哀。在短暂的人生的相别路口，流下了离别之泪。

春去也，
鸟啼，鱼的眼里浮着泪花。

已咏出旅行中的第一首俳句，可是尽朝着去路而彳亍不前。亲友们排列在途中，将直到看不见我的背影为止而为我送行呢！

虽说要去的地方还很遥远，而又发病，真感到沮丧，但是由于早已抛却红尘，怀着人生无常的观念，在偏僻之地旅行，若死于路途也是天命，这样一想，倒多少恢复了一些气力。自由自在地步行着之间，越过了伊达的大木户。再过镡折、白石两城，到

① 杉风：姓杉山，为芭庵门人。

② 偶人：每年三月三日女儿节时把着古装的偶人，从箱中取出，陈列在坛上。

③ 草庵：指芭蕉所居住的芭蕉庵。

④ 第一面八句：书写俳谐连句的诗帖，通常折叠成几面。如连句在五十句以上，则第一面一般抄录八句，称第一面八句。文中的俳句，是第一面八句中的第一句，称发句。

⑤ 三月：系阴历。以下文中所有月分，都是阴历。

笠岛郡^①，向人询问藤中将军实方^②的墓在哪里？据告，从此处远望可以看到右面山麓下的村子，叫做蓑轮、笠岛的正是。道祖神的神社、作为纪念物的芒草^③至今还留在那里呢！这些天来降着梅雨，道路极坏，加之身体疲乏，只好远远地瞭望一下就走过去了。想到蓑轮、笠岛的蓑和笠，都同梅雨时节相关：

笠岛在何处，
五月道路泥泞。

夜宿岩沼。

武隈的松树，使人大为惊叹。同一树根在土地表面处分长成两棵松树，不失往昔的姿态。首先使人想起能因法师。当时陆奥守^④来到此地，可能有采伐松树，制作名取川桥樁之事，遂使能因法师咏出：“松树今何在，已不见遗迹。”据说在往昔的年代里，有时采伐，有时补种，至今这些松树已显示出历经千年的姿态，构成十分优美的景色。

想起举白^⑤道别的俳句是：

已是晚樱季节，
请观赏武隈之松吧。

亦赋咏一句：

① 笠岛郡：笠岛不是郡，应是庄。

② 藤中将军实方：近卫中将藤原实方（藤原简称藤）。平安朝歌人。传说因在笠岛道祖神社前未下马而过，以致坠马而亡。

③ 芒草：是西行法师咏歌藤原实方坟墓的和歌中的诗句。歌意是：只有不朽的盛名留了下来。看到那荒野中的芒草，作为纪念物生长在那里。

④ 陆奥守：陆奥国的领主。

⑤ 举白：姓草壁、俳号举白，芭蕉门人，住江户。

赏樱毕，又观两棵松，

阅时已三月。

渡名取川^①入仙台，已是房檐插菖蒲的端午节。我到宿处，逗留了四、五天。此地有一个叫加右卫门的画师，听说他略具风雅之心，相结识了。此人说，他多年来查清了一些已经不明的名胜，并一一为我导游。宫城野^②胡枝子茂盛，使人浮想起秋天的景色。玉田横野^③杜鹃花冈，正是桉木花盛开之时。走进不漏日光的松林，据说称此处为树下。往昔因此处露水浓重，故有“侍者呵，请提醒带斗笠”^④之咏。参拜了药师堂、天神神社等处，天已暮了。但画师在松岛、盐釜等处还绘了画给我。钱别时，又送我两双草鞋，草鞋带染成藏青色。至此，证实了他确是深懂风雅三昧的人。

用菖蒲作草鞋带，

系在脚上^⑤。

依照画师所绘的地图且问且行，进入奥州小道^⑥。那山旁，生长着十符菅草。据说，直到现在，每年都要调制十符菅草的席子^⑦。

① 名取川：和歌中所咏的名胜。出自《古今集》恋部，佚名作。歌意是：名取川，处处浅滩有埋木，暗暗相思，一旦流言起，将如何？那就相会诉衷情。

② 宫城野：和歌中所咏的名胜。《千载集》。源俊濑曾作歌咏之。歌意是：宫城野种种情景留心间，百花盛开，虫声唧唧。

③ 玉田横野：和歌中所咏的名胜。《散木集》俊濑作，歌意是：把放牧在玉田横野的小驹系住吧，杜鹃花冈上，桉木花正开。桉木一名马醉木，有毒，马食之如醉。

④ 侍者呵，请提醒带斗笠：《古今集》东歌中的一首和歌中诗句。歌意是：侍者呵，请对主人提醒带斗笠，宫城野树下降露比雨浓。

⑤ 用菖蒲作草鞋系在脚上：端午挂菖蒲是为了避邪驱瘟。把菖蒲当草鞋带，表示愿望一路平安息灾。

⑥ 奥州小道：指从仙台到盐釜方面去的道路。

⑦ 十符菅草的席子：十符为地名，十符菅草的席子有两重意义。一、表示此席子是用十符地方的菅草编的；二、十符与十编日语音同。十编指编织该席子的经线（用菅草）为十条。此种席子在当地为名产。