

琴·境

有书读，有茶喝，有琴弹，在淡淡的花香里安宁而圆满。即便什么也不做，只是坐在这里发呆，也是好的。

李成琳 / 著



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

琴·境

李成琳 / 著



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目（CIP）数据

琴·境 / 李成琳 著. — 重庆：西南师范大学出版社，2017.11
ISBN 978-7-5621-8974-9

I. ①琴… II. ①李… III. ①古琴—文化研究—中国
IV. ①J632.31

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第276702号

琴·境

QIN JING

李成琳 著

（重庆市渝中区宣传文化专项资金资助项目）

责任编辑：秦 俭

插图：黄建华

装帧设计： 周 娟 刘 玲 李 扬

出版发行：西南师范大学出版社

地址：重庆市北碚区天生路2号

邮编：400715

印 刷：重庆紫石东南印务有限公司

开 本：889mm×1194mm 1/32

印 张：11.125

字 数：230千字

版 次：2017年11月 第1版

印 次：2017年11月 第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5621-8974-9

定 价：38.00元



2017 年春夏之交



琴·境 2014—2017





断章: 琴为心音, 境随心转

李成琳

一

丙申除夕,待新年的钟声及远远近近的鞭炮声彻底平息之后,我仍无法入睡。辗转之间,房间里空气净化器睡眠模式的超低音也在暗夜里放大。与其煎熬,不如放下。便通过蓝牙,点开我喜欢的一个音乐公众号,音量调到最低,旋律如水般流出,舒缓,细腻,缥缈,如影随形的忧郁而惆怅的基调,如此匹配这个新旧交替的无眠暗夜。倾听,在旋律里漫游,梦幻一般的深情与慰藉,不知今夕何夕!

依然无法入睡。寻出手机里收藏的古琴曲,点开溥雪斋先生的《普庵咒》,恍若另一个时空!如此熟悉的旋律在如此静谧的夜里,竟有一种腾空而起的陌生感和俯瞰感,让我透过空

净澄澈的琴音，看到天地如此之大！曲中的坚定、从容和慈悲，弥漫，渗透，于身心里荡漾，仿佛抵达灵魂的缝隙，驱逐着陈年旧岁所积淀的纷扰。质朴而肃穆的琴声牵引着我，慢慢地入静，禅定，渐入梦中……

很多无眠的夜晚，是古琴，如熨帖的时光，让我栖息。

二

与古琴的缘分，初始来自文字，《诗经》里吟“我有嘉宾，鼓瑟鼓琴”，阮籍写“夜中不能寐，起坐弹鸣琴”，陶渊明道“乐琴书以消忧”，李白叙“闲坐夜月明，幽人弹素琴”，苏东坡叹“几时归去，作个闲人。对一张琴，一壶酒，一溪云”……诗文里的琴，真的可知白居易所言“七弦为益友，两耳是知音”吗？

记得某年赴泰国一孔子学院进行古琴文化交流，遇见一位古典文学的博士生，他在古琴音乐会后特地找到我们，说他在古典文献里阅读了那么多关于古琴的诗文，今天终于聆听到现实里的琴音！他所表达的遗憾和欣慰，让我颇多共鸣。

与琴的相逢，是偶然，也是必然。偶然的节点，有着必然的牵引。就像古人的山水画里，云天，山峦，松林，天旷气清的大背景下，却有画得小小的文人安坐松下，一人抚琴，二人

听琴，恍若能听到松风琴韵……

初习琴的时候，常常做一个梦，梦见自己像孔雀一样在空中自由地飞翔，身体非常地轻盈，内心特别地纯净，脸上的笑容像花儿一样灿烂，眼前掠过的是云朵，是山脉，是河流，是森林……醒来后才意识到：孔雀的翅膀能在空中飞翔吗？不能呀！

这个孔雀飞翔的意象，一直在提醒我，梦中的飞翔之美，是古琴带来的，而要真正在古琴的世界里飞翔，徒有其形的孔雀翅膀是无法扇动飞翔的美妙的。

三

曾经在一次媒体采访中谈到“古琴让我找到了写散文的方向”。写散文多年，似乎什么都在写，所见所闻所感所悟，小散文大散文，随心随性，散漫为之。是古琴，让我觉得应该用文字为它做点事。

起初的琴文，更多在记录当下的琴人琴事。也是在这样的记录中，渐渐感觉到古琴世界的博大精深。而由当下琴事牵引出的过往琴史，更是让我探究其间欲罢不能。抗战陪都之琴人琴事，也由此进入我的散文视野。

杨少五，徐元白，高罗佩，冯玉祥，杨清如，张孟虚……一个安静又鲜活的人物，从数十年前的陪都重庆走出来，次第呈现。几枚旧照，几通信札，几页表格，几本书刊，有限的资料，稀罕的见证，惆怅的踏访，带我走进他们的曾经与过往。记录，推断，求证，修订，这个过程里，有感动，有难过，有感伤，有欣慰，有感佩，五味杂陈。

渐渐地，我开始有了写一本以“古琴”为主题的散文专集的想法。琴语，琴韵，琴事，琴人，琴史，以点呈面，以斑窥豹，分享古琴的沉甸与美好。不知不觉间，一篇篇写下来，长长短短，竟也有了十多万字。以为就这样随缘随性地写下去，终有一天，会筛选出一本自己还算满意的古琴专集。

四

2014年的岁末，一场身体的“变故”，让这本进行中的“琴集”戛然而止。生命无常。疼痛和修复的过程，让我学会放下。

古琴却无法放下。和古琴一起无法放下的，还有微信里的文字。

微博和微信，曾经一直是排拒的。2013年的2月，女儿帮

我开了微博。到5月，也是女儿帮我开通微信。之后，微信逐渐替代微博，作为随手小记，乐此不疲。

瑞典有句格言：我们老得太快，却聪明得太迟。借来一用：我们遗忘得太快，却记录得太少。微博、微信妙在微，用少的文字记录生命的点滴。积沙未必成塔，却可让自己在时光的小巷里穿行，留下光影之间的美好。

仍然是不知不觉间，微博、微信里的文字也有了将近二十万字。尤其是微信，很忠实地承担了“图文小记”的功能。曾经游历欧陆多地，也曾经走过亚洲多国，旅途中也多有笔记，但回国后的忙碌却甚少让那些笔记转化为自己的游记。而微信的即兴文字，反而有如画家的写生，或数笔白描，或触景渲染，更多朴拙与生鲜之气，让每一次或长或短的行程，有了独属于自己的记忆和韵致。

当然不仅仅是记游，更多是当下的分享。自拟微文若自拍图片，总是聚焦于自己怦然心动处，一棵树，一簇花，一条路，一汪水，一本书，一首诗……都是时光滴落的清响。杜尚说：“我最好的作品是我的生活。”我不敢说这些文字是我最好的作品，但一定有我最真的生活。眼中之景，也是心中之境。

微信写得多了，总能得到远远近近的朋友的应和。某天清晨，几乎同时收到两条留言，一条来自大学老师，一条来自大学同窗，他们生活在不同的城市，却有几组相似的词语让人玩味：一组是“文艺”与“文学”，一组是“纯真”与“纯粹”，一组是“生命”与“活法”。想起史铁生曾说：“内心是一个过于巨大的世界，有时，我觉得它对我而言，是能够遮蔽我所面对的外部世界。”这三组词语都关乎我们的内心，关乎简单、寻常和亲切，关乎此在和彼在的世界。而文字的意义，无非是希望自己的心境在岁月和世事的磨砺里，不要一天天粗糙下去，荒芜下去，而已。

五

写古琴的文字，陆续刊发过。《四川文学》《北京文学》《秦岭》《湖南散文》《新民晚报》《钱江晚报》等，当然还有重庆的主流媒体及文学刊物，《重庆日报》《重庆晚报》《今日重庆》《重庆文学》《重庆散文》《渝州》等，收获过赞誉，也接受过批评。

印象最深的肯定是来自广东的一位琴家，也是天风琴人杨清如先生的学生。在杨清如先生百年诞辰的2013年，我写了

《清如琴》缅怀她。之后收到邮件：“此篇百年诞辰纪念文章应该是有关杨老师目前为止最权威的史料。……该文情真意切，编排细腻严谨，信息量很大。作为老师的学生，看到这样的报道很欣慰，也很感激你的付出！我想老师在天之灵也会感谢你的……”

批评更多来自自己。写得太慢，太少，有的也写得太实。总之是有遗憾的。但遗憾，不也是生命的常态？

在禅里，“笑里藏刀”这个含着贬义的词语却用来指对欢乐的庆祝，是说我们在笑着的时候，心里也藏着敏锐的机锋。而“逆来顺受”这个成语，却指的是对悲伤的庆祝，是说在艰难的逆境中，还能有发自内心的感激，用顺应的心态来承受。我想，好的文字也应有“笑里藏刀”和“逆来顺受”的质地和品性。我能看到，却没能完全如心所愿地呈现，这才是遗憾的根由吧。

而微信里的随手小记，并没刻意去发表，却也机缘巧合地发了不少。片段式的组合呈现，是我久违了的一种表达方式。很多年前，曾经在一家小报的副刊开过《享受生命》和《灯下小语》的专栏，周一则，三五百字，后来择取成文，收入过

曾经的集子里。现在的“小语”常常因约稿而成文，记得南京的《扬子晚报》副刊约“乡愁”的稿子，我便融合了一组写重庆古镇的文字，很快刊出，其同步的微信公众号还配发了每一个古镇的照片，做得美轮美奂。

在一本文学刊物上发过一组题为《这个春天》的微文，很荣幸地得到著名评论家万龙生先生的点评：“先看位列头条的《这个春天》。……这篇散文正好应了那条‘形散神不散’的原则，有点儿像国画的‘散点结构’，好多个段落，好多个场景，看似各不相干，却又都不离一个‘春’字，而且是‘这个’春天。以美妙的语言营构的画面之美，可观可赏；酝酿的春之气息，扑面而来。诗情画意，随处挥洒，读到佳处，令人心折。还有那浓浓的书卷气，恐怕为许多人所难及吧。这不是令人厌烦的掉书袋，食古不化，食洋不化，而是顺手拈来，为己所用，恰到好处……”

这样的鼓励，在深感惭愧的同时，也让自己有了信心和方向。

六

这本书，是我送给自己的礼物。

从1997年出版第一本散文随笔集《夏日心情》始，今年正好二十年。二十年间，从教师转行为编辑，在编稿出刊的同时，也写作出书，一本又一本，却只有这一本，最自在，最随心，最任性。

任性，是成全，是激励，也是救赎。

琴为心音，境随心转。有诗人说：“我是我的驿站。”琴与境，也是我生命的驿站，让我慢下来，停下来，休憩自己，安放自己。

不记得是谁说的，秋天，是为忙忙碌碌的夏天踩下刹车的。二十年过去，我也从生命的夏日走到了秋天。秋树变色，秋花烂漫，黄叶飘落点缀于绿丛。自然真是最好的老师。它告诉我们，除了匆匆快速的赶路，还有慢念下的从容，从容里的淡定。刹车是忙碌奔波外的另一种风景，停下来，看一片叶从树上悠然飘飞，看一朵花在黄昏的余光中盛放。在日甚一日的秋凉里，面对半梦半醒的秋之景，听自己内心的秋声，领略静静的远眺和停伫。

青山不墨千秋画，绿水无弦万古琴。境中有琴，琴中有境，这副传统对联让“琴”与“境”融为一体。



每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。这是尼采的话。“琴”与“境”里的文字，其实记录的就是我“起舞”的怦然。并非每一次“起舞”都有翩翩之姿、娉娉之态，要紧的是“起舞”本身，欣悦和伤感，酣畅与拘谨，散淡和矜持，皆不负初心。

土耳其作家帕慕克说写作是“把内心的自省化为文字”。这本书里的“琴”与“境”，其实折射着我内心的两面，也是生命的两面：郑重和随性。郑重是不轻率，不随便，不旁骛，审慎严肃，殷勤认真；随性是不迎合，不造作，不拘束，纯本自然，随心率性。当然，这两面并不绝对。郑重里有随性，随性里也有郑重。

古人云：“唯乐不可以为伪。”文字也是。郑重和随性，都是生命的音符，淡远而悠扬。

2017年4月9日

目录



断章：琴为心音，
境随心转（代自序） 01

琴一

醒 琴 02
这样的夜晚 06
天风地图 10
元音袅袅，白云悠悠 24

境一

这个春天 36
无言之大美 44
清香而柔软的时光 50
旧时光 59
四 季 64
踏歌而行 72
彩云之南 78