

中国文字英雄榜

冯唐 野夫 龚晓跃 霍大雷
张晓舟 冉云飞 刀尔登 于坚
熊培云 陈丹青 何三木
笑蜀 阿丁 老愚 王蒙
李承鹏 苏小和 张其成
贺卫方 叶匡时 金世波
李庄 斯伟江 张鸣 高希希
刘瑜 潘采夫 蒋方舟
宋石男 崔卫平 许知远 韩松落
柴静 王小山 刘原 庄秋水

不曾苟且 II

啄木鸟 编



时间老去，文字不死。

中国文字英雄榜

不曾苟且
II

啄木鸟
编

图书在版编目 (CIP) 数据

不曾苟且. 2 / 啄木鸟编. —北京: 新星出版社, 2012.3

(中国文字英雄榜)

ISBN 978-7-5133-0551-8

I. ①不… II. ①啄… III. ①中国文学: 当代文学—作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第022119号

不曾苟且 II ——中国文字英雄榜

啄木鸟 编

责任编辑: 徐蕙蕙

责任印制: 韦 舰

装帧设计: 李 冰

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顧問: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京佳顺印务有限公司

开 本: 910mm×1230mm 1/32

印 张: 8.75

字 数: 210千字

版 次: 2012年3月第一版 2012年3月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-0551-8

定 价: 32.00元

版权所有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系更换。

编者的话

摆在读者面前的，是去年的文字。三十七位作者，以文发声，各擅胜场，绘制出一幅中国社会当下的人性图谱。

这是一部多声部合唱。明暗交织，虚实相生，缜密的思维，丰富的情致，每一声曲调都能激起人发自内心的共鸣。一群什么样的歌者能发出如此令人心颤的天籁之音？

他们来自大地。他们倾听大地深处的秘密，他们把密码翻译成美妙的文字，化作温润的气息，轻轻吐入听者的耳朵。他们知道自己播撒的是理性与真挚的种子，迟早会发芽，至于开出何种花朵，他们并不太在意。他们表达他们满足，并因将要盛开的花朵而喜悦。

这样的文字，似乎只是经由他们的笔而出生，其生命仿佛来自一个神秘的所在。

好像上帝找到了使者，他们也乐于担当这苦行僧般的使命。

不表达，毋宁死。有感受而不能吐放，于他们而言便是酷刑，是永远爬不出的地狱。

他们并非聒噪者，他们知道自己感知到什么，知道哪些是值得传递给他人的：让我喜悦的，也会让你喜悦。这些好的叙述者，最好的命运便是遇到那些高贵的耳朵。

一定有那样的耳朵在谛听。

洞穿一切而不自我炫耀，机智风趣而不轻佻造媚，血脉贲张却又理智平和。

他们自成一格，用文字筑起抵御忘川之水的长城，他们证明：在一个不堪的时代，温暖人心的究竟是什么。

时间老去，文字不死。

啄木鸟

目 录

低俗小说：人人都是老鼠会	李承鹏 /1
给女儿的一封信	冉云飞 /5
为了法治，为了我们心中的那一份理想	贺卫方 /10
李庄再次被控辩护人妨害作证罪	
一审辩护词（节选）	斯伟江 /17
二月九日	李庄 /20

oooooooooooo

大喜	冯唐 /25
读齐白石的二十一次唏嘘	冯唐 /30
此身，此时，此地	柴静 /49
给清华大学的一封信	蒋方舟 /55
给儿子的一封信	蔡春猪 /59
穿过你的绞肉机里的我的脸	刘原 /67
名字的故事	王小山 /70

oooooooooooo

残忍教育	野夫 /75
------	--------

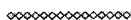
诺奖与足球与鸡和猪 阿丁 / 88

不知道与宁可不知道 刘瑜 /91

没来的请举手 刘瑜 / 94

民意与伪民意 刘瑜 / 97

语言的贫困 刘瑜 / 101



所谓天下大势 龚晓跃 / 107

别无选择的暴力 熊培云 / 109

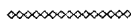
假如我改《西游记》 熊培云 / 113

每个村庄都是一座圆明园 熊培云 / 118

人是什么单位？ 熊培云 / 122

王爷庙 宋石男 / 126

论抒情之九死一生 宋石男 / 129



为什么我没有谈论炫富与红十字会 陈丹青 / 137

为什么我想起四十年前的群众 陈丹青 /140

人在做，天在看 崔卫平 / 143
思想即处理自身黑暗 崔卫平 / 164
革命需要啄木鸟 笑蜀 / 175
“革命公房”如何传承？ 何三畏 / 180



一网不捞鱼 刀尔登 /185

中国请你慢些走，等一等你的人民 童大煊 /188

金山与神山 张晓舟 /192

我看见了你的坏笑 张晓舟 /197

富强之后 许知远 /203

时代的稻草人 许知远 /207

一百二十三岁的希特勒究竟在想什么？ 叶匡政 /215



本命年怎样做一只好兔子 老愚 / 221
那个时代的英雄与爱情 老愚 / 224
等待 余世存 / 228

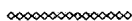
“进步”，但是要美好 于坚 / 231

小矮人在寒冷的星空中哭泣 于坚 / 234

被塞了一嘴糖的巡视组 张鸣 / 237

红色影视剧七十二变 潘采夫 / 239

有人强拆我们的记忆 潘采夫 / 243



雍正的宣讲团 庄秋水 /249

一部由幽灵统治的断代史 苏小和 /252

你看到的只是第一排水果 韩松落 /255

红歌赋 饕餮 /258

论吴英死罪 饕餮 /260

趣论孔丘造像 饕餮 /261

天书闲话 王家葵 /262

枯坐 张枣 /265

低俗小说：人人都是老鼠会

李承鹏

拜登走了，可城里的交通还是堵，这让老子有些失望。前两天堵在熊猫基地时，我还发过一条微博：龟儿的欠我们那么多外债，还来扰民。后来知道，当时拜登还没落地，也没有到熊猫基地的日程安排。是咯，熊猫基地在北门，机场在南门，老子属菜鸽子的，把方向搞反了……

这些不管了，反正烦这个总统。总统，饭桶，就知道来吃债主。在姚记只吃了七十九元炸酱面，都明白是想用亲民秀颠覆我国。至于当真颠覆得了不，这个我倒也不太相信，一碗炸酱面就颠覆了国家，这国家也太面了。红会万元工作餐都颠覆不了，炸酱面怎可能，炸弹面也不可能。何况我们还有航母。咦，这航母烧啥子油，0号还是99号？抬头一看才意识到，我正进加油站。

加油站小妹的脸色还是那么难看。小妹，我是来加油的，不是来揩油的。揩油的是你们中石化。小妹听出我的内心独白，粗暴地把油枪插进车体。油泵表往上直飙，20、130、240、360……内心凄怆得很，感觉不是在加油，是在抽血。

抽完血连个酒精棉也不给，过去都免费送包餐巾纸，现在这个都免了。我正争辩，后面的车喇叭大作，玛莎拉蒂对我直吼：餐巾纸都要贪，卫生巾要不要。贪？有你干爹贪？老子走下去教育这九零后妹妹，车上有个小伙对我冷笑，挥手就把我打出鼻血。我很痛，假装打了个喷嚏，走了。我只是不想跟暴发户一般见识，真的，每当看到玛莎拉蒂，不知为何就想起玛勒戈壁。等老子有钱了，一定买辆玛勒戈壁，不对，有钱了还待在这里干毛线，直接移民米国，把女人、娃儿全带上。

至于为什么我这么恨米国，还想移民米国，这个问题一直没想明白。

这个夏天特别闷热，湿度大，连蝉都飞不起来了。老家的气候真是变了。当然不是建大坝造成的，这显然是米国人消耗太多能源造成的温室效应。他们把自己国内的油价定得那么低，迫使我们把油价弄得那么高，他们到处指手画脚，却欠了我们上万亿的债。这着实可恨，一时间恨不得组织菜刀队砍翻了这帮鸟人，可联想到菜刀实名制后一时准备不得这么多，最好就由外星 UFO 直接收了他们。昨天新闻才说上海万米上空有巨大的光柱疑似外星飞船。别留在这里，飞吧，飞到对岸去，平了他们。忽想起那个紧要问题，要是平了那里，我又怎么移民？可这辈子移民遥遥无期，还不如平了那里，感官上爽些。可平了就完全没希望……平，还是不平，一时间我脸色阴晴不定，内心纠结。

吱……猛踩刹车，差点撞上一横穿马路的老太婆。确定没撞上，我驾屁遁逃了。这时千万不能下车去搀扶，一扶，就得扶一辈子。

真是世风日下，这些老赖……让人真没安全感。其实悄悄也觉得自己很可耻。可没办法，世风不关我事，我要是管了

世风，只能喝西北风。公司倒闭后，我每天跑来跑去，有天跑到一个公园累了，刚躺在长椅上准备思考一下再创业，见草坪上人越聚越多。有个大姐就附耳跟我说：放心，我们上面有人，只要发展几个下线，就可以赚钱。

别用老鼠会这么难听的名字好吧。老鼠会怎么了，其实我压根看不起李大眼说的“我是这个国家十三亿分之一股东”。你有股权吗？你能做空还是做满。你其实连散户都算不上，最多是级别不算太低的一个下线。这个国家几千年从来就不是股份制，从来就是一老鼠会，皇上带着四辅臣的下线，四辅臣带着十六总督的下线，带着一百零八个巡府道台的下线，带着三千二百个知县亭长的下线……只要不在大雨天碰到陈胜吴广，就其乐融融，娱乐无极到下线。今朝的跨越式发展，就是老鼠会发展。世上最勤奋的一个老鼠会，人人都在发展下线，人人都争取成为上线。你看，从幼稚园开始的教育就是传销口号，学雷锋其实是为了忽悠更多的下线，是思想上的老鼠会。考学也是进老鼠会，你学不到什么，从中学到大学到硕博士，不过是下线到上线的一通修炼。每年招公务员，简直就是由国家统一发展下线，科长有七八个下线，局长有百十来号下线，厅长有千八百人下线……一级一级往上爬，等爬到铁道部部长那一层，全国坐火车的全是你的下线。

想到这一点，微风中的我忽然张嘴笑了，我不是最恐惧的，这里官员更恐惧。不说在动车追尾之前就有个部长先追了尾，就说前些时候有个教育局官员在微博上跟大波妹聊到“白，嫩，柔滑，喜欢”就下课了。我倒觉得这句从文本意义上也很有文学性，色香味俱全。可惜还是官太小，足够大就不用微博聊奶，就直接养奶。所以官员们拼命往上爬，就是想这份恐惧感转加给下线。

思量间，车已到学校，我抹干鼻血摸出红包，悄悄塞进校长手里，我儿子要读重点中学。校长收下，面无表情远行。我看见她走进一家医院，她儿子喝牛奶后，肾里长了一些舍利子。医生面无表情收下红包，远行。然后走进一处楼盘，把首付交给开发商。开发商收下这些钱，走进一处豪包，把更多的钱交给一个领导。领导满意地点点头，转身把一把车钥匙交给身后一美妞。美妞亲一口领导后走出豪包，开着玛莎拉蒂，转角处悄悄接上一小伙。俩人开进加油站，前面是一个猥琐男，就是我，挥手打出鼻血。我屁遁经过一老太婆，并不停下。老太婆缠上了后面的玛莎拉蒂……

我终于搞懂，这里是世上最勤奋的一个老鼠会，人人那么拼命，是想做到最上线，清仓，移民米国。可我搞不懂的是，大家都这么努力，一定都可到了米国，抬头一看全是鼠兄鼠弟，那里又成了世上最大一个老鼠会。等公元二零某零年，有个外国元首访问，交通还是那么管制，动车还是那么易脱轨，人人自危，互为人质，层层绑架……老子该多失望。

从未有股东大会，只有老鼠会。这样的老鼠会，哥你累不累？

给女儿的一封信

冉云飞

爱女：

想到要给你写信，真有一种万千言语涌梗心头，而无从说起之感。按理说，我们的交流基本是顺畅的，在特定情境下，爸爸也不是没给你写过信，但我依然觉得有些角色上的交流障碍。有人会说，做爸爸的与女儿交流还有什么角色上的交流障碍呢？爸爸不是个不会说话、不会写文章的人，但我深感你对我所说的话，常如风之过耳，激不起多少涟漪。同样一句话，换成老师或者爸爸的朋友说给你听，你可能听得津津有味，印象深刻，你这是在重复证明易子而教是有道理的。复次，再超脱的人，都难以超脱到对自己子女毫无期望，爸爸也未能免俗。本来时下学生读书就不轻松，于今你又处于相对叛逆的青春期，故为父心怕说得过多给你带来不必要的心理负担。虽然有那样那样的顾虑，但我也藉老师之要求而给你写信之机，向你坦白为父的一些想法。

如今你已十五岁，到了古代女子的及笄之年，剔除其结婚之意外，算是古代女子的成年礼，亦如到了弱冠之年的成年男

性一样，视野越来越广阔，见识越来越深刻，阅人越来越多，交友面亦越来越宽广。古语谓友直、友谅、友多闻，当然是一个不容易做到的高标准，但西谚有谓“要看一个人，先看他交什么样的朋友”之说，故交友不可没有一种消极意义上的谨慎。什么叫消极意义上的谨慎呢？那就是不可滥伍随流，而是要有所选择。虽如此说，但我并不是要你同完人交往，世上不存在这样的人。明代著名散文家张岱曾说：“人无癖，不可与交，以其无深情也；人无疵，不可与交，以其无真气也。”翻译成大白话就是：一个人没有兴趣爱好，不能跟他交往，这个人是冷血动物；人没有毛病，不能跟他交往，因为他是个死人。富于兴趣爱好者，则热爱生活，视人生如一片自己参与其间的风景，犹如诗人卞之琳所言：你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。但凡有人说某人完美，切不可相信，遇着这样的人，你要退避三舍，因为他是个活死人、假道学。换言之，活死人和冷血动物，可作人性研究的标本，但视作朋友则明显不智。

朋友既为同道，有同性自然亦有异性。像你现在这个年龄，正是对异性充满好奇心的时候，我认为这一种美好的感觉，切不可因现实有禁令而有罪恶感。作为父亲，很庆幸地看到你能在没有战争、生活较平稳的情形下，从懵懂的情窦初开，再到懂得情感的深邃，这是个慢慢体会的美好过程。你还记得我教你古文时所选的第一篇，就是五代十国吴王（一定不要忘记他是个大军阀、盐贩子）钱镠写给他太太的千古情书吗？那句“陌上花开，可缓缓归矣”，是如此深情委婉，爱到骨子里，深情到不仅自爱，而且处处替对方着想（真正的好友也是如此，如同我教你的颜真卿《寒食帖》）。看到你终将长大，将被那你还深深欣赏且爱你，却在我们看来陌生的小子“拐走”，我们有一种成就人生的欣悦，对你有不尽的祝福，也有一种“岁月不居、

时节如流”（或许你还能想起给你讲孔融《与曹操论盛孝章书》一文起始之情景）的慨叹。为父的心情，一如余光中先生在四个女儿尚未出嫁时所写的名文《我的四个假想敌》，不舍与得意联袂、祝福和嫉妒交集。

好奇心是创造力之基，是人之所以生龙活虎的源泉。我们中国人的心智衰老得比较快，原因固多，但其中有一点就是成长过程中好奇心的丧失、探险精神的沉没，这点特别可怕。我曾说过，不少国人三十岁就说自己老了，四十岁就可以抬出去埋了，那种被深深欺负的沦陷感和不曾反抗过的沧桑感，与陈丹青说美国人长着一张不曾被欺负过的脸，有很大的不同，这点值得你细细体味。你跟我一样，十分欣赏西哲罗素的三句话：对爱的渴求、对苦难有不可忍受的同情心，对知识的纯然热爱。没有爱的渴求，人生如涸辙之鲋，毫无生机；没有对苦难不可忍受的同情心，不会有宽容和慈悲；至若没有对知识的纯然热爱，那么就会视读书如做生意，每每囿于投入与产出之算计，完全丧失了知识海洋中探险的乐趣。我希望你读书无禁区，思考没边界，但行动要合相应的法度。常言道，年轻人犯错，上帝都会原谅。你总是变化着自己的志向，想学的东西很多，我并不认为可以用不切合实际来否定它。可以明确地告诉你，父母不会给你预订幸福的未来，因为这超出我们的能力范围，但一定努力保证给你试错的机会与指导，减少你因犯错而造成的损失几率，但你也要有因犯错而负起相应责任之准备。苏东坡说过“人不癫狂枉少年”，玉米生长时还嘎嘎拔节地向农人证明其“成就”与“不凡”呢？何况思绪万千、胜义络绎的大活人呢？但东坡先生又说过“万人如海一身藏”，那种低调的跟世界的参与和与人相处的得体，也是令人心折并向往的罢。

妈妈对你要求较为严苛，对你的生活细节花相当的心思，

那是因为她爱你爱到不愿别人看不起你。她爱自己的女儿，也不是怕别人批评你，只是她不希望被人低看而受欺负。她也许在某种程度上看重你的幸福甚于她自己，所以有时她难免把自己未能实现的愿望转嫁到你身上，这对你虽然是不公平的，但你必须深知这一点是基于爱，而对妈妈的要求有同情之理解。她希望你善良、正直、自立、自爱、自尊，并深知一个女人如果没有这些品质，其生活一定埋伏着一条不为人知的悲伤的地下河。一个不自爱的人，要想真正得到他人的爱，那是难上加难的、遥不可及之事。人是不完美且有局限的动物，我与妈妈在教育你的时候，所犯错误一定不少。老实说，一想到那些不该犯的错心里面就感到惭愧，但父母不是神，不应当承担被认为是“神”的指责，因此可以说我们与你一同成长。

你自然是我们的女儿，但你始终不要忘记你是你，你是一个独特的自己，你是那片与世上所有树叶都有一点不同的树叶。你不是我与妈妈的跟屁虫、复制品、镜子影像，倘使我们有什麼克绍箕裘、踵武赓续家风的念头，必是我们的自大，也是对你的束缚。我们希望你对父母的爱有所体会，有所回应，但不希望你把我们的爱当作负担。如果你感到我们的爱是一个负担，那或许是我们的爱有某种不得体的强加，你应当明白地告知我们，也算对我们做父母的一种成全和完善。我们希望你对父母有爱有念想，但我们不希望你是个中国传统意义上的孝女。不，你越是活出自己的精彩，活得有幸福感，越是对我们父母的孝敬，我们会因你创造的生活所得到的享受而自豪而感动。物质不可或缺，但不可心为物役，成为它的奴隶。人生一世，草木一春，切不可虚荣到要别人来赞美你拥有巨大的物质占有能力才心安理得，努力为自己心爱的人事活着，那才是王道。

越写越正式，文长不能自休，简直差点忘记自己是你父亲