

论茅盾四十年的 文学道路

叶 子 铭 著

上海文艺出版社

编辑例言

一、中国现代文学史是中国共产党领导革命文艺运动的历史，是我国新民主主义文学和社会主义文学成长的历史，也是马克思主义文艺理论、毛泽东文艺思想在斗争中发展的历史。以马克思列宁主义、毛泽东思想为指针，研究从“五四”开始一直到当前的中国现代文学史上各个方面的情况，总结其中的历史经验，对于社会主义文学的繁荣和发展，将会起有力的推动作用。本社编辑、出版《中国现代文学研究丛书》，就是从这个观点出发的。

二、《中国现代文学研究丛书》中，除了概括性的文学史、文艺思想斗争史等著作之外，还包括对各个阶段的文艺运动、历次思想斗争和各个作家作品的专题研究。

三、《中国现代文学研究丛书》坚持贯彻在马克思列宁主义、毛泽东思想指导下的百家争鸣方针。研究著作要为思想战线上的兴无灭资斗争服务；同时，同一研究题目，如果有见解不同的著作，只要立论明确、言之成理，我们愿意重复出版，以利学术讨论。

四、《中国现代文学研究丛书》不包括资料部分，有关文学史资料的搜集和整理的成品，将由本社分别编入《中国现代文学史资料丛书》甲、乙两种中。

上海文艺出版社

序

第一次读到叶子铭同志这部论著的原稿，是一九五七年秋天的事情。那时就觉得作者的态度是严肃认真的，他阅读了茅盾同志的大部分著作，参考了不少有关茅盾文学活动的资料，并且请茅盾同志自己订正了许多事实细节。他用自己的观点来对茅盾四十年的创作道路作了比较全面的分析和探讨。象这样的著作能出自一个大学刚毕业的青年之手，确是值得瞩目的。

作者听取了出版社编辑部和我个人的意见之后，在一九五八年一年内，又作了两次修改和补充，从六万字发展为十万字的著作。改定稿比起初稿来，有了很大的丰富和提高，特别是对茅盾主要作品的分析方面，有了较大的进展。作者这种虚心听取意见，不断地进行深入钻研的精神，也是值得赞扬的。

自然，以目前的改定稿来看，也还不是无可指摘的，但到现在为止，这还是第一部比较全面地研究和分析茅盾的创作道路的著作，因此，也特别值得我们重视和欢迎。这部论著的特点是：结合各个历史时期的革命斗争的特点和茅盾在这些斗争中的地位，来评论茅盾的文学活动和文学创作；同时又结合茅盾的社会活动和思想发展，来评论他各个时期作品的成就和缺点；这样，使读者能够比较清楚地看到：在“五四”以来四十年间的中国革命运动中，作为文学战士的茅盾站在什么地位，参与了什么斗争，而这些革命斗争又怎样促成了他思想上的演变和发展，并以

某种形式反映在他的作品之中。它帮助今日的读者——特别是青年不是孤立地来了解茅盾的个别作品，而是从中国革命的发展过程和茅盾自己的思想发展过程中，来了解茅盾的作品和评价茅盾作品的得失。尽管，作者的具体的论断还不乏可以讨论的地方，但它对于今日的读者了解茅盾的作品和认识茅盾的创作，能给予很大的帮助，这是无可怀疑的。而且，由于著者的辛勤努力，还给“五四”以来的重要作家之一——茅盾的研究工作，提供了一个较好的初基，这对于今后有关现代中国文学史的研究和讨论，也一定会有相当帮助。

事实上，茅盾四十年的创作道路，不仅表明了他个人的文学创作的发展线索，而且也局部地记录了现代中国的革命运动，并反映了革命的知识分子在中国革命进程中的思想演变和发展。如果从这方面来看，那么，研究茅盾的创作道路的意义就更加重大了。我以为：茅盾的道路不仅是知识分子走向革命文学的道路，而且也是知识分子走向革命的道路。因此，从茅盾的经历中，不仅足以帮助我们了解过去知识分子走向革命的曲折过程，而且也可以帮助我们认识今天的知识分子怎样才能走上革命的大路。

茅盾的道路并不是一帆风顺的，如他自己所说：“路不平坦，我们这一辈人本来谁也不会走过平坦的路，不过，摸索而碰壁，跌倒了又爬起，迂回而再进，这却各人有各人不同的经验；我也有我的，可只是平凡的一种。”也许，正因为它是属于“平凡的一种”，对于一般知识分子就更有值得借鉴或吸取教训之处。据我个人的体会，在茅盾同志的经验中，有几点是特别值得我们深思的：

第一，茅盾创作的最初动因是由于他在一九二五至一九二七年的期间，“和当时革命运动的领导核心有相当多的接触”，这

个“革命运动的领导核心”就是党；这也就是说：茅盾创作生涯的发端是来自党，是党引导他开发了创作的源泉，给了他创作的动力，并促使他走上革命文学创作的道路。而当他写《蚀》三部曲时，他的思想情绪所以是“悲观失望”的，也就是因为暂时离开了党的缘故。一九三〇年后，他所以能够摆脱“悲观失望”的情绪而着手《子夜》的创作，也正是因为他又重新接近了“当时革命运动的领导核心”——党。

第二，茅盾创作的重大特点之一，是能够在作品中反映广阔的社会生活和阶级斗争，描绘各阶层的多种多样的人物，这在“五四”以来的作家之中是比较少有的。这个特点并非偶然形成，而是一九二五至一九二七年的期间，他的工作岗位使他“经常能和基层组织与群众发生关系”，给他奠定了最初的基础。假如他的作品中也有失败的部分，那么，细细推究起来，大概对群众生活“既缺乏体验，也缺乏观察”，或是“仅凭第二手材料”，恐怕是最主要的原因。

第三，茅盾是一个重视作家的思想情绪对于创作的影响的作家，他较早地认识：“一个作家的思想情绪对于他从生活经验中选取怎样的题材和人物常常是有决定性的”这个道理，因此，他常常勇于认识自己的错误，并努力“补救”自己的错误，“补救”之道，也就是他自己常说的：“从头向群众学习，彻底改造自己”。他深深懂得了作家的思想、观点对于创作的决定性作用，如他自己所说：“表现在我们笔下的，只是现实的一局部，然而没有先理解全面，那你对于这一局部也不会真正认识得透彻。”茅盾作品的成功之处大都得力于认识得比较透彻，而某些败笔的根源也正在于“没有先理解全面”。

这些，都是可以从茅盾的生活道路和创作道路中体会出来的。我以为：关于这些问题的细心体会，不仅对我们评价前代

的作家可以有很大的帮助，即对于今天的文学工作者应该走怎样的道路，也可以有不少的启发。本书的作者根据茅盾的生活经历和创作经历，在这些重大的问题上作了较全面、较细致的分析和评论。这是非常值得我们重视和欢迎的。

以 群 1959, 6, 8

注：引号中的话摘自茅盾所作《我的回顾》和《〈茅盾选集〉自序》。

目 次

一	茅盾的生平和文学活动分期	1
二	步入文学领域以前——童年和少年时期 (一八九六至一九一六年)	13
三	早期的文学活动 (一九一六至一九二六年)	20
	《小说月报》和文学研究会	24
	进步的文学主张	32
	翻译和介绍活动的两个特点	47
四	从《蚀》到《虹》——苦闷、追求、摸索的时期 (一九二七至一九二九年)	53
	《蚀》三部曲	56
	写作经过、创作基调和艺术特色	
	《蚀》的现实意义	
	苦闷的象征	74
	《虹》	77
五	转变期中的创作——《路》、《三人行》 (一九三〇至一九三一年)	86

六	创作上的发展时期——《子夜》和左联时期的其他创作	
	（一九三二至一九三七年）	93
	题材的扩大	101
	三十年代的画家	107
	三十年代初期都市、农村和市镇的生活图画	
	底层社会小人物的悲惨生活	
	暴露与讽刺——战斗的杂文	
	《子夜》——创作发展道路上的里程碑	125
七	为祖国而战——抗战时期的生活与创作	
	（一九三七至一九四五年）	151
	颠沛流离的生活与创作	154
	无情的暴露——从《腐蚀》到《清明前后》	160
	热情的歌颂	171
八	抗战胜利后和中华人民共和国成立后的活动	
	（一九四六年——）	180
九	结束语	185
	后记	194
	新版后记	196

一 茅盾的生平和文学活动分期

茅盾是“五四”新文学运动的积极参加者和倡导者，我国现代革命文艺战线上的一名杰出的老战士。他生活的时代，正当十九世纪末叶以来我国半殖民地半封建社会处于激烈的革命性变革的伟大时代；从辛亥革命、五四运动到中华人民共和国成立以后，其间经历了旧民主主义革命、新民主主义革命和社会主义革命与社会主义建设三个历史时期。茅盾的童年和少年时期，是在资产阶级改良派和革命民主派领导的旧民主主义革命时期的最后十几年中度过的。他的文学活动，开始于五四运动前后，而他的创作活动和绝大部分作品，则基本上是在无产阶级领导的新民主主义革命时期完成的。在这个时期里，中国共产党领导中国人民进行的反帝反封建反对官僚资本主义的伟大斗争，对茅盾一生的思想发展和创作道路，产生了具有决定意义的重大影响。

从五四运动前后，特别是一九二一年中国共产党诞生以来，我国的现代革命文艺运动，就是在无产阶级思想的指导和中国共产党的领导和影响下，经过艰苦曲折的斗争，不断发展和壮大起来的。毛主席说：“在‘五四’以后，中国产生了完全崭新的文化生力军，这就是中国共产党人所领导的共产主义的文化思想，即共产主义的宇宙观和社会革命论。……由于中国政治生力军即中国无产阶级和中国共产党登上了中国的政治舞台，这个文

化生力军，就以新的装束和新的武器，联合一切可能的同盟军，摆开了自己的阵势，向着帝国主义文化和封建文化展开了英勇的进攻。这支生力军在社会科学领域和文学艺术领域中，不论在哲学方面，在经济学方面，在政治学方面，在军事学方面，在历史学方面，在文学方面，在艺术方面（又不论是戏剧，是电影，是音乐，是雕刻，是绘画），都有了极大的发展。二十年来，这个文化新军的锋芒所向，从思想到形式（文字等），无不起了极大的革命。其声势之浩大，威力之猛烈，简直是所向无敌的。其动员之广大，超过中国任何历史时代。而鲁迅，就是这个文化新军的最伟大和最英勇的旗手。”^①我们敬爱的周恩来总理在第一次全国文学艺术工作者代表大会上的政治报告中也说过：“从五四运动以后，我们的新文艺大军在跟敌人作战上，曾经取得很多的胜利。我们打败过封建文艺，二十年来我们又打败过国民党反动派的法西斯文艺和为帝国主义服务的汉奸文艺。在毛主席的新民主主义的文艺方向下，我们建立了广泛的文艺战线。在解放区，许多文艺工作者进入了部队，进入了农村，最近又进入了工厂，深入到工农兵的群众中去为他们服务，在这方面我们已看到初步的成绩。在以前的国民党统治区，革命的文艺工作者坚持着自己的岗位，在敌人的压迫之下绝不屈服，保持着从五四以来的革命的文艺传统”。正如毛主席和周总理所肯定的，“五四”以来我国的现代革命文学，在马克思主义思想和中国共产党的领导、影响下，与封建的旧文学、帝国主义的买办文学、国民党反动派的法西斯文学，以及形形色色的资产阶级反动文学展开了英勇的斗争，在文艺思想斗争和文学创作等方面，都取得了重大的成绩，对中国人民推翻三座大山的伟大革命斗争，起了积极的配

^① 《新民主主义论》，《毛泽东选集》第二卷第六五七——六五八页。

合和推动作用。在这场斗争中，出现了一大批革命的、进步的作家，出现了许多无产阶级的文艺战士，他们通过各自不同的发展道路，团结到党的周围，形成了一支文艺生力军。鲁迅就是这支文艺生力军的“最伟大和最英勇的旗手”，茅盾也是这支文艺生力军中的杰出的革命作家，“五四”以来现代革命文艺战线上的一名老战士。他在一九一六年开始文学活动到今天，已经有四十年了。四十年来，在“五四”新文化运动的影响和推动下，他开始积极参加反帝反封建的新文学运动，特别是中国共产党成立以后，他在党的领导下，积极地从事革命斗争和倡导新文学运动。以后，在中国革命深入发展的过程中，尽管他曾一度消沉过、苦闷过、摸索过，在思想上和创作上经历了一段曲折的道路，但是，随着党所领导的中国革命的深入和文化革命的深入，他又重新团结到党的周围，积极投身到以鲁迅为旗手的三十年代左翼无产阶级革命文艺运动中去，积极参加文艺战线上的抗日反蒋斗争，写出了象《子夜》、《春蚕》、《林家铺子》、《腐蚀》、《清明前后》等一系列优秀的文学作品，对中国革命和中国现代文学的发展，起了积极的进步作用。解放以后，在党的领导下，在毛主席的无产阶级革命文艺路线的指引下，他参加社会主义文学艺术事业的领导工作，从事中外文化交流和文艺评论活动，继续为繁荣发展我国的社会主义文学艺术事业贡献力量。

在具体地评述茅盾的思想发展和文学活动之前，我们先把他的生平和文学活动的分期，作一个简要的介绍。

茅盾原名沈德鸿，字雁冰，一八九六年七月四日（农历丙申五月廿五日）生于浙江省桐乡县乌镇。茅盾是他的笔名，一九二七年九月发表第一篇小说《幻灭》时开始使用。在他从事文学活动的过程中，由于所处的环境是旧中国的黑暗社会，所以经常用各种笔名发表文章。在解放以前，他使用过的笔名达九十

多个，其中比较重要的有郎损、玄珠、沈余、方璧、M·D、微明、止敬、蒲牢、朱璟、丙申、石萌、施华洛、逃墨馆主、东方未明、明甫等。

茅盾的童年时代，是在乌镇度过的。他的父亲沈永锡，字伯蕃，是个“维新派”，从岳父——乌镇的名医陈我如学医，后在乌镇行医。资产阶级改良派所发动的变法维新运动，对他产生过很大的影响。他喜欢自然科学，酷爱数学，具有资产阶级科学、民主的思想。茅盾的母亲陈氏，受丈夫的影响，也喜欢“新学”，特别爱好文学。因此，茅盾的童年时代，就受到比较开明的家庭教育和资产阶级科学、民主思想的熏陶。一九〇三年茅盾八岁时，被送入乌镇新办的一所教“新学”的小学里读书。十岁时父亲去世，此后就在母亲的教育、影响下生活。一九一一年春至一九一三年，茅盾先后在浙江湖州的省立第三中学、嘉兴的省立第二中学和杭州的安定中学读书。一九一一年孙中山先生领导的辛亥革命，对茅盾中学时代的生活曾经产生过很大的影响。他阅读新报刊，参加剪辫子风潮，向往民主自由，反抗封建的旧教育，开始受到反封建的资产阶级民主主义思想的影响。一九一三年中学毕业后，在母亲的支持和鼓励下，茅盾考进北京大学预科第一类。一九一六年暑假北大预科毕业后，因家庭经济困难，经亲戚介绍，于同年秋天进上海商务印书馆编译所工作，开始“叩文学的门”。

从一九一六年秋，到一九二六年元旦离开商务印书馆到广州参加大革命斗争，其间十年，是茅盾早期文学活动的时期。早在五四运动以前，由于职业的关系和个人的爱好，他开始从事文学活动。从一九一七年到一九一九年五四运动前夕，他开始在商务印书馆出版的《学生杂志》上，发表了一些翻译作品和介绍托尔斯泰、肖伯纳等外国作家作品的文章，并为商务编写出版了

十来本童话和寓言故事的小册子。五四运动后，特别是中国共产党诞生以后，茅盾在“五四”新文化运动的影响下，积极参加和倡导新文学运动；同时在党的领导下，开始从事革命活动。一九二〇年，他参加《小说月报》的革新工作，使这个刊物从登载用文言文写的旧文学刊物，开始变为登载部分白话文的半新半旧的文学刊物。一九二一年一月，他同郑振铎、叶圣陶等发起成立文学研究会，并于一九二一至一九二二年主编《小说月报》，对这个刊物进行了全盘革新，使它成为提倡新文学、反对封建旧文学的一个重要阵地。在文学研究会时期，他发表了许多文艺评论和翻译介绍外国文学的文章，宣传进步的文学主张，提倡新文学运动，与封建复古派和鸳鸯蝴蝶派所鼓吹的封建旧文学展开激烈的斗争。一九二三年，他曾在党创办的上海大学担任教学工作，并且积极参加革命活动。一九二五年“五卅”反帝爱国运动爆发，茅盾也走上街头，参加斗争，并在《公理日报》上发表揭露帝国主义血腥罪行的文章。实际的革命斗争，促使茅盾的文艺思想开始发生重大的变化。就在五卅运动前后，他在《文学周报》上陆续地发表了《论无产阶级艺术》一文，开始运用马克思主义的阶级观点，对文艺的阶级性和无产阶级艺术的性质、特点以及内容与形式等问题，作了相当全面的论述。随着国共两党的革命统一战线建立和大革命高潮的到来，茅盾于一九二六年元旦，离开上海到广州，参加大革命斗争，担任革命宣传工作。一九二六年，以蒋介石为代表的国民党右派阴谋策划了“中山舰事件”，事变后一星期，茅盾离广州回上海。一九二六年十月，在中国共产党的领导下，以叶挺独立团为主力的北伐军攻克武汉。同年年底，茅盾又从上海到了武汉，在汉口担任中国共产党主办的《民国日报》总编辑，从事革命宣传工作。其间，曾在《民国日报》上发表过不少短评和社论，还曾到武汉中央军事政治学校兼过

课。

一九二七年四月十二日，蒋介石公开背叛孙中山先生的三大政策，篡夺大革命的胜利果实，对上海的工人阶级和共产党人进行血腥的屠杀；紧接着，七月十五日，汪精卫右派集团也公开叛变革命，致使第一次国内革命战争遭受失败。“七·一五”事变后，茅盾离开武汉，到牯岭住了一段时间，八月底回到上海家中。当时，他受到国民党反动政府的通缉，在国民党白色恐怖的统治下，陷入思想上极端悲观苦闷的境地。出于对国民党反动统治的不满，加以为生活所迫，他以“五四”到大革命前后的生活和斗争为题材，开始了小说创作。从一九二七年九月到一九二八年六月，他先后完成了《幻灭》、《动摇》、《追求》三个连续性的中篇（后总名为《蚀》）。一九二八年七月间，茅盾离开上海到日本，先住在东京，后迁居京都高原町。到日本初期，又写了一些短篇小说和散文（后大多收入短篇集《野蔷薇》和散文集《速写与随笔》中）。《蚀》三部曲同赴日初期的一些作品，表现了作者当时的悲观消沉的情绪和对中国革命前途的悲观估计，这使得这些作品的现实意义带有较大的局限性。东渡日本以后，作者力图改变自己的思想情绪，表示“我希望以后能够振作，不再颓唐；我相信我是一定能的”。^①一九二九年四月至六月，作者在日本写的未完成的长篇小说《虹》，就反映出这一思想转变的趋势。

随着中国共产党所领导的革命斗争的深入发展，茅盾逐渐摆脱了悲观消极的情绪，于一九三〇年四月间回到了上海。回上海后没几天，就由冯乃超同志的联系，茅盾正式参加了左翼作家联盟。一九三〇年底或一九三一年初，他曾一度担任过左联的执行书记。此后，他又积极地投身到以鲁迅为旗手的左翼无

^① 《从牯岭到东京》，见《小说月报》十九卷十号。

产阶级革命文艺运动中去。回国初期，他力图改变早期创作中的悲观情调和“自己所铸成的既定的模型”，“探求著更合于时代节奏的新的表现方法”，^①努力想从“自己所造成的壳子里钻出来”。^②从一九三〇年春开始，作者利用养病机会，“访亲问友”，经常与上海的“同乡故旧”中的企业家、银行家、商人、公务员，以及朋友中从事实际革命工作的革命者往来，从他们那里了解到许多关于上海民族工商业的处境以及上海工人运动的材料。同时，他还常常跑上海证券交易所看人家发狂地赌博，有时也到上海的丝厂参观，对金融、工业中心的上海社会作实地的观察。对照一九三〇年关于中国社会性质问题的论战，作者开始产生了“大规模地描写中国社会现象的企图”。^③这就是后来写的长篇小说《子夜》。在写《子夜》之前，一九三〇年春至一九三一年十月以前，作者除了开始酝酿、构思《子夜》外，先后写了《石碣》、《豹子头林冲》、《大泽乡》等三个历史题材的短篇，和《路》、《三人行》等两个中篇小说。在这些作品中，作者力图以无产阶级的思想去处理一些历史题材和反映当时的现实，但由于缺乏生活体验，概念化的倾向较突出。一九三二年“一·二八”事变后，茅盾一度回到故乡乌镇，接触到三十年代初期半殖民地半封建的江南市镇、农村经济萧条的情况，观察和搜集了一些材料。因此，在写《子夜》的过程当中，茅盾于一九三二年六月和十一月间，以他回乡所观察、了解的材料为基础，分别写出著名的短篇小说《林家铺子》和《春蚕》。从一九三一年十月至一九三二年十二月五日（其间因病、因战事中断八个月），他又完成了长篇小说《子夜》。在《子夜》和《林家铺子》、《春蚕》等作品中，作者努力

① 《〈宿莽〉弁言》，见短篇小说集《宿莽》，大江书铺一九三一年版。

② 《茅盾文集》第七卷《后记》。

③ 《〈子夜〉后记》，见《茅盾文集》第三卷。

用马克思主义的阶级观点去认识和反映三十年代初期旧中国都市、市镇、农村的社会现实，成功地塑造了吴荪甫、林老板、老通宝等生动的人物典型。这些作品的发表，是党领导下的三十年代左翼革命文艺运动的重要收获，它奠定了茅盾在我国现代革命文学史上的地位，标志着作者的思想和创作的重大转折，开始了一个新的发展时期。在这前后，茅盾还写了许多短篇和散文，后来大多收入短篇集《春蚕》、《泡沫》、《烟云集》、《茅盾短篇小说集》，和《茅盾散文集》、《话匣子》、《速写与随笔》、《故乡杂记》、《印象·感想·回忆》等书中。此外，还写了一个中篇小说《多角关系》。在这个时期里，他还积极从事外国文学的翻译介绍和我国古典文学作品的选注等工作，先后编译出版了《世界文学名著讲话》、苏联丹钦科的《文凭》、铁霍诺夫的《战争》和左拉的《百货商店》等，选注过《淮南子》、《楚辞选读》等。在左联时期，面对着国民党的反革命文化“围剿”和法西斯的恐怖统治，他和鲁迅一起，在党的领导和影响下坚持斗争，曾参与对国民党反动派的法西斯“民族主义文艺运动”和资产阶级反动文艺思想的斗争，写了一些富有战斗性的文艺论文和杂文。一九三五年底，在毛主席的领导下，中国工农红军胜利地完成了震撼世界的二万五千里长征，当时茅盾同鲁迅一起，经史沫特莱的帮助，联名打电报给毛主席和朱总司令，祝贺红军的胜利。电文中说：“在你们的身上，寄托着人类和中国的将来”。一九三五年，日本帝国主义对华北发起新的进攻，在中华民族面临着生死存亡的关头，为了贯彻党的抗日民族统一战线的政策，左翼革命文艺阵营内部，经历了一段曲折的过程，清算了过去工作中的关门主义和宗派主义的错误，于一九三六年十月初发表了《文艺界同人为团结御侮与言论自由宣言》。茅盾也在这个宣言上签名，并积极参加党领导下的文艺界抗日统一战线的工作。一九三六年间，他主

编了由上海文学社发起、组织的报告文学集《中国的一日》。

一九三七年七月七日芦沟桥事变以后,紧接着,八月十三日,日本侵略者发动对上海的进攻。在“八·一三”以后上海军民坚持八十多天的英勇抗战期间,茅盾主编了《呐喊》周刊(后改名《烽火》周刊,这是由《文学》月刊社、《中流》半月刊社、《文季》月刊社、《译文》月刊社联合举办的),并写了一些反映“八·一三”后上海军民英勇抗战与战时上海生活的散文、特写,后收入散文集《炮火的洗礼》中。上海沦陷后,茅盾“带着一颗沉重的心”,离开上海经香港到了长沙。一九三八年二月间由长沙到汉口,为党领导下的生活书店筹备《文艺阵地》的创刊工作。同年二月下旬离开汉口到广州。不久就住到香港,一方面在香港为萨空了主编的《立报》编副刊《言林》,一方面到广州为生活书店主编《文艺阵地》。以“八·一三”上海抗战为题材的长篇小说《第一阶段的故事》,就是这个时候在《立报》副刊《言林》上连载的。一九三八年三月二十七日,党领导下的“中华全国文艺界抗敌协会”在武汉成立,茅盾被选为理事。一九三八年十二月二十日,茅盾应杜重远的邀请,离开香港经海防到兰州,第二年三月间从兰州经哈密到迪化(今乌鲁木齐)。在新疆一年多的时间里,他在杜重远任院长的新疆学院任教,还担任“新疆各族文协联合会”主席,以及“新疆中苏文化协会”会长等职。当时,新疆的督办盛世才的反动面目已开始暴露,因此,一九四〇年四月十七日茅盾的母亲在上海病故后,他就借机请假,于同年六月间离开新疆。归途中,在西安遇到朱德同志,所以茅盾一家又搭朱德同志的车队到了革命圣地延安参观学习,其间住在延安的鲁迅艺术学院,并曾在鲁艺讲过课。一九四〇年底,茅盾把两个孩子留在延安学习,自己又到了重庆。散文集《见闻杂记》,描写新疆之行的沿途所见所闻,其中包括歌颂党领导下敌后军民的英勇斗争精神的优