

名家通识讲座书系

徐葆耕 著

西方文学 十五讲(修订版)

西方文学不仅是西方人心灵的历史，
也是我们心灵的历史。

这条文学之河，展现了远比宇宙更为广阔、更为深邃、更为神秘的精神世界。

每一个用心的读者都能够从中发现你自己。



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



名家通识讲座书系

西方文学 十五讲(修订版)

□ 徐葆耕 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

西方文学十五讲/徐葆耕著. —2 版—北京:北京大学出版社,2012. 7

(名家通识讲座书系)

ISBN 978-7-301-09251-4

I. ①西… II. ①徐… III. ①外国文学-文学史-高等学校-教材

IV. ①H109

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 149263 号

书 名: 西方文学十五讲(修订版)

著作责任者: 徐葆耕 著

责任编辑: 艾 英

标准书号: ISBN 978-7-301-09251-4/I · 2493

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子邮箱:zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62756467

印 刷 者: 三河市北燕印装有限公司

经 销 者: 新华书店

650mm × 980mm 16 开本 20.75 印张 340 千字

2003 年 1 月第 1 版

2012 年 7 月第 2 版 2012 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 35.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024; 电子邮箱:fd@pup.pku.edu.cn

《名家通识讲座书系》 编审委员会

编审委员会主任

许智宏(北京大学校长 中国科学院院士 生物学家)

委员

许智宏

刘中树(吉林大学校长 教育部中文学科教学指导委员会主任 教授
文学理论家)

张岂之(清华大学教授 历史学家 原西北大学校长)

董 健(南京大学文学院院长 教授 戏剧学家 原南京大学副校
长)

李文海(中国人民大学教授 历史学家 教育部历史学科教学指导委
员会主任 原中国人民大学校长)

章培恒(复旦大学古籍研究所所长 教授 文学史家)

叶 朗(北京大学艺术系主任 教授 美学家 教育部哲学学科教学
指导委员会主任)

徐葆耕(清华大学中文系主任 教授 作家)

赵敦华(北京大学哲学系主任 教授 哲学家)

温儒敏(北京大学中文系主任 教授 文学史家 中国现代文学学会
副会长 原北京大学出版社总编辑)

执行主编

温儒敏

《名家通识讲座书系》总序

本书系编审委员会

《名家通识讲座书系》是由北京大学发起,全国十多所重点大学和一些科研单位协作编写的一套大型多学科普及读物。全套书系计划出版100种,涵盖文、史、哲、艺术、社会科学、自然科学等各个主要学科领域,第一、二批近50种将在2004年内出齐。北京大学校长许智宏院士出任这套书系的编审委员会主任,北大中文系主任温儒敏教授任执行主编,来自全国一大批各学科领域的权威专家主持各书的撰写。到目前为止,这是同类普及性读物和教材中学科覆盖面最广、规模最大、编撰阵容最强的丛书之一。

本书系的定位是“通识”,是高品位的学科普及读物,能够满足社会上各类读者获取知识与提高素养的要求,同时也是配合高校推进素质教育而设计的讲座类书系,可以作为大学本科生通识课(通选课)的教材和课外读物。

素质教育正在成为当今大学教育和社会公民教育的趋势。为培养学生健全的人格,拓展与完善学生的知识结构,造就更多有创新潜能的复合型人才,目前全国许多大学都在调整课程,推行学分制改革,改变本科教学以往比较单纯的专业培养模式。多数大学的本科教学计划中,都已经规定和设计了通识课(通选课)的内容和学分比例,要求学生在完成本专业课程之外,选修一定比例的外专业课程,包括供全校选修的通识课(通选课)。但是,从调查的情况看,许多学校虽然在努力建设通识课,也还存在一些困难和问题:主要是缺少统一的规划,到底应当有哪些基本的通识课,可能通盘考虑不够;课程不正规,往往因人设课;课量不足,学生缺少选择的空间;更普遍的问题是,很少有真正适合通识课教学的教材,有时只好用专业课教材替代,影响了教学效果。一般来说,综合性大学这方面情况稍好,其他普通的大学,特别是理、工、医、农类学校因为相对缺少这方面的教学资源,加上

很少有可供选择的教材,开设通识课的难度就更大。

这些年来,各地也陆续出版过一些面向素质教育的丛书或教材,但无论数量还是质量,都还远远不能满足需要。到底应当如何建设好通识课,使之能真正纳入正常的教学系统,并达到较好的教学效果?这是许多学校师生普遍关心的问题。从2000年开始,由北大中文系主任温儒敏教授发起,联合了本校和一些兄弟院校的老师,经过广泛的调查,并征求许多院校通识课主讲教师的意见,提出要策划一套大型的多学科的青年普及读物,同时又是大学素质教育通识课系列教材。这项建议得到北京大学校长许智宏院士的支持,并由他牵头,组成了一个在学术界和教育界都有相当影响力的编审委员会,实际上也就是有效地联合了许多重点大学,协力同心来做成这套大型的书系。北京大学出版社历来以出版高质量的大学教科书闻名,由北大出版社承担这样一套多学科的大型书系的出版任务,也顺理成章。

编写出版这套书的目标是明确的,那就是:充分整合和利用全国各相关学科的教学资源,通过本书系的编写、出版和推广,将素质教育的理念贯彻到通识课知识体系和教学方式中,使这一类课程的学科搭配结构更合理,更正规,更具有系统性和开放性,从而也更方便全国各大学设计和安排这一类课程。

2001年底,本书系的第一批课题确定。选题的确定,主要是考虑大学生素质教育和知识结构的需要,也参考了一些重点大学的相关课程安排。课题的酝酿和作者的聘请反复征求过各学科专家以及教育部各学科教学指导委员会的意见,并直接得到许多大学和科研机构的支持。第一批选题的作者当中,有一部分就是由各大学推荐的,他们已经在所属学校成功地开设过相关的通识课程。令人感动的是,虽然受聘的作者大都是各学科领域的顶尖学者,不少还是学科带头人,科研与教学工作本来就很忙,但多数作者还是非常乐于接受聘请,宁可先放下其他工作,也要挤时间保证这套书的完成。学者们如此关心和积极参与素质教育之大业,应当对他们表示崇高的敬意。

本书系的内容设计充分照顾到社会上一般青年读者的阅读选择,适合自学;同时又能满足大学通识课教学的需要。每一种书都有一定的知识系统,有相对独立的学科范围和专业性,但又不同于专业教科书,不是专业课的压缩或简化。重要的是能适合本专业之外的一般大学生和读者,深入浅

出地传授相关学科的知识,扩展学术的胸襟和眼光,进而增进学生的人格素养。本书系每一种选题都在努力做到入乎其内,出乎其外,把学问真正做活了,并能加以普及,因此对这套书作者的要求很高。我们所邀请的大都是那些真正有学术建树,有良好的教学经验,又能将学问深入浅出地传达出来的重量级学者,是请“大家”来讲“通识”,所以命名为《名家通识讲座书系》。其意图就是精选名校名牌课程,实现大学教学资源共享,让更多的学子能够通过这套书,亲炙名家名师课堂。

本书系由不同的作者撰写,这些作者有不同的治学风格,但又都有共同的追求,既注意知识的相对稳定性,重点突出,通俗易懂,又能适当接触学科前沿,引发跨学科的学习和思考的兴趣。

本书系大都采用学术讲座的风格,有意保留讲课的口气和生动的文风,有“讲”的现场感,比较亲切、有趣。

本书系的拟想读者主要是青年,适合社会上一般读者作为提高文化素养的普及性读物;如果用作大学通识课教材,教员上课时可以参考其框架和基本内容,再加补充发挥;或者预先指定学生阅读某些章节,上课时组织学生讨论;也可以把本书系作为参考教材。

本书系每一本都是“十五讲”,主要是要求在较少的篇幅内讲清楚某一学科领域的通识,而选为教材,十五讲又正好讲一个学期,符合一般通识课的课时要求。同时这也有意形成一种系列出版物的鲜明特色,一个图书品牌。

我们希望这套书的出版既能满足社会上读者的需要,又能够有效地促进全国各大学的素质教育和通识课的建设,从而联合更多学界同仁,一起来努力营造一项宏大的文化教育工程。

前 言

在《西方文学十五讲》这门课开讲之前,我愿意先讲一些“题外话”,把自己开这门课、写这本教材的一些感想向大家交代一下。

龚自珍云:“经济文章磨白昼,幽光狂慧复中宵。”我从懂事的时候起,老师和媒体就教导我怎么做人和怎么做事。我从中学习人生的规范,知道了许多应该怎么做和不该怎么做的道理,我的生命进入了一个被社会常规所限定的轨道。但是,每当夜晚,我孤独一个人躺在床上眺望星斗或在夜半突然醒来时,常感到胸中有一股莫名的浪潮在涌动,它弥漫了我的整个身心,将我淹没在悲伤和痛苦的海洋之中,甚至涕泪满襟,但我又不知道为什么悲伤和痛苦。少年的我就被分成了两半:白天的我和黑夜的我。我为此感到恐惧,觉得自己是一个分裂的人,“很坏”的人。一直到我开始阅读西方的文学作品时,我方才领悟,我的属于黑夜的那一半,并不稀奇,在人类的历史上早已有许多人体验过并且艺术地表现在他们所写的作品当中。中国的传统文化经典,多数受儒家“文以载道”的影响,强调教诲,希图教给人该怎样做和不该怎样做,这无疑是有利的。但与之俱来的缺憾是表现人性的丰富性方面受到限制。冯友兰借助孔子的话说,中国文化是山,西方文化是水。在西方文学中我们更深切地感受到人生有如河流般的活泼性与易逝性。西方文学认为,裸露的灵魂是美丽的。它告诉我们灵魂中有光明与黑暗,并把人类已经积累的痛苦的摸索展现给我们。中国的文化经典是宝贵的,它给我们以做人的钢筋铁骨和丰富的人生体验。但是,这并不够。由于历史的原因,中国进入商品化时代较西方晚,有关商品时代人的心灵知识与艺术的展开相对贫乏。一个希望全面认识自己的人,不仅应该学习自己的文化,而且应该了解西方的文学。西方的文学,不仅是西方人心灵的历史,它同样是我们灵魂的历史。西方的那些最优秀的作品,展现了远比宇宙更

为广阔、更为深邃、更为神秘的心灵世界，那是另外一种美，另外一种境界。我们从中可以找到自己。它能够负载着我们的生命之舟到达意欲到达的任何心灵的深渊或天堂。

中国儒家传统讲究“修辞立其诚”。这个“诚”是忠诚于天，忠诚于君，忠诚于自己的人生信条。西方人也讲“诚”，更多的是强调坦诚、真诚和诚实。基督教造就了西方的忏悔传统，这一传统表现在文学上就是无所畏惧地探求心灵的真实。中国儒家有一个与此相对立的教导，叫“讳”：为尊者讳，为贤者讳，为亲者讳。其间自然包含着倡导者的一番苦心，但是，至少在文学上，这种主张带来了一个副作用，即阻碍了向心灵底蕴的掘进。

人总是忍受不了太多的真实。人喜欢在自欺的玫瑰色氛围中生活。于是，在我们的周围就有了太多的怯懦者和两面派。他们在媒体和公众面前，大言不惭，而内心却掩藏着一片污浊。有人认为，污浊的东西不宜扩散，因此，说话、写文章都只说正面话。这是导致文学肤浅、虚饰的一个重要原因。这种状况，从鲁迅起有所改变，但是，鲁迅的传统并没有被广大的学者与作家接受，至今虚饰在中国的文学中依然占据着重要位置。这种状况使得学习西方文学更多了一层必要性。我们应该借助于西方文学了解自己，认识自己，丰富自己，使自己不致拘囿在矫饰的框架之中，甚至沦为两面派和伪君子。

西方文学也有它的虚伪，特别是在它的流行文化和一部分后现代主义的文学作品中。媚俗正在成为西方文学日益泛滥的潮流，这是商业化大潮导致的不可避免的恶果。但是，在西方，总有一些有良心的学者不甘于媚俗，他们像推石上山的西西弗斯那样，做着徒然的、不懈的努力；他们生活在地狱之中，却总是在寻找着光亮，努力扩展非地狱的因素。

我坚信，追求真诚与完美是人类的天性。在是与非、美与丑的较量中，人们会经历无数的曲折和堕落，最终走向理想中的天堂。如果不让青年人充分了解这个世界，了解这个社会与人，他们就只会在贫乏中变得猥琐，在苍白中变得脆弱，终至沦为庸人。

我们生活在网络时代。网络的一个好处就是它能披露一切，使一切试图掩盖人类丑处的企图落空。惟有在此基础上，我们才有资格谈论什么是美和丑以及怎样欣赏美和摒弃丑，才有可能让青年一代从容思考和选择自己的生活方式及价值观念。

•

还有一些年轻人，他们拒绝一切有价值的文化，无论中国的还是外国的。他们在挣钱与花钱的轮回中消磨自己的宝贵生命，文化艺术只是他们花钱买乐儿的一部分。我们无权指责他们，这是一种选择的自由。但是，作为大学生，未来的知识精英，应该从这个轮回中跳出来，做一个真正的人，一个有思想、有文化的人。

进入 21 世纪以后，许多国家都在复兴自己民族的文化和传统，用以对抗西方（美国）的文化霸权主义。这是一个伟大的不可抵抗的潮流。但是，我们终究已经进入现代化的时代，自己的传统并不是万应灵药，其间有许多本来就是糟粕，还有的业已过时。20 世纪我们在对待本土文化和西方文化上走过的弯路不该忘记。不考虑社会主义现代化的现实，不吸取西方文化的优秀成果，“民族文化的复兴”只是一句可笑的空话，或比空话还要糟。

我从 1982 年起，在清华大学为理工科学生开设西方文学选修课，至今凡 20 年，除出境教学以外，从未间断。清华有重视文化素质教育的传统，自 1992 年以来，这门课有 9 年被列为校级一类课，现在又是校级百门精品课之一。作为这门课的教材，我于 1990 年出版了《西方文学：心灵的历史》一书，清华大学出版社先后印行三版，除正版外，还有缩编本；河北教育出版社拟出图文本。此次应北京大学出版社之约撰写的《西方文学十五讲》，是根据近年讲课录音整理的口语化教材，其中有我在讲课中的一些最新的探索和研究心得，希望对渴望充实自己的大学生和一切青年文学爱好者有所助益。

《西方文学：心灵的历史》初版时，曾受到“对现实主义的解释不符合恩格斯的提法”、“不符合教材通例”等指责，但也有一些师长和同行对该书中的某些新意予以肯定，其中令我至今难以忘怀的是温儒敏教授在香港《大公报》上发表的文章。他不只是对该书给予了精彩的阐释，而且提出了一种极有远见的观点，即教材应该允许各种不同风格的存在，允许有教师的个性表现，允许有“各式各样”的教材。教材是必须体现确定的教学要求和规范的，这是它同学术专著之间的区别。但是，因此而把教材写得千篇一律、枯燥无味，已成为现今教材建设的通病和痼疾。这种通病和痼疾的病源在于，以为文科教学仅传授某种固定不变的知识 and 观点，而不是以启发学生的创造精神、提高他们的素质为依归。青年学生对新事物是最敏感的，那种千篇一律的教材对他们而言，仅是考试时争取分数的工具。真要获取知识时，

他们所读的是另一些书。教材是给学生提供某种固定的知识框架,还是着力启迪智慧和增强素质?这是一个至今没有解决的问题。令我感到万分高兴的是,温儒敏教授正在把他“各式各样”的教材的想法变成一个相当宏伟的现实。由他担任执行主编的《名家通识讲座书系》会在教材编写上实现重大突破,这是毫无疑问的。我本人有机会参与其中,也是深感荣幸的。我常对学生说,我不想做“导师”,只想做“导游”。历史是无情的,许多被视为经典的教材体系正在栋折榱崩,惟有经过深思获得的真知才会永存。

徐葆耕

2002年11月1日于清华园

目录

《名家通识讲座书系》总序

本书系编审委员会/1

前 言/1

第一讲 西方文学的发展历程/1

【摘要】 古希腊神话艺术的突然兴起——中世纪基督教文学与骑士史诗——欧洲的启明星：文艺复兴——新古典主义与启蒙思想的闪电——浪漫运动编织的灿烂星空——名作如林的现实主义文学——现代主义与后现代主义的艺术奇观——小结：两大源头与六大思潮

第二讲 古希腊神话及其现代性/16

【摘要】 童年何以是美丽的——希腊神话的起源——十二主神——中国何以没有酒神与爱神——斯芬克斯之谜：认识你自己——俄狄浦斯：人和命运——美狄亚：女人和爱——荷马史诗——阿喀琉斯：西方文学史上的第一个“人”——阿喀琉斯的脚后跟：西方人的民族自省意识——返回神话

第三讲 中世纪的基督文化与骑士浪漫主义/42

【摘要】 十字架上的耶稣揭示了基督教的要义——《圣经》文化与希腊文化是既对立又互补

的——谦卑的英雄摩西——参孙：民族意识与个人欲念的对立——罪感意识造就了欧洲文学的灿烂——原罪说与中国传统的“精神快乐法”——原罪说提升了人又压抑了人——阿伯拉与爱洛绮丝的悲剧——骑士浪漫主义：欧洲骑士与中国侠客——中世纪的二元对抗反映了人类的恒久矛盾——当代罪感的消亡

第四讲 但丁与《神曲》/58

【摘要】 但丁及《神曲》是两条文化河流相激相荡而产生的壮丽图景——但丁生活中的两个重要事件——“地狱”：但丁的伟大偷换——炼狱的新观念：人如何达到至善至美——《神曲》与《红楼梦》的比较——但丁的“多义说”，读者的神圣解释权

第五讲 文艺复兴概说/76

【摘要】 蒙娜丽莎：文艺复兴的意象——意大利何以成为文艺复兴的发源地——彼特拉克及其奇喻——泼皮卜伽丘——巨人拉伯雷——唱低调的智者蒙田——塞万提斯和《堂吉珂德》——堂吉珂德与桑丘：过去与未来

第六讲 莎士比亚与《哈姆雷特》/96

【摘要】 莎士比亚的生平和创作分期——近代伊甸园和爱情树——人类的高峰体验：《罗密欧与朱丽叶》的月夜幽会——莎氏的四大悲剧——哈姆雷特的第一段独白：脆弱啊，你的名字是女人！——哈姆雷特命题：活还是不活——“莎士比亚化”的现代意义——假如没有莎士比亚

第七讲 从新古典主义到启蒙文学/125

【摘要】 太阳王路易十四和新古典主义——带着锁链跳舞的艺术——高乃依和《熙德》——启蒙思想的诞生及其文学表现——狄德罗：诗和善良的分离——卢梭《忏悔录》——卢梭的现代意义

第八讲 歌德与《浮士德》/141

【摘要】 西方文学的第四里程碑——歌德的伟大与怯懦——《少年维特之烦恼》——宗白华论《浮士德》——浮士德：渴望获得生命最高限值的痛苦——浮士德的生命里程——冯至认为《浮士德》的主题在于自强不息——浮士德的两难命题

第九讲 19 世纪的浪漫运动/160

【摘要】 浪漫运动的缘起——浪漫运动和古典主义的对抗——浪漫运动在德国——浪漫运动在英国——湖畔派与恶魔派——恶的自由批判精神与恶魔派坛主拜伦——曼弗雷德：自己成为自己的地狱——浪漫派在法国——青年雨果的美丑对照原则及《巴黎圣母院》——波德莱尔：在欲海中沉自己的船

第十讲 19 世纪的现实主义与《简·爱》/176

【摘要】 现实主义的崛起是悄然的——现实主义同浪漫主义的边界是模糊的——现实主义作家的三大矛盾心态——讲现实主义应该从英国说起——勃朗特姐妹的性格和命运——幼年的简：金钱与尊严的对抗——简和罗切斯特的爱情：依赖尊严而结合——理想的生活是尊严加爱，当然还要加上金钱——《简·爱》纤细的心理描写

第十一讲 司汤达与巴尔扎克/190

【摘要】 司汤达：拿破仑的崇拜者与追随者——《红与黑》在中国的命运——于连的自尊与自卑的心理来复线——于连：爱情就是征服——于连：世界就是一根竹竿，看谁能爬到顶端——巴尔扎克：文学实业家——《人间喜剧》：辉煌的现实主义大厦——《高老头》：金钱怎样取代门第——拉斯蒂涅的人生三课：最没有用的是温情和眼泪

第十二讲 19 世纪的俄罗斯文学/208

【摘要】 伍尔夫论俄国文学——我本人的感

受——东正教与启蒙思想是俄国文学的两大源泉——俄国文学区别于西欧文学的四个特征——俄罗斯文学之父普希金——叶甫盖尼·奥涅金:给精神贵族一记耳光——果戈理:自然派与宗教思想的矛盾——灵魂的拷问者陀斯妥耶夫斯基——“白银时代”的艺术奇观

第十三讲 托尔斯泰与《安娜·卡列尼娜》/227

【摘要】托尔斯泰的性格特征——托尔斯泰的罪感及忏悔意识——托尔斯泰的“蝎子”式的追问与出走——中国传统中罪感的匮乏——《安娜·卡列尼娜》引发的争论——安娜与潘金莲——对《安娜·卡列尼娜》中的几个细节的分析——托尔斯泰认为对人的分析应以瞬间为单位——托尔斯泰对小说叙事的革新

第十四讲 现代主义与艾略特、卡夫卡、海明威/249

【摘要】用象征阐释思想的可能性——现代主义的思想艺术特征——《荒原》与《神曲》的比较——卡夫卡:现代神话体系的创造者——变形记:现代审美情感的移入过程——海明威:强者的风度——语言反叛逻辑的奇观

第十五讲 后现代主义文学及其他/274

【摘要】后现代主义文学的主要特征——垮掉的一代:用嚎叫踩碎痛苦——荒诞的发现和荒诞剧——新小说派:心灵的迷宫——绞刑架下的幽默——索尔·贝娄:寻找新的上帝——杜拉斯:西方女人的东方情人——心灵的炼狱是漫长的,但总要找出些许微光

附录一 属下能说话吗?

——底层文学与肖洛霍夫/295

附录二 保尔:新圣徒的理念与激情/310

后记/318

第一讲

西方文学的发展历程

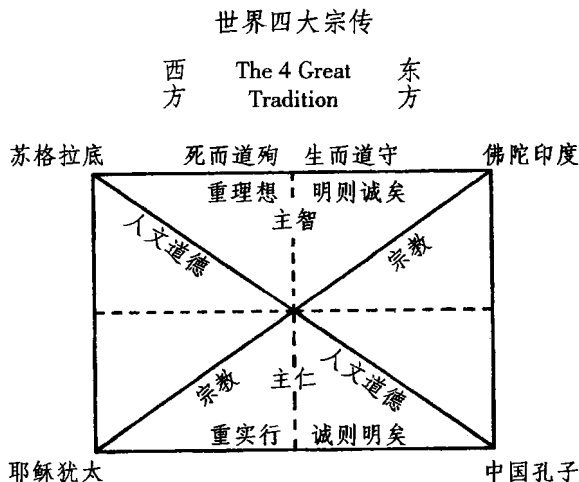
【摘要】 古希腊神话艺术的突然兴起——中世纪基督教文学与骑士史诗——欧洲的启明星：文艺复兴——新古典主义与启蒙思想的闪电——浪漫运动编织的灿烂星空——名作如林的现实主义文学——现代主义与后现代主义的艺术奇观——小结：两大源头与六大思潮

荣获诺贝尔文学奖的著名哲学家罗素，在他的代表作《西方哲学史》第一章第一节第一句话就讲：

在全部的历史里，最使人感到惊异或难于解说的莫过于希腊文明的突然兴起了。^①

当我们华夏民族已经进入了传说中的尧舜时代的时候，当埃及的金字塔也已经在尼罗河畔熠熠闪光的时候，欧洲还在用它褐色的乳房，喂养过着半人半兽生活的希腊人。但是历史发展到公元前 15、14 世纪的时候，就像天空中忽然升起的彩虹一样，古希腊的文明崛起了。到了公元前 6—5 世纪，希腊人同大河文明造就的埃及、印度、中国等已经并驾齐驱。在这一时段里，地球上完全没有关联的地区，相继诞生了三位伟大的哲人：中国的孔子（前 551—前 479）、印度的释迦牟尼（约前 565—前 485）和希腊的苏格拉底（前 469—前 399）。在大体相当的时间内，在西亚地区形成了《圣经·旧约》。三位伟人和一部经书像事先约定了似的，在同一时段里一起生长出来，有如四根挺立的石柱，撑起了古代世界精神文明的大厦。至今地球上的人们还有赖于这座大厦遮风避雨。

^① 罗素：《西方哲学史》上册，何兆武、李约瑟译，商务印书馆 1982 年版，第 24 页。



吴宓先生用上面这个简明的图描述这四大古文明之间的相互关系：

文艺是新文明诞生的先导。在上述四种文明成形之前，人类在各地的祖先大都早已有了自己的神话、艺术或诗歌。而希腊的神话尤其表现出一种雄大活泼的绚丽色彩。马克思赞美说：古希腊的神话和艺术是人类童年时代的美丽的诗，具有永久性的魅力。

这是一个毫无掩饰的时代。人类的文明尚未筑起羞耻之墙。几乎所有的神祇都是要哭就哭，要笑就笑，要做爱就做爱，一切都是那么率真，七情六欲袒露无遗。对于情欲的追求犹如飞蛾扑火，明知灭亡仍执意向前。这就是希腊神话中洋溢着悲喜剧精神。

我们也可以在其他民族、其他地区的神话里找到希腊神话的某一些影子，但却不能像它们那样完美，那样系统，那样充满了诗的魅力和深邃的哲理。马克思说：就某一方面而言，古希腊的神话是一种规范和高不可及的范本。

就文学而言，每个民族是不同的：有正常的儿童、早熟的儿童和永远长不大的儿童。希腊是正常的儿童，而中国像是早熟的儿童。伦理文化的过早成熟，使孩子穿上了长袍马褂。中华民族有五千年的悠久文化，有很多很美好的神话，但是我们必须承认，我们的神话艺术不像古希腊那样雄大活泼，那样富于诗意和哲理，这一点，不承认恐怕是不行的。也许我们的祖先