

教育科学“十五”规划课题成果

初中语文导学导读之一

阅读在线

下

主编 葛慧兵 郑国民

河北科学技术出版社

当你打开这本书的时候,伴随着
淡淡的书香,我们就开始对话了。打开这
本书吧,书中那独有的四维空间将带给你崭新
的感受!

立足经典,感受大家——读文空间。中华文化,浩如烟海,而穿越时空流传下来的,才堪称经典。漫步文苑,你可以走近不同时代、不同地域、不同风格的众多大家,聆听一个个高贵的灵魂低语,感受启迪人生的智慧。

思考感悟,培养能力——对话空间。每一个精心设计的话题都立足于语文能力和文学素养的提高。

链接类文,加深底蕴——探究空间。每一篇链接的文章和探究话题,都可以引导你的目光穿越文字,透视到文化、历史、人生、社会的纵深处。

拓宽视野,增加底蕴——推荐空间。“腹有诗书气自华”,读书使你自有一种超尘脱俗的气质和文化底蕴。

打开这本书吧……读文,能让你拓宽视野,品
文,能让你心旷神怡,语文的能力和素养也就在
这读读品品的过程中形成了。愿这本书
伴随你一路前行!

打开这本书……

目录

下册

■ 春草散章

光阴 / 赵丽宏…………… (2)

匆匆 / 朱自清

下棋 / 梁实秋…………… (5)

人生与下棋 / 沧桑

作画 / 冯骥才…………… (9)

夕照透书房 / 冯骥才

军歌 / 黄恩鹏…………… (13)

天安门前看升旗 / 程乐君

什么是文化 / 龙应台…………… (17)

幸福就是…… / 龙应台

春草散章 / 杨林雪…………… (21)

一日的春光 / 冰心

北京的色彩 / 章武…………… (25)

故都的秋 / 郁达夫

牡丹的拒绝 / 张抗抗…………… (29)

高原，我的中国色 / 乔良

■ 雨的随想

鸟是树的花朵 / 吴忌…………… (36)

隔窗看雀 / 周涛

报秋 / 宗璞…………… (41)

秋颂 / 罗兰

又见荷塘月色 / 吴兆民…………… (44)

荷塘月色 / 朱自清

空山鸟语 / 郭枫…………… (49)

放蜂人 / 苇岸

大自然的哀歌 / 管桦…………… (53)

曼德拉的铅笔 / 毕淑敏

雨的随想 / 汪国真…………… (58)

夏之雨 / 佚名

风在林梢 / 孟东篱…………… (61)

金色花 / 蓝兮

江南的冬景 / 郁达夫…………… (65)

塞北的冬天 / 王野

济南的秋天 / 老舍…………… (69)

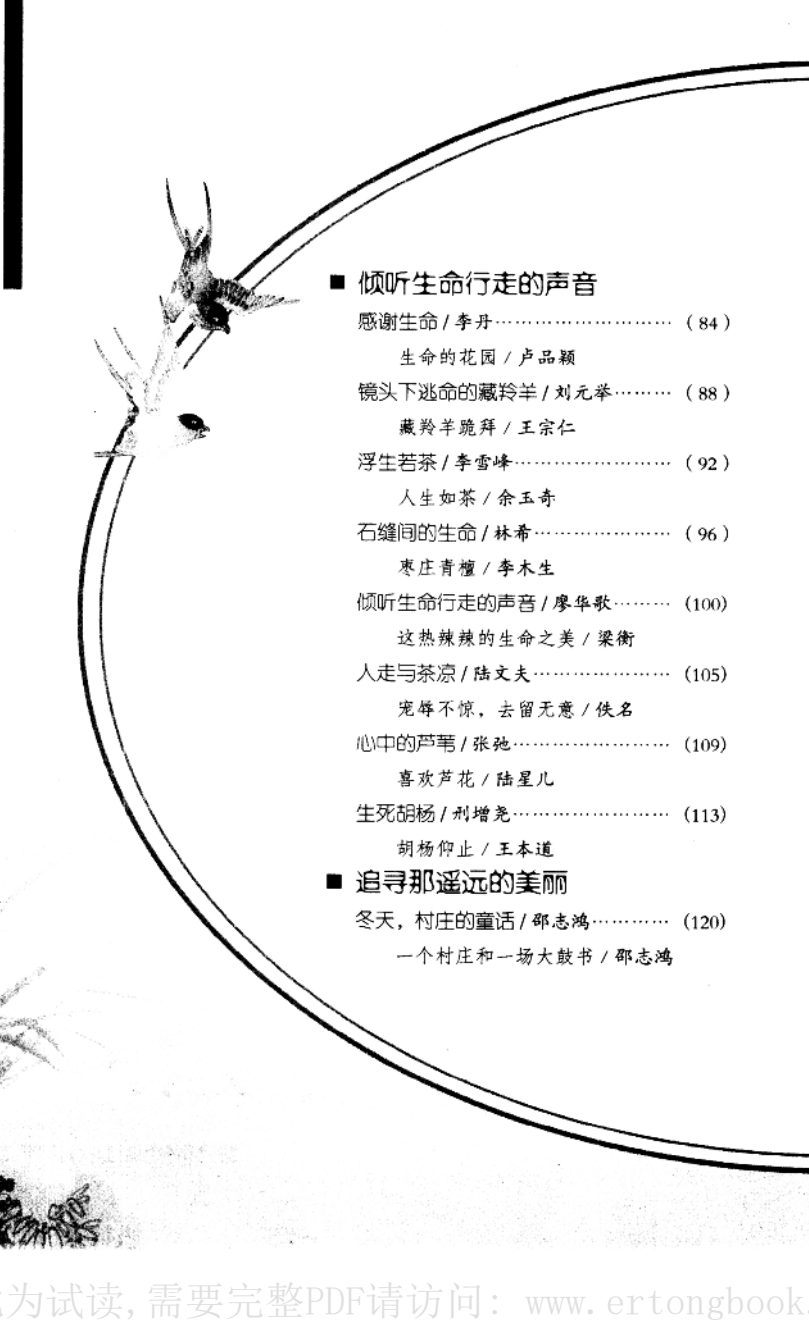
丹麦秋韵 / 秦天行

年年依旧的菜园 / 迟子建…………… (73)

菜园小记 / 吴伯箫

阳光，是一种语言 / 雷抒雁…………… (78)

阳光的香味 / 林清玄



■ 倾听生命行走的声音

感谢生命 / 李丹…………… (84)

生命的花园 / 卢品颖

镜头下逃命的藏羚羊 / 刘元举…………… (88)

藏羚羊跪拜 / 王宗仁

浮生若茶 / 李雪峰…………… (92)

人生如茶 / 余玉奇

石缝间的生命 / 林希…………… (96)

枣庄青檀 / 李木生

倾听生命行走的声音 / 廖华歌…………… (100)

这热辣辣的生命之美 / 梁衡

人走与茶凉 / 陆文夫…………… (105)

宠辱不惊，去留无意 / 佚名

心中的芦苇 / 张弛…………… (109)

喜欢芦花 / 陆星儿

生死胡杨 / 荆增尧…………… (113)

胡杨仰止 / 王本道

■ 追寻那遥远的美丽

冬天，村庄的童话 / 邵志鸿…………… (120)

一个村庄和一场大鼓书 / 邵志鸿

陶醉壶口 / 尧山壁	(124)
黄河一掬 / 余光中	
追寻那遥远的美丽 / 梁衡	(128)
不朽的失眠 / 张晓风	
感受西湖 / 祝勇	(133)
宋朝的雨 / 陈富强	
静默草原 / 鲍尔吉·原野	(137)
野渡 / 柯灵	
乌篷摇梦到春江 / 叶文玲	(141)
天山景物记 / 碧野	
绝版的周庄 / 王剑冰	(145)
周庄水韵 / 赵丽宏	
同里之思 / 张杭抗	(150)
小城凤凰 / 董夏青 刘胜军	
北京的胡同 / 朱世达	(155)
上海的弄堂 / 王安忆	
苏州印象 / 纯如	(159)
苏州园林 / 范小青	
神往的格拉丹东 / 董明	(164)
听水 / 梅洁	
参考答案	(170)

春 草 散 章



春草任性，最得意于她的随笔。那是光
阴不停的细碎脚步，那是城市独有的斑斓
色彩，那是文化带来的沉重思索，那是生活
衍生的无尽情趣。让我们跟随大师的片片
春草，天涯海角，迤迤而行吧。

光 阴

赵丽宏

谁也无法描绘出他的面目，但世界上处处能听到他的脚步。

当旭日驱散夜的残幕时，当夕阳被朦胧的地平线吞噬时，他不慌不忙地走着，光明和黑暗都无法改变他行进的节奏。

当蓓蕾在春风中粲然绽开湿润的花瓣时，当婴儿在产房里以响亮的哭声向人世报到时，他悄无声息地走着，欢笑不能挽留他的脚步。

当枯黄的树叶在寒风中飘飘坠落时，当垂危的老人以留恋的目光扫视周围的天地时，他还是沉着而又默然地走，叹息也不能使他停步。

他从你的手指缝里流过去。

从你的脚底下滑过去。

从你的视野和你的思想中飞过去……

他是一把神奇而无情的雕刻刀，在天地之间创造着种种奇迹。他能把巨石分裂成尘土，把幼苗雕成大树，把荒漠变成城市和园林。当然，他也能使繁华之都衰败成荒原和废墟，使锃亮的金属爬满绿锈、失去光泽。老人额头的皱纹是他刻出来的，少女脸上的红晕也是他描绘出来的。生命的繁衍和世界的运动正是由他精心指挥着。

他按时撕下一张又一张日历，把将来变成现在，把现在变成过去，把过去变成越来越遥远的历史。

他慷慨。你不必乞求，属于你的，他总是如数奉献。

他公正。不管你权重如山，腰缠万贯，还是一介布衣，两袖清风，他都一视同仁。没有人能将他占为己有，哪怕你一掷千金，他也决不会因此而施舍一分一秒。

你珍重他，他便在你的身后长出绿荫，结出沉甸甸的果实。

你漠视他，他就化成轻烟，消散得无影无踪。

有时，短暂的一瞬会成为永恒，这是因为他把脚印深深地留在了人们的心里。

有时，漫长的岁月会成为一瞬，这是因为浓雾和风沙湮没了他的脚印。

对话平台

1. 文中的“他”指的是什么？作者想通过本文表达出怎样的感受呢？

2. 为什么说“生命的繁衍和世界的运动正是由他精心指挥着”？

3. 本文中的“光阴”有何特点？请分条概括。

4. 俗语说：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”请你在文中找到相同道理的话写在下面。

5. 文中说“他是一把神奇而无情的雕刻刀，在天地之间创造着种种奇迹。”“他”的“奇迹”和“无情”表现在什么地方？（请用文中的语句回答）

6. 说说你对“你珍重他，他便在你的身后长出绿荫，结出沉甸甸的果实。你漠视他，他就化成轻烟，消散得无影无踪”这两句话的理解。

7. 孔子说：“逝者如斯夫，不舍昼夜”，结合本文说说你对这句话的理解。

8. 请从自己积累的知识宝库中写两句关于光阴的格言警句或民间谚语。

精彩回放

他从你的手指缝里流过去。从你的脚底下滑过去。从你的视野和你的思想中飞过去……

——“流”“滑”“飞”过去的是什么？是光阴！赵丽宏的高明在于，整篇文章除了题目《光阴》外，再不见“光阴”二字，他以朴素的文笔、准确的语言，由浅入深、层层推进，让时间老人的脚步声时时在读者耳畔响起……

链接阅读

读赵丽宏的《光阴》，不由得使人想起朱自清的《匆匆》。两位作家抓住人们日常习见而又易于忽略的物象，或寄情抒怀，或生发议论……

匆匆

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默地算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的河流里，没有声音，也没有影子。我不禁汗涔涔而泪潸潸了。去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样得匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两缕斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去。天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸地回去吧？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？你聪明地告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

探究空间

1. 你从文中的哪些语句体会到了时间流逝得匆匆呢？
2. 你从这篇文章中体会到了作者怎样的思想感情？请结合具体的语句回答。
3. 文章表现了时光流逝得匆匆，把你最喜欢的语句找出来，说说你喜欢的理由。
4. 体味“洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去”这段话的语言特点，说说你的感受。
5. 读过本文之后，你得到了哪些启示？你还知道哪些有关惜时的名言警句？说给大家听听。

推荐阅读

“赢得了时间，就赢得了一切。”列宁的这句话准确地概括出了时间的珍贵。面对有限的生命，我们应该以怎样的心态来对待时间呢？大家或许可以从沈从文的《时间》、高尔基的《时钟》、海伦·凯勒的《假如给我三天光明》等作品中找到自己的答案。

下 棋

梁实秋

有一种人我最不喜欢和他下棋，那便是太有涵养的人。杀死他一大块，或是抽了他一个车，他神色自若，不动火，不生气，好像是无关痛痒，使你觉得索然寡味。君子无所争，下棋却是要争的。当你给对方一个严重威胁的时候，对方的头上青筋暴露，黄豆般的汗珠一颗颗地在额上陈列出来，或哭丧着脸做惨笑，或咕嘟着嘴做吃屎状，或抓耳挠腮，或大叫一声，或长吁短叹，或自怨自艾口中念念有词，或一串串的喏喏打个不停，或红头涨脸如关公，种种现象，不一而足，这时节你“行有余力”便可以点起一支烟，或啜一碗茶，静静地欣赏对方的苦闷的象征。我想猎人追逐一只野兔的时候，其愉快大概略相仿佛。因此，我悟出一点道理，和人下棋的时候，如果有机会使对方受窘，当然无所不用其极，如果被对方所窘，便努力做出不介意状，因为既然不能积极地给对方以苦痛，只好消极地减少对方的乐趣。

自古博弈并称，全是属于赌的一类，而且只是比“饱食终日无所用心”略胜一筹而已。不过弈虽小米，亦可以观人。相传有慢性人，见对方走当头炮，便左思右想，不知是跳左边的马好，还是跳右边的马好，想了半个钟头而迟迟不决，急得对方只好拱手认输。是有这样的慢性人，每一着都要考虑，而且是极慢地考虑，我常想这种人如加入龟兔竞赛，也必定可以获胜。也有性急的人，下棋如赛跑，劈劈啪啪，草草了事，这仍旧是饱食终日无所用心的一贯作风。下棋不能无争，争的范围有大有小，有斤斤计较而因小失大者，有不拘小节而眼观全局者，有短兵相接做生死斗者，有各自为战而旗鼓相当者，有赶尽杀绝一步不让者，有好勇斗狠同归于尽者，有一面下棋一面谗骂者，但最不幸的是争的范围超出了棋盘，而拳足交加。有下象棋者，久而无声音，排闥视之，阒不见人，原来他们是在门后角里扭做一团，一个人骑在另一个人的身上，在他的口里挖“车”呢。被

挖者不敢出声，出声则口张，口张则“车”被挖回，挖回则必悔棋，悔棋则不得胜。这种认真的态度憨得可爱。我曾见过二人手谈，起先是坐着，神情潇洒，望之如神仙中人，俄而棋势吃紧，两人都站起来了，剑拔弩张，如斗鹌鹑，最后到了生死关头，两个人跳到桌子上去了！

笠翁《闲情偶寄》说弈棋不如观棋，因观者无得失心。观棋是有趣的事，如看斗牛、斗鸡、斗蟋蟀一般，但是观棋也有难过处，观棋不语是一种痛苦。喉间硬是痒得出奇，思一吐为快。看见一个人要入陷阱而不做声是几乎不可能的事，如果说得中肯，其中一个人要厌恨你，暗暗地骂你一声“多嘴驴”！另一个人也不感谢你，心想：难道我还不晓得这样走！如果说得不中肯，两个人要一齐嗤之以鼻：“无见识奴！”如果根本不说，憋在心里，受病。所以有人于挨了一个耳光之后还要抚着热辣辣的嘴巴大呼：“要抽车，要抽车！”

下棋只是为了消遣，其所以能使这样多人嗜此不疲者，是因为它颇合人类好斗的本能，这是一种“斗智不斗力”的游戏。所以瓜棚豆架之下，与世无争的村夫野老不免一枰相对，消此永昼；闹市茶寮之中，常有有闲阶级的人士下棋消遣，“不为无益之事，何以遣此有涯之生”？宦海里翻过身最后退隐东山的大人先生们，血肉复生，而英雄无用武之地，也只好闲来对弈，了此残生。下棋全是“剩余精力”的发泄。人总是要斗的，总是要钩心斗角地和人争逐的。与其和人争权夺利，还不如在棋盘上抽上一车。宋人笔记曾载有一段故事：“李讷仆射，性卞急，酷好弈棋，每下子安详，极于宽缓，往往躁怒作，家人辈则密以弈具陈于前，讷睹，便忻然改容，以取其子布弄，都忘其患矣。”下棋，有没有这样陶冶性情之功，我不敢说，不过有人下起棋来确实是把性命都可置之度外。我有两个朋友下棋，警报作，不动声色，俄而弹落，棋子被震得在盘上跳荡，屋瓦乱飞，其中棋瘾较小者变色而起，被对方一把拉住：“你走！那就算是你输了。”此公深得棋中之趣。

对话平台

1. 围绕下棋，作者写了哪几个方面的内容？

2. 结合语句，理解“自怨自艾”“嗤之以鼻”两个词语在文中的含义。

3. 请结合原文说说为什么“我最不喜欢”和“太有涵养的人”下棋？

4. 作者塑造了形态各异的下棋者，你认为哪一处描写得最传神？请举例分析。

5. 作者说：“下棋不能无争，争的范围有大有小。”作者列举了哪些为棋而争的不同表现呢？

6. 作者说“观棋是有趣的事”，又说观棋有“难处”。请你说说“有趣”在哪里？“难过”又在哪里呢？

7. 你认为下棋时采取怎样的态度才有益于身心健康？

8. 你能理解作者写作此文真正意图吗？请说说你的理解。

精彩回放

有下象棋者，久而无声音，排闥视之，闥不见人，原来他们是在门后角里扭做一团，一个人骑在另一个人的身上，在他的口里挖车呢。被挖者不敢出声，出声则口张，口张则车被挖回，挖回则必悔棋，悔棋则不得胜。这种认真的态度憨得可爱。

——“久”“门后角里扭做一团”“骑”“口里挖车”“不敢出声”，两个人相比，你能说谁对下象棋更执著一些呢？

链接阅读

象棋，尺许之中却浓缩整个世界，看似平淡无奇的 32 个棋子却暗含杀机重重。带着欣赏的心态观察，梁实秋为我们塑造了形形色色的下棋者；通过智者的慧心思考，《人生与下棋》的作者沧桑将告诉我们棋盘经纬中蕴含的人生哲理。

人生与下棋

人生犹如下棋。高者能看出五步七步甚至十几步棋，低者只能看两三步。高手顾大局，谋大势，不以各子一地为重，以最终赢棋为目标；低手则寸土必争，结果辛辛苦苦地屡犯错误，以失败告终。

赢家一般能表示谦虚，输家却往往不服，弄得赢家不舒畅。如果赢家盛气凌人，双方必然伤和气。最好是赢者宽容谦雅，输者恭谦好学，共酿斯文气氛，教者、学者都愉快。学问之道，人际关系也如此。

人生亦忌恋战。有些事，大局既已无望了，宜速放弃，另谋出路，不可空耗自己，不可空耗一生。一个人想干什么和能干什么，是两码事，必须在能干的范围内选想干的事。如同一个女人喜欢什么样的衣服和能得到什么样的衣服是两码事一样。若在作家的圈子里长期出不了作品，不如改行干更适合自己的职业。抛弃虚荣心，哪怕降到低一档的地位上，只要确能发挥自己的特长，就能干出更大的成就，找到自己的人生价值。不干可干可不干的事，不做可有可无的人，应是人的基本品格。二战后期，有的国家见败局已定，立即宣布无条件投降，转身搞经济，在有限的时间下了两盘棋：一盘战争棋输了，一盘经济棋赢了。而有些国家在同一时间只下了一盘战争棋。人生也要利落，有时还可同时下两盘棋：本职工作 and 业余爱好。两盘棋相得益彰，即使一盘失利，心理也能平衡。

真正的大家能置己于胜败之外，敢于赞叹对手，也敢于指点对手，容许对方悔棋，达者聪明也。可惜人生往往不能悔棋，但遇事大度些，也很有好处。让人就是让己，爱人就是爱己。

下棋须脱颍，方能得享乐，应该把它作为一种休息方式，轻松一下。若过于用心，甚至超过了用在工作和学习上的精力，赢则乐不可支，输即气急败坏，则有伤肝脾，会减寿的。看到有的人为一盘棋绞尽脑汁，真为他颠倒了的人生感叹！人生应该有更值得认真的大事，凡在小事上过于认真的人，其人生价值必然不高。

同大家下棋是一种享受，能得到他人格美的感召；同俗子下棋是活受罪，受其恶劣棋风的虐待，赢得不快，输得不爽，平局也受奚落。但人生中雅俗都会碰上，谁能逃避得了呢？同高雅者共事，得其熏陶或培养；同粗俗者共事，可以检验和锻炼自己的人格。要拿出勇气和耐心来，迎接生活的变化与挑战，百炼成钢，琢玉成器。

下棋不必读棋谱，否则，真是无聊之举。可是，真希望能看到人生的“棋谱”，然而，这是没有的。因为世界每天都是新的，过去的话，别人的话，不可不听，也不能全听，一切全靠自己去向前探索行进。

探究空间

1. 文章的中心论点是什么？作者由下棋想到了哪些人生的道理？
2. 文章用了哪些论证方法？有什么作用？请写出两种并分别举例说明。
3. 第六段中的“大家”和“俗子”各指怎样的人？怎样理解“同大家下棋是一种享受”，“同俗子下棋是活受罪”的说法？
4. 文中“人生的棋谱”指什么？怎样理解最后一段的含义？

5. 读完本文后，请你就其中感触最深的一点，谈谈对人生的看法和理解。

推荐阅读

生活的情趣需要用心经营与品味，品味平淡会有一种别样的情韵与思考。“那遥远的近前的故事，都通通地消失于夜，消失于心的静谧。只剩下水的嘟噜，只剩下，那轻轻的水，滋润着茶芽的宛如天籁一样的低语。”《茶如人生》中这茶样的心情，是否也是一种淡而有味的情趣？请你拈来一读。

作 画

冯骥才

今日早起，神清目朗，心中明亮，绝无一丝冗杂，惟有晨光中小鸟的影子在桌案上轻灵而无声地跳动，于是生出画画的心情。这便将案头的青花笔洗换上清水，取两只宋人白釉小盏，每盏放入姜思序堂特制的轻胶色料十余片，一为花青，一为赭石，使温水浸泡；色沉水底，渐显色泽。跟着，铺展六尺白宣于画案上，以两段实心古竹为镇尺，压住两端。纸是老纸，细润如绸，白晃晃如蒙罩一片月光，只待我来纵情挥洒。

此刻，一边开砚磨墨，一边放一支老柴的钢琴曲。不觉之间，墨的幽香便与略带伤感的乐声融为一体。牵我情思，迷我心魂。恍恍惚惚，一座大山横在面前。这山极是雄美，却又令人绝望。它峰高千丈，不见其顶，巅头全都插入云端。而山体皆陡壁，直上直下，石面光滑，寸草不生，这样的大山谁能登临？连苍鹰也无法飞越！可它不正是我执意要攀登的那种高山吗？

这时，我忽然看见极高极高的绝壁上，竟有一株松树。因远而小，小却精神。躯干挺直，有如钢枪铁杆，钉在坚石之上；枝叶横伸，宛似张臂开怀，立于烟云之中。这兀自一株孤松，怎么能在如此绝境中安身立命，又这般从容？这绝壁上的孤松不是在傲视我，挑战我，呼唤我吗？

不觉间，画兴如风而至，散锋大笔，连墨带水，夹裹着花青赭石，一并奔突纸上。立扫数笔，万山峥嵘；横抹一片，云烟弥漫。行笔用墨之时，将心中对大山的崇拜与敬畏全都倾注其中。没有着意地刻画与经营，也没有片刻的迟疑与停顿，只有抖动笔杆碰撞笔洗与色盏的叮叮当当之声。这是画人独有的音乐。随同这音乐不期而至的是神来之笔和满纸的灵气。待到大山写成，便在危崖绝壁处，以狼毫焦墨去画一株松树——这正是动笔之前的幻境中出现的那棵孤松。于是，

将无尽的苍劲的意味运至笔端，以抒写其孤傲不群之态，张扬其大勇和无畏之姿。画完撖笔一看，哪有什么松树，分明一个人站在半山之上，头顶云雾，下临深谷。于是我满心涌动的豪气，俱在画中了。这样的作画不比写一篇文章更加痛快淋漓？

有人问我，为什么有时会停了写作的笔，画起画来。是消遣吗？休闲吗？自娱吗？我笑而不答，然我心自知。

对话平台

1. 作者在文中表达了一种怎样的生活观？从中可以看出作者怎样的性格特点？

2. 阅读第二段，作者说“这山极是雄美，却又令人绝望”，山的“雄美”体现在哪里？“令人绝望”又体现在哪里？

3. 在作画前的想象中，作者的脑海中出现了大山和小松两种形象，它们各有什么象征意义？

4. 说说你对“这绝壁上的孤松不是在傲视我，挑战我，呼唤我吗”一句的理解。

5. “画人独有的音乐”是怎样的？作者为什么会将这些杂音称作“音乐”呢？

6. “我笑而不答，然我心自知。”“我心自知”什么呢？

7. 读完本文后，你最欣赏其中的哪一处呢？说说你欣赏的理由。

8. 你在学习之余还有什么爱好？你从中体味到了什么？

精彩回放

这时，我忽然看见极高极高的绝壁上，竟有一株松树。因远而小，小却精神。躯干挺直，有如钢枪铁杵，钉在坚石之上；枝叶横伸，宛似张臂开怀，立于烟云之中。这兀自一株孤松，怎么能在如此绝境中安身立命，又这般从容？

——对比与反衬。山高更衬树小，绝壁方显从容。一个“钉”字，极言其大勇和无畏之姿；一个“兀自”，凸现孤傲不群之态。神韵天成！

链接阅读

如果说在《作画》中，我们看到了作家自己精神的写照，那么，在下面这篇《夕照透入书房》中，我们则可以感触到作者的另一种情怀。这两篇都是冯骥才取材于文房的散文名篇，既有浓浓的书卷气息，又有较高的艺术品位和思想深度，是思想性和艺术性完美融合的范本。让我们一起走入这间洒着夕照的“神奇”书房吧！

夕照透入书房

我常常在黄昏时分，坐在书房里，享受夕照穿窗而入带来的那一种异样的神奇。

此刻，书房已经暗下来。到处堆放的书籍文稿以及艺术品重重叠叠地隐设在阴影里。

暮时的阳光，已经失去了白日里的咄咄逼人；它变得很温和，很红，好像一种橘色的灯光，不管什么东西给它一照，全都分外的美丽。首先是窗台上那盆已经衰败的藤草，此刻像镀了金一样，蓬勃发光；跟着是书桌上的玻璃灯罩，亮闪闪的，仿佛打开了灯；然后，这一大片橙色的夕照带着窗根和外边的树影，斑斑驳驳投射在东墙那边一排大书架上。阴影的地方书皆晦暗，光照的地方连书脊上的文字也看得异常分明。《傅雷文集》的书名是烫金的，金灿灿放着光芒，好像在骄傲地说：“我可以永存。”

怎样的事物才能真正的永存？阿房宫和华清池都已片瓦不留，李杜的名句和老庄的格言却一字不误地镌刻在每个华人的心里。世上延绵最久的还是非物质的——思想与精神。能够准确地记忆思想的只有文字。所以说，文字是我们的生命。

当夕阳移到我的桌面上，每件案头物品都变得妙不可言。一尊苏格拉底的小雕像隐在暗中，一束细细的光芒从一丛笔杆的缝隙中穿过，停在他的嘴唇之间，似乎想撬开他的嘴巴，听一听这位古希腊的哲人对如今这个混沌而荒谬的商品世界的醒世之言。但他口含夕阳，紧闭着嘴巴，一声不吭。

昨天的哲人只能解昨天，今天的答案还得来自今人。这样说来，一声不吭的原来是我们自己。

陈放在桌上的一块四方的镇尺最是离奇。这个镇尺是朋友赠送给我的。它是一块纯净的无色玻璃，一条弯着尾巴的小银鱼被铸在玻璃中央。当阳光彻入，玻璃非但没有反光，反而由于纯度过高而消失了，只有那银光闪闪的小鱼悬在空中，无所依傍。它瞪圆眼睛，似乎也感到了一种匪夷所思。