

CHINA

AMERICA

# 彼岸视点

## Perspectives from USA

### 美国《国家地理杂志》中国探险纪实 ②

在梦中，我又回到那片被高山环抱的童话之地——木里，它是如此的美丽与安详。我还梦见中世纪的黄金与富庶，梦见涂着黄油的羊肉和松枝火把，一切都那样舒适与美好。

约瑟夫·洛克 1925

在唐氏家族的祠堂里，可以看到这个家族从商汤时期就已经建立。一直传到现在，已有700年到1000年的历史。

弗兰克·灰克逊·古德诺 1927

玲珑秀美的美国小姐去乡村俱乐部时，她的秀发往往恰好好处地网在一起。然而，在遥远的中国山东，几千名黑眼睛的姑娘编织这种发网却是她们谋生的唯一手段。

梅纳德·欧文·威廉斯 1919

在阿班(译音)，我们受到最友好的款待。正是在阿班晚饭桌上，我和我的伙伴才开始了解“干杯”这个中国人特有的待客之道的。

迈那德·温斯 1918

我被这壮丽雄奇的景色征服了，这黄河西边的高山，从来没有别的外国人来过。我很容易的理解了为什么藏族人如此崇拜这些雪峰，为什么将它们看作纯洁的象征。

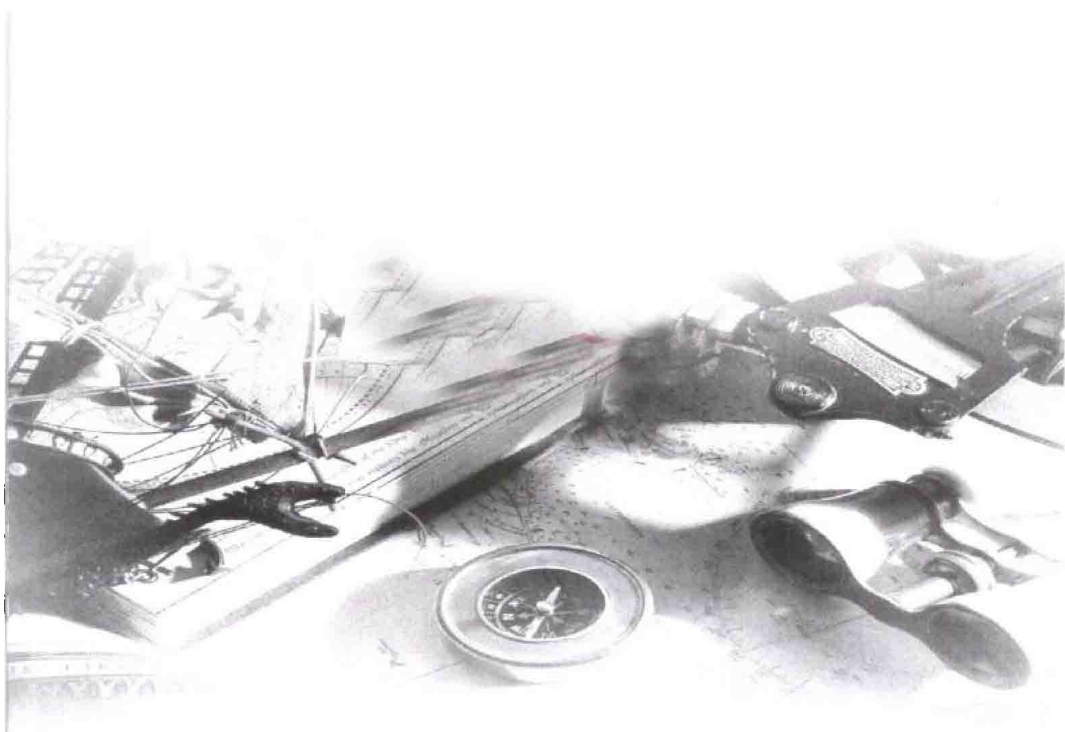
约瑟夫·洛克 1930

中国对外翻译出版公司

# 彼岸视点

Perspectives from USA

美国《国家地理杂志》中国探险纪实 ②



中国对外翻译出版公司

2000.3

**图书在版编目(CIP)数据**

彼岸视点/李文斌编译,一北京:中国对外翻译出版公司,1999.12

ISBN 7-5001-0681-5

I. 彼… II. 李… III. 游记-中国-现代  
IV. K928.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 54232 号

---

出版发行 / 中国对外翻译出版公司  
地 址 / 北京市西城区太平桥大街 4 号  
电 话 / 66168195  
邮 编 / 100810  
责任编辑 / 铁 伶  
责任校对 / 杨 路  
封面设计 / 心 慧  
排 版 / 勤慧照排中心  
印 刷 / 华西医科大学印刷厂  
经 销 / 新华书店北京发行所  
规 格 / 850 × 1168 毫米 1/32  
印 张 / 25  
字 数 / 600 千字  
版 次 / 2000 年 3 月第一版  
印 次 / 2000 年 3 月第一次  
印 数 / 1—3000 套

---

ISBN7-5001-0681-5/K·50 定价:43.00 元(1、2 册)

发现梦中的香格里拉  
首次驾车穿越世界屋脊  
东方伊甸园——西部中国  
金鱼与哨鸽  
探访大漠深处的王爷府  
山东——中国的圣地  
北平的新年  
中国西部历险记  
寻访长江源头最美丽而神奇的原始山谷  
这儿就是满洲  
探访暴风雪中的神山——明亚贡嘎  
与神共舞：甘肃秋里一个令人愉悦的酥油节  
黄河船夫有趣而充满艰险的筏运生活  
拉萨：世界上最迷人的城市  
窥视中国文明的神奇魔力  
寻找黄河上游的神秘之山  
广州船民水上生活  
澳门“充满甜蜜痛苦的土地”  
台湾丽岛  
中国的古塔与贞节牌坊  
中国的大运河  
在中国的植物王国中探索  
云冈石窟：刻在岩石上的菩萨传

ISBN7-5001-0681-5/K·50

定价：43元（1、2册）



## 目 录

### • 发现梦中的香格里拉 / 1

那天晚上，睡在帐篷里，我做了一个很奇怪的梦。梦中我又回到了那片被高山环抱的童话之地——木里。它是如此的美丽与安详。我还梦见中世纪的黄金与富庶，梦见涂着黄油的羊肉和松枝火把，一切都是那样安逸、舒适与美好。



### • 孔子的后人 / 33

玲珑秀雅的美国小姐驾车去乡村俱乐部参加舞会时，她的秀发往往恰到好处地网在一起。然而，在遥远的中国山东，几千名红脸蛋、黑眼睛的姑娘用她们兄弟们剪下的发辫编织这种发网却是她们谋生的唯一手段。



### • 首次驾车穿越世界屋脊 / 46

在阿班（译音），我们受到了最友好的款待。正是在阿班晚饭桌上，我和我的伙伴才开始了解“干杯”这个中国人特有的待客之道的。



### • 东方伊甸园——西部中国 / 73

当年马可·波罗作为第一个进入中国西部的外国人，也选择这条途径。他在 13 世纪时来到中国，曾被西





部中国神秘、繁荣的文明景象所深深地触动。他游历了中国西部的被外国人称为是中国最富饶、最秀丽、人口最多的四川省。由此可见，中国西部的确充满着诱人的魅力。



### • 金鱼与鸽哨 / 89

在英国，对金鱼最早的饲养始于 1691 年，但名贵金鱼的饲养，还得归功于中国。非常有趣的是，中国人饲养金鱼却并非为了它的实际用途。相反，他们精心地饲养金鱼，仅仅出于他们对于生活艺术的一种追求和对美的一种理解。



### • 探访大漠深处的王爷府 / 93

我们经常在黑暗中结束一天的行程，摸黑闯进山洞里或牵着马寻找灯光。但是当天空中有新月或满月时，寂静的沙漠被月光照亮，并且使土墙村庄看来像阿拉伯宫殿。



### • 山东——中国的圣地 / 110

中国人是雕刻和装饰方面的大师，他们的作品与帝王赋予孔圣人的头衔和荣誉有很大关系，祭坛和寺庙的规模和壮观程度都给人留下深刻的印象。所有这些建筑都刷上了厚厚的漆，有些地方还奢侈地镀了金，悬挂华丽的丝绸既是装饰又是为了保护。



### • 北平的新年 / 131

到腊月二十三那一天，中国人总是向灶王爷供奉一大堆精美的食物，这样灶王爷在向天庭汇报的时候，因为吃了灶糖而将牙齿粘住，就不会说这家人的坏话了。在这些祭品当中还有干草和一碗水，这是备给灶王



爷的马所用的。

### ● 中国西部历险记 / 157

迺车汛的村民们央求我不要离开这里，因为一旦我和我的士兵离开了，土匪肯定会在第二天晚上重新回到这里，不但把这里洗劫一空，还要焚烧他们的房屋。我回答说，我不能再留在这里了，因为我的到来是刺激土匪进村抢劫的唯一原因。



### ● 寻访长江源头美丽神奇的原始山谷 / 169

英国外交大臣伊雷克·塔兹曼写道：整个漫长的长江上，无一座横跨长江之桥。他完全忽略了西尼康(译音)那一宏伟建筑的事实。这便是一座横跨长江之桥，关于这座桥，还有一个充满浪漫色彩的故事。



### ● 这儿就是满洲 / 205

修一次指甲 17 美分，一次最新式的巴黎式面部按摩 50 美分，任何一个裁缝做一套网球服都只要 1 美元，如果你自备原材料的话。许多美国人都发现在这儿做东西远比自己国内便宜，像一双网球鞋，只要 25 美分，这在美国是难以想像的。



### ● 探访暴风雪中的神山——明亚贡嘎 / 221

亦如它看上去的那样神奇，不仅是西方人，就连中国人自己也对雪原上这片广阔绵长的山系所知甚少。



### ● 与神共舞：一个令人愉悦的酥油节 / 245

我的探险队离开云南向中国西北面的甘肃进发，终点是去安麻山脉(译音)，我与三亿中国人及其他外国人一样，根本就不知道有秋里(译音)这个地方。正是在我为阿诺植物园寻找珍稀植物的旅途中，我认识了





这位世袭土司所统治的藏族地区。

### • 黄河船夫有趣而充满艰险的筏运生活 / 275



地处中国北部的黄河是世界上最非凡的河流之一。但洪水破坏了无数的家庭和农地,给中国人民的生命和财产带来无尽的损失。仅因这一点,人们就给黄河取了“中国的悲哀”、“无法治理的”、“汉族儿女的祸根”等称号。

### • 拉萨:世界上最迷人的城市 / 284



在西藏,牦牛是简直不可缺少的动物。人们喝牛奶,吃牛肉,用牛油,而且人们的衣服也是用它的皮做的。牦牛的毛可以用来做绳子。衣服掸子也是用它的尾巴做的。很奇怪的是,船也是用牛皮革做的。由于煤和柴在那里相当缺乏,西藏人也用牦牛粪做燃料。有些房子的墙壁也是用这种材料做的。

### • 窥视中国文明的神奇魔力 / 293



在唐氏家族的祠堂里,我们可以看到这个家族从商汤时期就已经建立了。一直传到现在,我们知道这个家族已有 700 到 1000 年的历史了。

### • 寻找黄河上游的神秘之山 / 311



我被这壮丽雄奇的景色征服了,这黄河西边的高山,从来没有别的外国人来过。我一个人单独在山顶上呆了一会儿,陷入了沉思冥想之中,并很容易地理解了为什么藏族人如此崇敬膜拜这些雪峰,为什么将它们看作纯洁的象征。





### • 广州船民的水上生活 / 334

我比船上的其他旅客来得稍早一些，以致有机会目睹了船上船员作饭的经过。他从甲板上拿起一块短木板，小房间的下面就露出一个1英尺半见方的箱子，他再把箱子的盖子揭开，一个缩微的袖珍厨房就展现出来了，里面放着炉子和饭锅，随即，一项伟大的烹饪成果就产生了。这样的速度，让美国的家庭主妇想都不敢想。在一段短得不能再短的时间内，他竟然给旅客们端上了几碗米饭、两碗单炒菜，还有一碗鱼和一碗羊肉，并且都热腾腾的。



### • 澳门——“充满甜蜜痛苦的土地” / 352

是“东方的蒙地卡罗”，是世界上唯一——一个靠赌场、鸦片馆和卖彩票收入为殖民政府筹措财政经费的地方。除此之外，毫无疑问它还是东方最美丽的城市之一。



### • 台湾丽岛 / 371

她们每只手上都留了一个长指甲，那些讲究休闲和时髦的人可不会如此。只见采茶女们手指翻飞，从那些稍稍烘焙过的茶叶中剔出茶梗来。也许就在西方那些有教养的妇人们一起喝茶说长道短的时候，这群欢快的采茶姑娘们在地球这一边正不停的忙碌。





## 发现梦中的香格里拉

约瑟夫·洛克

1925

那天晚上，睡在帐篷里，我做了一个很奇怪的梦。梦中我又回到了那片被高山环抱的童话之地——木里。它是如此的美丽与安详。我还梦见中世纪的黄金与富庶，梦见涂着黄油的羊肉和松枝火把，一切都是那样安逸、舒适与美好。





## 国家地理学会云南探险队 深入神秘的木里王国进行探险

当国家地理学会探险队在中国云南进行了差不多两年的探险活动后，我决定深入到木里地区，进行一次探险。

这个世人鲜知的喇嘛国度，叫做木里，或米里，位于中国四川省的西南端。

以前，还没有任何关于这

个神秘地区的报道，过去 100 年中曾经到过这个地区的欧洲人也屈指可数。

两年前，我曾经派人给木里的喇嘛王送去一封信，告知他我很想在几周后动身前往木里。这个从未离开过木里的喇嘛王非常有礼貌地给我回了一封信，告之我最好还是不要去。因为在木里地区有很多土匪，他却不能提供足够的安全保障。



**国家地理学**会探险队领队、本文作者洛克和他的助手，站在扬子江——永宁分水岭，海拔 10550 英尺的林中宿营地前合影，拍下了这次木里之行的第一张照片。



远远望去，古老的木里城斜躺在一片并不很陡的山坡上，建筑物集中而且气宇不凡，在照片前端的巨大建筑物是木里王的宫殿，在右上方的巨大建筑物是木里最圣洁的喇嘛庙。



他还告知我，居住在扬子江上游的一个叫乡城的部落经常侵犯木里人的领地，并且抢夺他们的财产。乡城人驱赶着他们大群的牦牛、羊和马来到木里的草场上，给木里留下的只是悲伤和贫穷。

我非常尊敬木里王的良好愿望，所以那个时候并没有成行。但是到了1924年的1月份，即中国新年（春节）的前一个月，我决定率队进入木里，对这个神秘且文明的地区进行一次探险。

国家地理学会中国云南探险队的总部设在纳西的恩古卢

卡，地处丽江雪域的缓坡上，从南到北，共有三座高山，海拔20000英尺。

### 通往木里的道路 位于深山峡谷之中

扬子江穿流过这些群山，形成一个个13000英尺深的大峡谷，很多山的山峰终年被积雪所覆盖，盘山小路绵延数百英里。整个地区都是高山和峡谷，几乎没有平地。因此，从丽江到木里的旅程是我们到中国以来最艰险和最困难的。

以前，我经历过许多艰难



的旅程。

1921年我在暹罗（即泰国）的曼谷，并且走遍了暹罗全境；而且在云南的丽江地区也经历过不少艰难的旅程，但是都不及这次从丽江出发，穿过扬子江山谷前往木里的旅程艰难。的确，做出前往木里的决定是需要很大决心的。

我给丽江的中国地方官府去了一封信，信中告知他我将从川滇边界上的永宁出发。但我信中丝毫没有告诉他我的目的地是木里，因为害怕他会阻碍我们的出发。在信中我还指出因我们仍身处云南，所以云南方面有必要且有义务给我们提供一些军事护卫，以保证我们旅途的平安。

### 警惕土匪

丽江的地方官有礼貌地回函给我，建议我尽量避免在中国的春节期间出发，因为那个时候正是土匪最猖獗的时候，所以基本上所有的道路都被阻

断了。

出现这种情况的原因是：每个汉人和这些沿袭了汉人习俗的部落民族，都必须在春节时候还清他们的债务，无论他们用怎样的手段或从哪里搞到这笔钱。许多到了这个时候都还不起钱的债务人，为了保存他们的颜面，便会变成土匪，这样也减少了春节以后他们重新借债的可能性。因此很少有中国人冒险在这个特殊的时候出门。

在得知我决定上路的消息后，地方官说在这种情况下他不能够给我提供必要的护卫。我又给他捎去一封信，告诉他我会在第二天早上6点钟出发。这一次他没有给我回音。但在晚上的时候，10个全副武装的纳西人出现在我的村庄，他们都装备了奥地利1857年出产的老式步枪。但这些老式步枪的性能仍然良好。它们上面有的绑着绳子，有的钉着钉子，以防止摔坏。

士兵中的一些人是14、



15岁的纳西族小伙子。他们由纳西人供养，但他们实际上制造的麻烦比给予的帮助还多。他们一旦驻扎在一个村子里，经常吃霸王餐，欺负当地的村民。他们随心所欲，很少有人敢和他们作对。

但我别无选择，只能雇佣他们，但我和他们约法三章，只要和我在一起，他们就不准欺负村民，而且吃什么东西都必须自己付钱。

队伍出发之前，他们还列队进行了一次小小的军训。

6个士兵跟我一起走，另

外4个人跟着由11头骡子和3头坐骑组成的车队走。

我们所经过的道路都是镶嵌在悬崖峭壁里的崎岖山路，就像是雨燕在石壁上筑的巢一样险峻，因此我们还得带上至少一个月的粮食，甚至连牲畜的饲料也必须备足，因为在那样陡峭的山壁小路上是很难发现牧场的。

### 一个多民族聚居的地区

在前往木里的10天或11天的旅程中，我们没有遇见一

**木**里王宫殿前面的烟囱是用来焚烧松枝和香的，以作为对佛的祭品。照片前面站着的是这位虔诚的木里村民刚刚表达完了对佛的崇敬，正准备回家时，被我拍进了照相机的镜头。





身着长袍的木里王就这样坐在那里 20 多分钟，让我替他拍下许多照片，而为了让照片上的木里王看上去显得更雍容华贵，我在他屋里找了一面有画的墙作背景，并建议他头戴一顶黄色高帽，肩上搭一条黄色和一条白色丝巾，以便构图、色泽更协调生动。

个汉人。这些地区只居住着像纳西族、独龙族、彝族这样的少数民族。每个民族都有他们独特的语言，更为奇怪的是，除了他们民族自己的姓以外，还有很多姓是来自他们近邻民族的姓。这真是一个多民族聚居地区啊！

现在的丽江，以前曾是强大的古纳西王国的首都，居住

在那里的部落民族因为经常和汉族保持来往，因此比那些深居扬子江源头的民族更为开化和文明。那些地区的人很少与外界接触，最多也只是偶尔到丽江赶一下集，而这对他们来说已经像是到了大城市了。消息更是从一个人的口中传到另一个人的耳朵里，因为这里还没有像报纸一样可以传播新闻



信息的媒体。

### 在冬季踏上前往木里的旅途

在一个寒冷的冬季早上，我们从恩古卢卡出发了。刺骨的寒风吹在我们脸上就像刀割一样难受。鹅毛般的大雪铺天盖地，又干又冷。西南风推着我和牲畜们前进。

旅程是艰难的，我们不得不在荆棘丛中以及岩石上蹒跚而行。

当我们穿过一片松树林后，我们发现了一个横贯丽江东部平原的大裂谷。之后，我们来到一个大草场，或者更确切地说，是一个盆地，地处丽江雪域的西部。在这里，我们发现了大片的森林，其中有落叶松、云杉、铁松、冷杉，它们覆盖整个高山的缓坡。

在这里，我们没有感觉到凛冽的寒风，虽然已是1月中旬，但天空仍像夏天一样晴朗、湛蓝，好像在说：“让我们在闪电与雷鸣来临之前，让我们在

时常都有暴风雨的夏季来临之前，成为第一个享受这般美景的幸运儿吧！”

在悬崖上有两个并列的巨大的裂缝，顺着裂缝，流下两股瀑布——“白水”和“黑水”，它们并肩在山间流淌一段距离以后，便汇在一起，注入它们的母亲——扬子江。

在这里，一群纳西人正忙着砍倒树木，然后用木车将这些树运走，运往丽江的另一端。这些伐木的纳西人都留着很长的头发，并且经常将一缕一缕的头发编成小辫。

就在我们前面，我们看见一座大约有15000英尺高的山。在我们的左边，是一个南北向的大峡谷，我们不时看见一些小屋和角楼。在这里，扬子江滚滚向北流去，只在一些地势较低的地区又折回向南流淌。

### 三面都是扬子江

如果没有仔细研究过地图，没有一个人会发现我们几





乎已经被扬子江团团包围。

在这里，扬子江穿行于深山峡谷之中，并且几乎横穿中国，并成为养育下游千万中国人的母亲河。

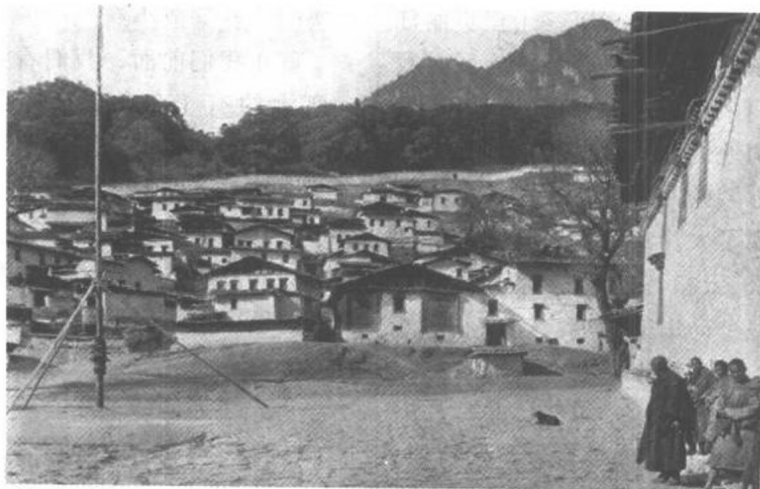
我们进入了一片云杉和铁杉的小树林，又跨过结有薄冰的“白水”的一段，在“白水”宽广的两岸，长满了一大片一大片的杜鹃花。这段“白水”上横架着一座石桥，离石桥不远处的地方几个月之前才发生了一次血战。旁边的灌木丛中还遗

留着死伤士兵的衣物。再往前走上一段，我们还发现一口空棺材，因为没有时间将所有死难士兵的遗体运走。

我们就这样在这些橡树、云杉、铁杉、冷杉的树林中穿行，树林中还长满了杜鹃花和腾竹，松软的雪铺在地上，踩上去就像踩在地毯上一样。

### 彝族是森林的原始居住者

我们把我们的帐篷建在树



木里喇嘛庙的东侧，建筑有大量民居，图左边是用于祈祷的旗帜，右边是木里王宫殿的一部分。