

新
眼
界

新
眼
界

新 眼 界

楊 鍾 健 著

商 務 印 書 館 發 行

中華民國三十六年十月初版

◆(20565)

新 眼 界 一 冊

定價 國幣 柒元

印刷地點外另加運費

著 者 楊 鍾 健

發 行 人 朱 經 農
上海河南中路

印 刷 所 商 務 印 書 館
印刷書廠

發 行 所 商 務 印 書 館
各地

* 版 翻 有 所 必 究 *

目次

一 出國之前·····	一
(一) 釋題·····	一
(二) 戰爭與新眼界·····	四
(三) 舊河山·····	七
(四) 擱淺在北碚·····	一
(五) 重慶待發·····	一三
二 途中·····	一六
(一) 渝加機中·····	一六
(二) 加城小住·····	一八

(三) 加喀途中	二一
(四) 喀城鱗爪	二三
(五) 喀拉哥到邁阿米	二五
(六) 邁阿米到紐約	三一
三 紐約初瞥	三五
四 華盛頓及其他	五〇
五 紐哈芬及波斯頓	六〇
六 加拿大旅行紀	七二
七 東岸到西岸	九五
八 南加里佛里亞	一一五
九 威理斯訪問記	一二二
十 大峽谷與新墨西哥	一二八

十一	回到紐約·····	一四〇
十二	東岸拾零·····	一四七
	(一)華盛頓·····	一四七
	(二)波士頓與紐哈芬·····	一五五
	(三)紐約北部·····	一六二
十三	太平洋戰事結束·····	一七一
十四	由紐約到倫敦·····	一七八
十五	戰後的倫敦·····	一八五
十六	布內斯特附近考察記·····	一九八
十七	到歐洲大陸·····	二〇四
十八	蘇格蘭·····	二二一
十九	劍橋牛津與伯明罕·····	二三〇

二十	又折回美國……………	二四二
二十一	太平洋之太平旅行……………	二五一
二十二	回到勝利後的中國……………	二六五
二十三	新眼界與新希望……………	二七五

重要人名地名索引（以不經見者爲限）

新眼界

一 出國之前

(一) 釋題

許多學科學的人，如好久住在一個地方不出去，便同生了病一樣的不舒服。若是好久沒有新的材料，供他研究，也同樣的感覺到煩悶。

若說叫德日進在實驗室待半年，不令他看到新的山水，他便同得了病一樣，室內工作也作不好。又有一個法國名岩石學家拉誇在中國旅行，于歸國途中，路過安南，他沿途沒有得到關於他所特感興趣的岩石材料，他寫信給朋友道：『沒有什麼東西可吃。』此不過略舉二例。其實人生需要新的生命，源泉，新的刺激，人人如此，不過在學自然科學的人，尤為迫切。能時時有新的材料發現，可

以使他的內心常保青新，足以鼓勵追求前進的勇氣。就是說一個學自然科學的人，需要時有新的眼界。這新的眼界，可以包括兩方面，已如上述，今再詳為申論一下。

一、旅行方面的新眼界。我國一般人，往往安土重遷，以老住在故鄉為樂，以旅行為苦，所以往往終生在百里之內，其眼界當然是很少的。此在今日，當然不合時代。現在的青年，需要隨時追求新的地方。地方走的一多，心胸自然擴大。自然，足不出戶的人，也可由書本上得到許多知識，但語云『百聞不如一見』，並不如俗人所講『看景不如聽景』，而實在是『聽景不如看景』。此即在平常遊歷，亦是如此。若果自己有一門專長，或者較感興趣的方面較多，無論自然科學方面也好，人情風物也好，都可以時時增加新知，擴充自己的新眼界。總之，要向外邊走，走的地方越多越好。能走到新的地方，自然最好，即不能向新的地方走，而舊的地方的重遊，也往往有益，因為可以發見以前所未發見的事物。雖為舊地，却一樣的可以擴充新眼界。

二、材料方面的新眼界，較為專門化。就是自己專門研究的，或感覺興趣的，總要有一種慾望求得新材料，以擴充關於知識方面的新眼界。譬如，我是學古生物的，老是抱着那幾塊標本，看來看去，

雖非玩物喪志，然日子一久，也覺無聊。如能看到新採出的標本，無論新種也好，舊種也好，心中常感到愉快。我想學其他方面學問的人，當然有同感。此等精神，名曰追求的精神，也就是科學研究不可少的精神。新材料，新知識，新眼界，然後達到科學的進步。老在故紙堆中找材料，在外國早已過去，在我國尚有人視爲時髦。故紙堆中，誠然也有新的材料，可以擴充吾人的新眼界。然真正的新知，還是寄託實在的事物上。

近來人喜歡談人生觀。若說一個新時代的人，或至少學過科學的人，其人生觀當爲新眼界的人生觀。因人生最高目的，在追求真理，增進人類知識，從而謀人類的福利。人生最有意義的工作，在保守已有知識，及傳授於下一代，乃是在已有的知識上，再加上些知識，再之以傳於後代。換言之，就是以整個人類爲單位，要擴充整個人類的新眼界。世上的工作，還有比這個再純潔，再有意義嗎？吾人的人生，還有比這個更壯嚴，更偉大的嗎？

我今因將有國外之行，而此次所去地方，幾乎全是新地方。感覺於新眼界之擴充，甚有意義。因擬將所見所聞，擇要記之，即名之曰新眼界。又恐讀者對此名或有誤會，因於未開場之前，略爲中述

至少我對於新眼界的看法和重視。不過這本遊記式的新眼界，當然是着重上邊所述的第一類。專題研究的新眼界，只能約為提及一二。我的意思，是除了供給臥遊上的材料以外，或者也可以對精神上，加一些興奮作用。故先以擇題當作楔子。

(二) 戰爭與新眼界

戰爭雖為人類殘酷的悲劇，但却具有建設性推動性，使人類文化，繼續增高，並且使人們的眼界，另闢新天地。所以凡是中外歷史上的變亂，均多少有些此等作用。因為在平時人們的動態與心理和戰時是不同的，而移徙的情形，也特別顯著，人人均須捨棄舊環境，另行奮鬥，以適應新環境。其結果，當然發生兩種現象。一種是淘汰作用。其不能適應新環境，或若干不幸的人們，由此逝去。一種是免於淘汰和悲劇的人，再為奮進，以創立新的局面。此當如生物史上之演化現象，不過在人類，相當複雜。所謂淘汰者，不一定是劣份子，自然也有倖存的，其成分或比其他生物為多。但無論如何，其多數留存的人，總可以算是適者。而此等適者的新生活，與彼此的關係，也自然與前大不相同。其間

自然產生新的推進力量，所以每次戰爭以後，往往有一燦爛時期。而在戰爭中所發明所發見的東西，往往也很多。此等得來的新知識，在平時當然也有，不過推進的很慢罷了。

卽如這一次世界大戰，世界每一角落，每一個人，莫有不受了大戰的影響。就我國來說，淪陷區的人困苦顛連，同時敵人盤據若干年，自然也受了十分影響；而由戰區來到後方的人，每人都有一部逃亡的可歌可泣的歷史。至於原在後方的民衆，雖比較上不會有移徙之苦，但受了外來的影響，於生活方式上及思想上，當然也起了很大的變化。至於關於抗戰所發生的新的建設，新的局面，在在均使一般人感覺到新接觸，擴充了新眼界。

從全世界戰局來講，其場面當然更大。此國軍隊移往彼國，當然也於文化風俗上，發生了不少影響。盟國與盟國間，敵國與敵國間，當然免不了有許多接觸，有新知識的交換。而卽盟國與敵國間，也彼此互相學習不少。至於一小小的個人，在此潮流中，隨地隨時，可以說都是新天地，新材料，當然是不待言的。因爲戰爭的關係，以前一個人的環境，也被摧毀了。凡是在目下的生活狀況的人士，他的工作，可以說全由戰爭來決定，可說是戰爭命定一切。在此局面之下，個人幾乎選擇的自由很少，

一切要聽命大局面之支配。一個人如此，一家庭如此，一國也是如此。於是乎舊的不可復觀，決不能回復到以前所希望的境界。其結果，當然創造出將來的新環境，新局面。此所創造者，雖不一定是好的，於人類有福利的，然無論如何，思想上，行爲上，都是新的，可無疑義。而算起總賬來，至少大體上都是建設與推動人類的新文明的。

在此洪流中，我自然也是其中的一個。當抗戰發生以前，我在北平有很好的實驗室，能安心工作，自己認爲很有興趣的工作。妻子也在身旁，生活雖不合標準，也還相當舒適。但是霹靂一聲，震驚了一切，離開故鄉似的北平，開始作飄泊的生活。由香港而長沙，寄寓七月，又由長沙過廣西經安南到昆明。在昆明住了將近三年，又到四川寄寓。其間也在許多地方，作過職業的旅行。但若非抗戰，我過去七年的行踪，絕不會同現在一樣，這是可以斷言的。十足的戰時生活，自然時時影響到身心。這些對於我，可以說全是新的，全是受了戰爭所賜的。

所以我們誠然厭惡戰爭，因牠是殘酷的。但牠於我們的新事物與新鼓勵，却也不少。我並不是謳歌戰爭，不過這是鐵的事實，我們無法否認的。過去如此，現在尤甚。我國如此，外國亦然。將來戰爭

結束以後，呈現於我們面前的，當然爲另一个新的新世界。此新世界，也就是戰爭之賜，對於我們新眼界之擴充，莫有比這個更大，更有意義的了。所以說，這是個偉大的時代。我們何幸而能處於此偉大的時代。至於這時代何以偉大，就是因爲我們可以藉此看到新局面，增廣我們的眼界。

(三) 舊河山

年來雖居北碚，雖曾到野外作地質旅行若干次，然以在離亂之年，總覺家屬四處各地，不勝其苦。尤以母親年老在家，仍日日操作不怠，因久有歸省之思。比及奉命赴美，不勝悲喜交集。喜的是，可乘此開擴新眼界，至少對於個人的學養上，大有裨益，比之伏處北碚，總強的多。悲的是，不但不能回家，還要在此時期遠行，未免更增母親的掛念，和自己的思念之情。兩全之法，想回里一視，並乘此送妻回去，以便與母親及新由北平來的二子團聚。而我北碚的寓所，也可以簡單化一些。

由北碚回家的這一條路，已走過一回，但此次所經，並非完全相同。因上次去，是沿江到廣元，來時過成都。而這一次來去均過遂寧新道。川陝同爲後方重要省份，而由渝至雙石鋪之汽車道，爲通

西北各省之主要交通線。當然沿途景象萬千，述不勝述。第一天由北碚起身，便很不吉利，匆促間送行李的人，在歌樂山少拿下一件行李。此車爲北碚校車，想來可以退回。不料後來追到竟發見其中大部分值錢的東西少掉，其毛病就出在司機或管車人身上。在歌樂山住在一個場面很大的旅館，每日八十元。然房間小如監牢，床上被褥，已成黑色。臉盆也莫有。毛房之髒，不能容足。當日會到甘肅油礦局運輸處處長張先生，一問我們住的是這個旅館，便立即警告我們，要小心行李。因據說在此旅館中，行李失掉，是沒有人可以負責的，於是乎嚇得我們連門也不敢出。

由歌樂山第一天起身，昏黑中到了檀南縣。住某一店中，設備更簡。幸僅爲三十元。所以雖幾同露天，而計值上，也視爲和歌樂山差不多。到廣元找不到旅館，因廣元爲交通孔道，十二點鐘以後到達，便很難找到旅店。後由人介紹，始得住於交通旅館一小房中，每日八十元，水錢另加。入夜不及一二時，房外槍聲連作兩次，後始悉爲某種衝突。後經打聽，才知廣元治安，大不如我前次在此調查之時，時常發生搶劫人命等案。

有一天因趕路，昏黑夜半，到了沔縣。任司機開入一店中，得一室，室戶無門，窗無紙，木板上打開

鋪蓋用破蓆遮着窗戶，以阻寒氣。院中空無一物，依牆有席棚一，則大毛廁也。雖嚴冬，尤臭氣逼人，儼無可下足處。如此莫草一夜，次晨整裝上車，臨上車時，舉頭望店門，其上有斗大四個字，則赫然『花園飯店』也。院中連草也沒有，何況乎花。如此名不符實，真荒天下之大唐也。

又有一天，在一小地方打尖，茶飯粗惡，雖非夏天，而令人再難下嚥。吃後算賬，則竹槓爲沿途冠。看看該飯店招牌，則掛着『新生活飯堂』五字。閱此不禁啞然失笑，真是啼笑皆非。名實不符，上行下效，所謂建設如此而已。

寶鷄爲西北交通要地，隴海路以西終點。連日汽車勞頓，今得再坐火車，心中感到愉快。爲安慰自己計，特忍痛購頭等臥車，以資休息。不料上車後，看車上設備，竟和以前二等相同。後經打聽，根本卽無頭等車，今之頭等，卽昔之二等也。但車上無暖氣，而暖氣管儼然，所以事實上反有了冷氣管，因此等金屬管，在冬天更發出冷氣。但床上仍只一氈一單，又不准攜帶行李。窗幃幔悉去，玻璃上已爲冰所蓋。忍凍一夜，幾不可支，自以爲苦而上當，反不如上三等車，因人多反可以少暖也。後經打聽，知火車上之擁擠，正不下於汽車。甚至有人購得車票，尙擠不上車。車到站時，人們上下擁擠情形，不堪