

現代創作文庫

王獨清選集

上海萬象書屋印行

現代創作文庫

• 第七輯 •

王獨清選集

魯
迅
編
選
葉
志
憂

全書精裝五冊
實價國幣四元
概不零售

現代創作文庫

·第七輯·

王獨清選集

實價

國幣二角

外埠酌加郵費

編選者

徐沉泗·葉志憂

出版者

上海萬象書屋

總經理處

上海四馬路

中央書店

現代創作文庫

·第十二輯·

第一輯 魯迅選集
第二輯 郭沫若選集
第三輯 郁達夫選集
第四輯 周作人選集
第五輯 葉紹鈞選集
第六輯 徐志摩選集
第七輯 王獨清選集
第八輯 張資平選集
第九輯 冰心選集
第十輯 廬隱選集

第十一輯 鄭振鐸選集
第十二輯 王統照選集
第十三輯 田漢選集
第十四輯 老舍選集
第十五輯 沈從文選集
第十六輯 茅盾選集
第十七輯 魯彥選集
第十八輯 巴金選集
第十九輯 丁玲選集
第二十輯 張天翼選集

中華民國二十五年四月初版

題記

王獨清，陝西人。留學意大利。生平詳於其自敘傳長安城中的少年等作中。他是創造社的中堅份子。本集所選之創造社，我和它的始終與它的總賬一文記其參加經過甚詳。他把最大努力放在詩的創作中。故本集所選，亦以詩歌為主。戲劇也是他想努力的，但除楊貴妃之死及貂蟬二歷史劇外，幾無所作。小說，更非所長。

詩人王獨清雖一再高嘆轉變，但他終止於是一個歿落階級的感傷詩人而已。——這從他的作品裏可以明白的看出，自從嘆過轉變以後，我們不曾讀到他一篇「過得去」的作品。甚至，在這樣一個大時代裏竟至沉默了。

但我們還期望看這位詩人！

編者

現代創作文庫序

有一個不可否認的事實——自從「五四」以來，「新文學」的創作雖已奠定了它的基礎，但它的讀者至今還被限制在所謂小智識份子羣裏。一般遺老遺少固然不屑看它，一般店員、學徒、小市民、工人以及農民等等，却也「不能」看到它。

這一個事實遂使新文學創作物的發行可憐到平均每種印不過三千，而封神榜、三國志却印行不衰，江潮奇俠傳、啼笑姻緣也都賣到若干萬部——我們大多數讀者就沉醉在這裏面！

把文學送到整個大眾的腦子裏去，這是大眾文學的整個問題。把已經讀封神、三國以及「奇俠」「姻緣」之類的讀者奪取過來，這問題的一半固然還在文學的內容與形式上，而那一半，却未始不是出版上的問題了。前邊說一般店員、學徒、小市民、工人以及農民等等之「不能」看到新文學的創作者，也就有一半是他們根本接受它不到手。

舉例說：一個內地小城市的店員，可以在賣百家姓的書店裏買到趙五娘琵琶記，也許可以買到江湖奇俠傳，但買不到吶喊，彷徨。——即使書店放出一本來罷，但一見那看不慣的封面，裝訂，也就駭住了，不知是一部什麼天書。——再一個「即使」罷，即使他想買了，一看定價：六角，一元，一元半，嚇得琵琶記賣八個子兒一本，這，買不起！

所以，一本書的推銷方法，印刷外形，定價高低對於發行上都有那麼大的影響！站在文學的社會作用上說，忽視這個問題，是不應該的。——一般遺老遺少不管它，那些店員，學徒，小市民，工人以及農民中的讀者不該奪取過來麼？

說到這里，我頗贊成一折書籍的印行方法了。我們不管發行者主觀上的作用如何，但它的結果是：第一，推銷的市場擴大而且深入；第二，印刷形式比較接近大眾；第三，價格降低到適合一般購買力。因此之故，有若干翻版的一折書的銷路會超過了原版。這，從街頭巷尾的書攤上可以看出。

也就因此之故，我認為新文學創作物要奪取大部份落後的讀者，用一折書的方法來印行，是目前一個最好的手段。

剛巧，書店里也正有這末樣一個需要，為了實驗這一個理想，使答應下這個文庫的編選工作。因為是基於這一理想而出發，編選的方法就不得不以這特殊的讀者——我們所應奪取的讀者做對象而稍有不同於一般的方法了。

第一，文庫里二十位作家固然不能包括現代中國整個文壇，但這二十位作家的選定是以他的讀者之多寡來取決的。因為本文庫的最大目的是如上所說在於奪取大多數的讀者——儘管如此，這二十位作家依然還可以概括了中國整個文壇的。

第二，每一作家的作品並非按其各個創作時代比例選出，而是以其作品對於讀者的利害為標準。如此中所選張資平之作品，偏重於初期，就是為了初期作品比較地少有毒害。魯迅氏的散文偏於近作，也就是為了更利於讀者。

第三，針對着這特殊的讀者的鑑賞能力，選稿標準就不同於一般。如魯迅集中不選狂人日記及在酒樓上等篇，而選阿Q正傳及祝福之類。

第四，因為這不是代表作選，故各家所選偏重短篇，而少截取長篇。好讓讀者多看些整篇的東西。

第五，每集附有作者的自序或創作經驗之類及編者的題記，這是為了讀者進一步對於該作家其他作品閱讀上參攷的。

第六，為使讀者明瞭某一作家最近的傾向，故作品目錄的編次是以最近的放在前面，倒編上去。而於各家最近諸作亦儘多採選。

計劃是這末計劃了，但編下來的結果，其缺點可更多了：

第一，書店所給的編選時間，前後只有三個月。收集材料就去了一個月。以後兩個月是每三天一

冊，這樣急就編選，是自己不能安心的。

第二，本想借這機會多選些最最有利於讀者的作品的。但如丁玲氏之某一部份作品，都買不到手。又以同一原因，蔣光慈的集子也就編不出來。

第三，這二十位作家的名單，也不是完全出於編者的意思。

第四，有些作品寫作時代不清，一時又查不明白，編排上就難免有些顛倒。

第五，因為時間急促，選稿不能有長時間的斟酌，連自己的標準有時都難合了。

第六，有許多在再版或其他原因一時買不到的書，未能收齊，致有許多已經選定的作品臨時抽去，更是無可奈何的事。

但因為這不過是個實驗，一切都待諸將來補救了。

編者
一九三六，三，一八。

現代創作文庫 · 第七輯 ·

王獨清選集目次

題記：.....一

我文學生活的回顧.....一
☆ ☆ ☆ ☆

詩：

威尼市.....四
滾開罷，白俄！.....一九
上海底憂鬱.....二三
動身歸國的時候.....二九
我歸來了，我底故國！.....四〇
別羅馬女郎.....四八

弔羅馬……………五〇

最後的禮拜日……………六二

我從 CAFE 中出來……………六八

玫瑰花……………七〇

戲劇：

國慶前一日……………七二

楊貴妃之死……………八四

小說：

流浪一頁……………一二四

子畏於匡……………一四八

散文：

為滿洲事件對國外宣言……………一六三

創造社，我和牠的始終與牠底總賬……………一六五

從馬雅可夫斯基底自殺到高爾基與巴比塞……………一八七

人類底新紀元……………一九四

『明天』讚禮·····	一九八
人道·····	二〇〇
五三·····	二〇二
知道自己·····	二〇五
致法國友人摩南書·····	二〇九
西施·····	二一四
我底回國·····	二一九
譯詩·····	二二五

我文學生活的回顧

書局方面要我底『自選集』並且要我做一篇序文，說明我文學生活的經過。近來常常應別個底要求，已經寫了好些千篇一律的敘述自己的文字，現在實在不願意再多寫了。不過，為了出版處主人底好意，只好又再來一次。現在且簡單地作一個『回顧』罷。

我在很小的時候，便有把自家底幻想塗在紙上的習慣。這原因是由於家庭的環境。我底家庭是破落的官僚家庭，古色古香的文學空氣非常濃厚，這便影響了我。我九歲時便開始做詩，我覺得能够把單字綴成有韻的句子是一件最快樂的事體。同時，我又做着許多舊體裁的文學作品。不消說那些是談不上甚麼，不過這表明了我是在幼年時代便已經和文學接觸了。

我把自己寫的東西公開到社會上去，這是開始于我在本省報上的投稿。那時我是十六歲。為了

學費的中斷，想由這種方法去找一點學費。起初我在寫着一些筆記式的雜文，以後又做着政治的文章。但是我底目的沒有達到，因為當時投稿可以得到報酬的事幾乎是連聽也沒有聽見人說過。不但錢的報酬得不到，就連一份登着自己文章的報紙也得不到。不過我不灰心，還是繼續做了下去。結果一家報紙請我去當了總編輯。

在那不值錢的總編輯的生活中，我把多半的時間都用去做了政治的文章或編了新聞。這生活繼續了不久，報館便被當局封閉，而我也就以亡命者的資格離開了故鄉，接着又離開了故國。

在日本的幾年中，可以說是我和外國文學開始真正見面的時期。這時我纔知道了外國文學的好處。在這時以前，我固然是讀過一些外國文學作品的譯本，但是卻沒有使我感到一點甚麼。

從日本回到上海，又從事於報館事業，同時又作着工會的活動，所以每天寫的文字都是社會運動的文字。當時中國是『五四運動』的時期，我幾乎把我整個的時間都用去參加實際的運動。不過這時我已經露出想在文學方面發展的企圖了，只是沒有專心從事寫作。算是一直到我又離開了中國，浪遊在歐洲的時候，這才真把身子浸在了創作裏面。

在歐洲所以能開始了文學生涯，那一面是時代的關係，一面是自家生活的關係。那在中國算是『風飈時代』，算是中國資產階級思想革命（『五四運動』）後浪漫運動興起的時期，我文學生涯的開始便使我成為這一運動中之一員。但是因為自己又住在歐洲，就是說，處在大戰後資本主義

破產的現象最顯明的地方，所以便又即刻染上傷感主義的色彩。——這個，便是我前期作品底二重性的原因。

在歐洲，我本是先研究着科學，但是後來却用全力去吸吮文學的空氣。和我當時的生活一樣複雜，我盡我能力所及在去認識歐洲的各種文學。

歸國後時間又被實際的活動佔領了大半。但是我卻是甦醒過來了。這幾年在中國的行程，大概朋友們都是知道的，也用不着再在這兒多說。不過有一點卻是應該說明：一九二八年創造社的文化運動是中國現代文化史上的一個新的紀元，這運動却只是個序幕，將來的交響曲一定還會來的。我過去是這運動主要參加者之一，將來的志願也還是要這樣去努力（若果在中途不發生意外的話）。自從創造社分化以後，過去共事的朋友和變節的後輩雖然都在聯合着罵我和傾陷我，但是我却還沒有死掉！只要我不死，我一定總還是走在鬥爭的路上。我相信，歷史的浪潮會把我面前的壓迫除去，也會把一般『Pseudo 革命者』淘汰淨盡！

以上簡單地『回顧』完了，我但願我以後能有一個更前進的飛躍。

一九三三年六月，中國東北正式歸於日本帝國主義掌握之時。

王獨清

選自獨清自選集

威尼市

代序

S| 哟，為實踐對於你的信約，我現在把這幾首短歌從我底破皮包中檢出來了。

這幾首短歌都是我住在威尼市的時候寫的，我把牠們放在我底破皮包中已經過了兩年多的時光，因為我曾對你說過我打算把牠們公開，所以今日費了點時間，終竟給檢了出來履行我所說的這一句話。

S| 哟，我把這幾首短歌從新讀了一遍，我自己也不覺吃了一驚。我從前對於 Schumann 的傾心，真算達到發狂的狀態了。你只把這幾首短歌中的任何一首挑出來細細地讀一下罷，你看我對於音節的製造，對於韻腳的選擇，對於字數的限制，更特別是對於情調的追求，都是做到了相當可以滿意的地步。若是用 Poesie pure 作意義的眼光來下一個定評時，那我總算是有些成績的了。哦，S| 哟，我過去的生命就完全葬送在這種個人的藝術之創作裏面，不說別的，只就我曾在某個時期為你另外做的那幾首 Sonnets 來說，也可以看出我對於這方面的勞力。你說！我過去的生命就都這樣葬送了，我從前過的到底是一種甚麼生活？我到底做了些甚麼？做了些甚麼？

現在我算是醒定了：我已經決心不再作這些無聊的贅語，我要把我底生活一天一天地轉移到

大眾方面，我要使我底生命一天一天地緊發下去。我回顧我過去許多無意義的努力，真使我愧恨到不可言狀，我底汗和眼淚簡直要一齊流了下來呢。

哦，S，我還記得你從前給我的信裏面曾說你希望我始終是一個詩人，要是這幾首短歌便是你所希望的「詩人」底表現時，那我還是快成為「死人」的好罷！

現在我算是醒定了，不過，S，我怕我們兩個底交情，却漸漸地要冷淡下去了！這個一點也沒有甚麼奇怪。因為我從前的生活是完全被一種傷感的享樂主義者底氣分所支配，所以我底情緒和思想也可以和你打成一片，現在我底生活已經在漸漸地轉變方向，我底情緒和思想當然要和你分離。像我從前那種對於你的陶醉，恰好同我對於 *William Morris* 傾心的狀態一樣：在那種傾心之中，我創作出了些一時相當滿意的作品；在那種陶醉之中，我得了你許多使我一時忘我的安慰。但是，有甚麼意思呢！這種自我的催眠和個人間的享樂，終究有甚麼意思呢！S，現在我算是醒定了，我底世界將再不是你底世界。

當然，我是知道的一個人底行動是很難預料。或者，S，你也可以慢慢地和我走在一條路上，使我們底交情能夠恢復起來呢。不過這個終是一個空空的希望，像你底那種環境，我怕是不容易能夠做到的罷？

哦，S，我望你珍重！總之，我還是為實踐對於你的信約，把這幾首短歌檢了出來，可是我已經用

我心中的炸彈把威尼市炸得粉碎！

(一)

是誰在那兒緩緩地輕歌，

在打動着我有病的心窩？

我無言地在這橋上走過，

好像是帶着傷感的虛弱……

橋下的水流得是這樣的平和，

啊，迷人的呀，這是誰在那兒緩緩地輕歌？

是誰在拉着提琴底長弦，

正常着不陰不晴的今天？

這像是使空氣起了震顫，

像是蒼白了遲慢的時間……

我無言地靜伏着水邊的欄杆，

獨清。一八，六月，一九二八。