

付一鸣 著

NEWS OF WAR

# 炮火下的 新闻

一名80后记者，  
动荡中经历生死考  
验。用常驻伊拉克14个月的亲身经历，讲述与硝烟共舞的国  
际战地记者们鲜为人知的故事。

付一鸣 著

NEWS OF WAR

# 炮火下的 新闻



浙江出版联合集团  
ZHEJIANG PUBLISHING UNITED GROUP



浙江人民出版社  
ZHEJIANG PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

**图书在版编目(CIP)数据**

炮火下的新闻 / 付一鸣著. — 杭州: 浙江人民出版社, 2011.8

ISBN 978-7-213-04516-5

I. ①炮… II. ①付… III. ①新闻报道-作品集-中国-当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 080845 号

书 名  
作 者  
出版发行

**炮火下的新闻**

付一鸣 著

浙江人民出版社

杭州市体育场路347号

市场部电话:(0571)85061682 85176516

集团网址

浙江出版联合集团

<http://www.zjcb.com>

责任编辑

魏宏岩

责任校对

朱晓阳

封面设计

艺和天下

电脑制版

杭州兴邦电子印务有限公司

印 刷

浙江印刷集团有限公司

开 本

710×1000毫米 1/16

印 张

13.5

字 数

20.6万

插 页

3

版 次

2011年8月第1版·第1次印刷

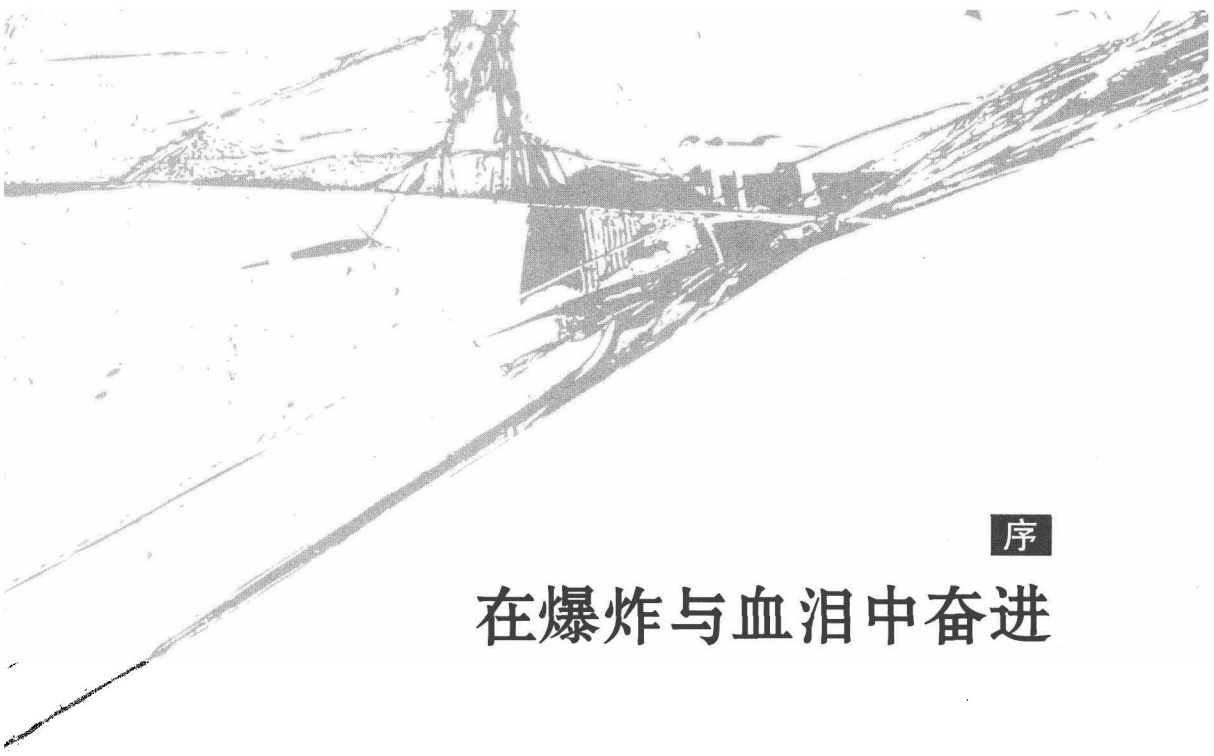
书 号

ISBN 978-7-213-04516-5

定 价

28.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。



序

## 在爆炸与血泪中奋进

序

1

在爆炸与血泪中奋进

当装有 700 公斤炸药的自杀式汽车炸弹在 50 米开外被引爆，我的房间和整个大楼如遭受大地震般撼动，屋内的玻璃门窗被震碎，崩到墙上、书桌、床上，散落一地；天花板不断塌下，漆黑一片的浓浓烟尘中，无处可逃。

2009 年 10 月 25 日的爆炸，是我在伊拉克常驻期间，距离死神最近的一次。虽然已经对爆炸、袭击司空见惯，但那一刻，我才清醒地意识到：即便在安保森严的饭店驻地，死神依旧可能随时降临。在伊拉克，你永远不知道危险在哪里，而我早已习惯了熟知的朋友远去的笑容、被烧焦的汽车残骸、尸体碎片和斑驳的血迹……

然而，对于战地记者而言，恐怖袭击的轰鸣正是常驻伊拉克的国际记者之间展开新闻竞赛的发令枪。爆炸发生的数秒钟后，我立即投入了现场报道中——没有时间恐惧，新闻报道刻不容缓！

无暇顾及身处的危险，我和摄像师依靠应急灯的帮助，拍摄报道中国大使馆的受损情况。为了搜集一手素材，丰富滚动报道，我又与摄像师奔赴爆炸点现场采访：到处是血迹、被炸毁的汽车残骸和烧焦了的尸体残片，穿行其间，空气中弥漫着汽油、血腥和烧焦尸体的味道。拥挤中，荷枪实弹的军警、列队驶来的悍马军车，头顶不断轰鸣而过的直升机，以及嚎啕哭骂的当地百姓，使我紧张而悲愤；满地血迹和烧焦的尸体碎片让人下意识地恶心，却又强迫自己面对。直到

拍摄完最后一个镜头时，摄像师发现，我竟踩在一截被炸断的手指上……

就这样，我在爆炸点镇定地发回了《新华社记者直击巴格达大爆炸现场》的系列视频报道。新华社社长李从军在我第一时间采写的通讯《袭击猝然而至，新华社记者临危不惧——记驻伊中国外交官和新华社记者们在巴格达恐怖袭击后的48小时》一文的批示中，高度肯定了我在危局中的工作表现，体现出“革命理想主义和革命英雄主义”的气概。

这场特大连环恐怖袭击中，爆炸物近两吨，致近千人死伤。我办公和居住地所在的曼苏尔饭店遭重创：六层的中国大使馆、八层的法新社、五层的中石油驻地均无一幸免。饭店里工作的两名中国厨师在爆炸中受伤，惊慌失措地逃到使馆求救。昏暗、烟尘弥漫的使馆内，我的镜头记录下外交官们在自救的同时为他们包扎鲜血直流的伤口。

劫后余生的人们是幸运的。如果爆炸那一刻，我房间玻璃门内的窗帘已经拉开，抑或是恰巧经过门廊，飞来的玻璃片和塌下的天花板可能致使我无法再继续工作。

2

在伊拉克爆炸、袭击无处不在的环境中工作，很多时候就是在赌自己的运气。有朋友和同事不止一次问过我，面对爆炸等恐怖袭击怕不怕？我给出的回答是：没有时间害怕！作为世界性通讯社，新华社记者与其他世界性新闻媒体间的竞争时效，往往精确到0.01秒。更多的时候是在忙完一系列报道之后，回过神来，才有时间去“后怕”。还有朋友问我这样奔赴爆炸现场，值不值得？我觉得，自身的安全当然是最重要的，但往往在突发事件袭来的瞬间，一名国际记者无法理性地衡量生命与新闻价值，谁都不希望在抢新闻中不幸受伤甚至牺牲，但如果能够抢到了第一时效、第一现场，同时全身而退，那就值得！

没有美联社、路透社、CNN完备的硬件设施和强大的报道队伍，没有他们出行采访时装甲车、便衣保安甚至保安公司的“护驾”，也没有在高薪刺激和完善的安保措施下活跃在一线的雇员队伍，但为了抢时效、争独家、拼话语主导权，作为一名“80后”的战地记者，我宁愿冒险，同当地雇员亲赴现场，力图为国际和国内的受众带去最权威、客观的多媒体战地新闻报道。伴随着高风险的同时，在第一时间、第一现场，把一个个重大突发新闻事件的独家多媒体报道做足、做精彩，是我这个年轻的新华社战地记者全力奋斗的目标！

“80后”曾一度被误读为娇纵溺爱、不懂得奋斗的一代，但这应该仅仅是一

种偏见。作为其中一员，我深刻感受到在各个行业和领域里都有“80后”的崛起。而从事新闻事业的我，成为新华社外派的年轻记者之一，用自己的努力和付出在遥远的巴格达谱写了完美的篇章。很感谢新华社给予的这个难得的锻炼机会，使我在那段充满了血泪与动荡的日子中，迅速成长为一名合格的、更加成熟而坚定的新华社国际记者。

巴格达与北京，五个小时时差，却恍若隔世。虽然伊拉克战争的主要战事并没有想象中的惨烈和漫长，但战后直至今日的数年间，此起彼伏的恐怖袭击、绑架、谋杀却创造了二十一世纪最为惨痛的战争创伤。如今的伊拉克仍是世界上最危险的国家之一，致命的危险如影随形。

在这个硝烟弥漫战场上，一场国际媒体的眼球争夺战也同时展开，来自中国和欧美数量庞大的国际记者们在这个舞台上尽情施展自己的魅力。战地的特殊环境，也成就了鲜为人知的故事……

# CONTENTS

## 目 录

序 在爆炸与血泪中奋进

---

### 上篇 我的新闻 我的战斗

#### 1 亲历“8·19”巴格达特大恐怖袭击 / 3

---

一次袭击 千人死伤 / 3

一个人的战斗 / 6

一石激起千层浪 / 13

恐怖爆炸袭击网络揭秘 / 15

地狱上空的彩虹 / 21

#### 2 在动荡与寂静之间：硝烟中的伊拉克 / 25

---

巴格达：监狱般的城市 / 25

杜卢伊耶之殇 / 34

附：杜卢伊耶的记忆碎片 / 44

战火中的油田 / 47

附：石油诱惑：大国间的博弈 / 54

#### 3 生与死的距离：新华社驻地遇袭 / 62

---

身处地狱般的现场 / 62

新闻报道:与时间赛跑 / 66

巴格达不眠夜 / 71

屋漏偏逢沙尘暴 / 75

大使馆变成工地 / 76

#### 4 不一样的常驻:巴格达分社纪事 / 79

---

住在大使馆 / 79

一个城市 两地协作 / 83

雇员抄袭风波 / 88

要安全,不要禁锢 / 92

美军新闻自由? / 96

## 下篇 我的朋友 我的对手

2

---

#### 1 贾迈勒:我想呐喊,但却失去了声音 / 103

---

领先世界十秒 / 105

我想呐喊,但却失去了声音 / 111

用新闻记录战争 / 118

#### 2 雷瑟:我们所能做的就是生存 / 121

---

我只是个美军翻译 / 123

想让世界听到伊拉克的声音 / 129

我们所能做的就是生存 / 135



### 3 简·奥拉夫：为新闻自由而战 / 138

---

- 曾经唯一的西方记者 / 138  
嵌入美军采访：性别不是问题 / 140  
在当地人和美国人之间 / 147  
为新闻自由而战 / 152  
被误读的西方媒体 / 156

### 4 吉娜：我来，是为了见证 / 158

---

- 战场上的东亚面孔 / 160  
我来，是为了见证 / 165  
这里的生活不简单 / 175  
“玻璃杯是半空的” / 179

### 5 汉娜：游走在地狱上空 / 184

---

- 我有我的视角 / 185  
游走在地狱上空 / 190  
生活就是二十四小时的工作 / 196

### 后记 回望来时路：火舞历程 / 202

---



## 上 篇

# 我的新闻 我的战斗

虽然伊拉克战争的主要战事并没有想象中的惨烈,但至今数年间,此起彼伏的恐怖袭击、绑架、谋杀却创造了二十一世纪到目前为止最为惨痛的战争创伤。新华社是唯一常驻伊拉克的中国媒体机构,作为它的一名记者,我在恐怖袭击如影随形、工作和生活极其艰苦、压抑的环境中,在这个世界上最危险的国家之一见证了一个个对中东地区,甚至全球影响深远的重要历史事件。

中国记者在当地受到了礼遇,我力图以客观、中立的视角向世界传递“中国的声音”。当一个个不眠之夜在高度紧张与神经亢奋中消逝,我在这片依旧危险的“恐怖战场”上完成着自己的使命。我的眼睛看到了伊拉克百姓的真实生活,我用笔和镜头对伊拉克战后局势深入报道。这每时每刻都存在的激烈战斗,正是对自我极限的挑战,对心理和身体素质的高度考验,每分每秒都在塑造着一名满腔热血又理性坚毅的年轻新闻人。





# 1 亲历“8·19”巴格达 特大恐怖袭击

身处巴格达，危险与动荡几乎是家常便饭，而爆炸与恐怖袭击则是其中带给人无限伤痛和身心俱疲的加餐。作为一名战地新闻工作者，从踏上伊拉克的土地开始，我每时每刻都在准备着迎接它的到来并应对其带来的挑战。但当恐怖袭击真正来临时，一切都是那么渺小和无助。在幸运地与死神擦肩而过之后，繁重的工作却成为了我唯一的救命稻草。我为新闻而坚守，我为工作而坚守，我为自己而自豪。

## 一次袭击 千人死伤

自2003年美军入侵巴格达以来，伊拉克就以战火和血腥一直处在国际新闻的焦点位置。而今，随着驻伊美军大批撤出，伊拉克安全部队开始接管防务，政府对安全局势信心满怀，老百姓也似乎已经看到了多年动荡的硝烟终将平息的曙光。

然而，这看似喜人的势头却被一场空前的恐怖袭击打个粉碎。2009年8月19日，是伊拉克首都巴格达的“血腥星期三”。两起自杀式卡车炸弹袭击目标直指巴格达市中心防卫森严的伊外交部和财政部大楼，近一千三百人被炸死或炸伤。自此，安全形势突然急转直下，公众对政府和安全部队的信心遭到重创。更令人担忧的是，恐怖袭击背后错综复杂的国内和国际各方势力的博弈逐步显现。

那是在伊拉克常驻期间第一次近距离感受大爆炸的震撼。

8月19日，巴格达当地时间上午11时许，我正在中国驻伊大使馆及新华



社巴格达分社中方人员驻地曼苏尔饭店的房内打电话,突然传来一声沉闷的巨响,根据经验判断应该是爆炸了,并且爆炸点很近。还来不及挂断电话,就透过阳台的落地门窗看到底格里斯河对岸腾起滚滚的白烟,高达百米。

也许是职业的本能反应,我顿时一阵激动,立刻抓起相机到阳台上拍照,不停地按着快门,生怕拍得不好、不够清楚。滚滚白烟持续了近两分钟。拍了差不多十几张照片后,准备回到屋内往北京总社传照片。可是刚刚转身进到屋内,窗台的玻璃门还来不及关上,又是一声“发自内心的”巨大的闷响。这次的爆炸是如此之近,一股强大的气浪扑在了脸上,并将我生生推后了两步。耳朵顿时有点失聪,大脑一片空白,第一次感受到发自内心的恐惧,脑子里下意识闪现出 2007 年曼苏尔饭店一层大厅遭自杀式袭击的场景:不会是饭店又遭袭击了吧?

阳台玻璃门窗像是遭遇了地震一般,噼噼啪啪地作响,顷刻间一股浓浓的土烟夹杂着建筑物的碎片砸在了墙体和玻璃门上。我赶紧拉上玻璃门,一大股尘土却从大门冲了进来。使馆走廊传来凌乱紧张的嘈杂声,“雪豹”突击队的武警们奔向各个房间关上门窗和走廊两头厚厚的金属防爆窗。这时爆炸激起的灰土已经潮水般涌入了大使馆的整个空间。

混乱中,走廊传来惊恐的声音:“在饭店爆了!饭店爆了!肯定是饭店!”

大部分馆员和武警都集中在了中间过道内,三堵防爆门的空间中。王旭宏代办紧张地向雇员询问情况,并让其和饭店沟通。我赶紧回到房间,本能地又打开玻璃门向楼下查看究竟。这时,饭店周围已经一片土烟,只看到两名伊拉克军警提着枪,从饭店旁的小路朝爆炸现场奔去。紧接着,外面传来数声明亮而嘈杂的枪声、警报声,在巴格达上空激荡。

当地电视台不断更新着外交部大楼及其周边混乱的场景:浓烟滚滚,火光四射,惊慌失措的市民惊叫着乱窜;外交部大楼一面已基本被“毁容”,上百辆车子被炸成变了形的废铁,有的引擎还冒着火。使馆由于距离爆炸点较远(直线距离约 500 米),震波仅打碎了几间房内卫生间里陈旧的日光灯。王旭宏代办说,馆员和设施均没有受损,且没有接到中方人员遭到波及的报告。

通过之后雇员的核实,我们才得到确切的消息。爆炸是由两辆分别载有 1.5 吨和 2 吨爆炸物的卡车分别冲向了伊财政部和外交部并引爆的,共造成 95 人死亡,1203 人受伤。第一起爆炸针对的是底格里斯河另一侧的伊拉克财政部大



伊拉克外交部遭袭（新华社发）

楼,第二起爆炸则是针对巴格达市中心的伊拉克外交部大楼。

与以往的遍布伊拉克各地的爆炸袭击不同的是,此次的自杀式袭击目标直指政府办公机构。装载着2吨爆炸物的卡车竟能突破禁令,明目张胆地行驶在白天的大街上,顺利通过数道关卡后,成功在外交部大楼围墙下引爆,令各方匪夷所思。要知道爆炸点是在伊拉克政府机构以及英美大使馆所在的“绿区”旁边,这里历来是城中安保措施最为森严的地区之一。那载有整车爆炸物的卡车是如何成功地通过巴格达市区无数道关卡来到市中心实施爆炸的呢?

当时在和雇员以及使馆的外交官们讨论后,觉得有两个可能:一是恐怖分子买通了所有关卡的安检人员,从而得以顺利通关;二是,爆炸物其实就藏在巴格达市区内,只不过是在周密计划好的地点和时机进行了引爆而已。但这两个可能的推测有一个共同的前提,那就是伊拉克军警中混有恐怖分子,恐怖分子已经渗透到了政府中。这其实是各方早已有的猜测,只不过这次袭击能够如此成功,更加证明了这种推测的可能性。

技术层面上,后来伊军方得到的证据显示,两辆卡车内超过3吨的爆炸物由普通的硝酸钠和化学肥料组成,其中还混有迫击炮和火箭弹等武器。爆炸物被装在多个玻璃纤维容器中,以降低安检站爆炸物探测仪的敏感度。

袭击发生后的几天中,伊拉克民间因失去安全信心而怨声载道,政界也掀



起了口水战——什叶派、逊尼派、库尔德人相互指责染指爆炸或存在疏漏。警方也拘留了十名负责财政部和外交部两个地区的安全、交通、情报以及军方和警方官员，调查审问。接下来的新闻报道证实，伊拉克情报部门负责人穆罕默德·萨万尼在收到政府的劝退信后被开除，并出走约旦首都安曼。

什叶派铁腕人物总理马利基指责爆炸制造者是“基地”组织和前总统萨达姆阿拉伯复兴社会党：一方面，“连环炸”和“大伤亡”是“基地”组织的特点；另一方面，对伊安全部队中“渗透”了一些“妄图破坏安全局势”的逊尼派武装和萨达姆党羽残余的质疑越来越多。

爆炸发生后的第二天，巴格达行动指挥部发言人阿塔深夜通过伊拉克电视台表示，经过数个小时的搜捕行动，伊拉克安全部队已经抓获了涉嫌策划和实施“8·19”巴格达市中心特大爆炸袭击的恐怖组织，该恐怖组织与前总统萨达姆的阿拉伯复兴社会党有联系。但马利基和军方一直没有进一步透露被捕人员的背景和动机。爆炸后第三天，外交部长兹巴里公开表示，爆炸袭击“很可能是得到了安全部队的协助”，指出安全部队中内鬼共谋的可能性。

6

巴格达安全部队发言人卡吉姆·穆萨维少将更是认定肇事者与“邻国（伊朗、叙利亚）武装势力”有联系，试图扰乱伊拉克即将开始的全国大选。但伊拉克舆论则认为，伊国内什叶派政治派别的内斗以及什叶派、逊尼派和库尔德人政党在大选前的角力和争斗则更可能是罪魁祸首。

如果说饱受战火的伊拉克人早已习惯了爆炸和袭击，巴格达的“血腥星期三”则再次警示了“恐怖”的威力。即便此前整日报道爆炸袭击等新闻事件，那场十八个月来最为血腥的袭击，仍让亲身感受到其威力的我心有余悸。

## 一个人的战斗

爆炸发生时正赶在分社负责人回北京休假。于是，我不得不独自应对这场常驻伊拉克十一个多月以来最为严重的恐怖袭击。

在阳台上拍完照片后，我赶紧回到屋内，来不及挂断和北京的电话，便立即用笔记本电脑发出了第一条中文和英文的快讯：“巴格达市中心今晨发生两起巨大的爆炸，记者看到滚滚浓烟高达百米。死伤人数目前不明。”

紧接着,又马上打电话给在巴格达城西的新华社分社,要求分社雇员立即向伊拉克内政部核实爆炸的地点、死伤人数等新闻要素。笔记本电脑的雅虎即时聊天版上,分社雇员不断将通过电话核实到的最新信息用英文告诉我:爆炸发生的具体时间、地点、类型、死伤人数、官方表态,等等。

就这样,我一边通过内部的传输系统向北京编辑部传输刚刚拍摄到的爆炸新闻图片,一边一条条不断滚动发出中文和英文消息。同时,在分社的雇员们也在紧张地向新华社中东总分社不断滚动着阿拉伯语的消息稿件。快讯、简讯、详讯;快讯、简讯、详讯……与此同时,法新社、路透社和美联社的网上相关快讯也都陆续发了出来。这次袭击报道,我们的时效跟西方同行们不相上下。紧张地写稿期间,我还不时地会参看西方同行发出的稿件,看看他们有没有什么新的线索,然后会立即要求雇员去核实,来不断丰富我们的报道:

·新华社快讯:伊拉克内政部说:巴格达市中心 19 日上午发生两起汽车炸弹袭击和一起迫击炮弹袭击,造成至少 10 人死亡,50 人受伤。

·新华社快讯:伊拉克内政部告诉新华社记者,19 日上午发生在巴格达市中心伊拉克外交部和财政部附近的两起汽车炸弹袭击,已造成至少 25 人死亡,70 人受伤。

·新华社快讯:伊拉克内政部说:巴格达市中心 19 日上午发生的 2 起汽车爆炸事件已经造成 75 人死亡,310 人受伤。

·(国际)简讯:巴格达市中心发生多起爆炸袭击事件 385 人死伤。

新华社巴格达 8 月 19 日电(记者付一鸣)伊拉克内政部说,首都巴格达市中心 19 日上午发生两起卡车炸弹爆炸袭击事件,造成 75 人死亡,310 人受伤。

巴格达当地时间 19 日上午 11 时许(北京时间下午 4 时),一枚汽车炸弹在位于市中心底格里斯河东岸的伊拉克财政部附近的一座大桥下爆炸。记者在河对岸看到爆炸腾起的滚滚浓烟。伊拉克内政部消息人士告诉新华社记者,大桥部分被损毁,财政部大楼也遭到一定程度的毁坏。

大约两分钟后,一枚卡车炸弹在巴格达“绿区”旁边的伊拉克外交部附近的停车场边被引爆,伊拉克外交部门、窗以及部分墙体被毁坏。据目击者称,爆炸在地上留下了一个约三米深,直径为十米长的大坑。内政部人士告诉新华社记者,距离伊外交部约五百米之外的曼苏尔饭店对面的一所废弃的剧院也遭到损





坏,巨大的爆炸使得剧院大块的屋顶被震塌。

警方人士此前判断坍塌的巨响是另一起迫击炮袭击。

伤亡人数还可能进一步上升。目前还不清楚是否有伊官员在爆炸中死伤。

另外,中国驻伊拉克使馆以及新华社中方人员驻地即为曼苏尔饭店。爆炸使得大使馆门窗产生巨大震动。使馆代办王旭宏告诉记者,目前,使馆方面正在检查人员和设施的情况,并向饭店以及有关方面进一步了解情况。

·(国际)详讯:巴格达市中心系列爆炸死伤人数升至 658 人

新华社巴格达 8 月 19 日电(记者付一鸣)伊拉克内政部最新消息,巴格达市中心 19 日发生的系列爆炸死伤人数已升至 658 人。

内政部不愿透露姓名的官员告诉新华社记者,“我们的最新数据显示,上午的爆炸已造成 95 人死亡,563 人受伤。”

据现场目击者称,伤者中有多名政府工作人员,但内政部目前还无法提供具体数据。

警方消息人士告诉新华社记者:“绝大部分伤者都是因建筑物和汽车窗户震碎四散的玻璃片致伤。”目前,伊拉克安全部队和急救人员还在紧张地从外交部门前烧焦的汽车中搜救死伤者。

巴格达当地时间 19 日上午 11 时许(北京时间下午 4 时),位于巴格达市中心的伊拉克财政部和外交部两处政府机构的附近分别遭到一枚卡车炸弹的袭击。内政部消息人士说,当日上午一辆载有超过一吨重炸药的卡车在底格里斯河东岸的伊财政部附近一座大桥下被引爆。爆炸造成约五十米桥段坍塌,财政部大楼受损严重,周围数辆汽车被炸毁,并冒着烟。

该消息人士说,爆炸发生约两分钟后,另一辆载有约 2 吨爆炸物的卡车在巴格达“绿区”旁边的伊拉克外交部附近的停车场边被引爆,伊拉克外交部门、窗以及部分墙体被毁坏。外交部附近的议会大楼的很多窗户也被震碎。距离伊外交部约五百米之外的曼苏尔饭店对面的一所废弃的剧院也遭到损坏,巨大的爆炸使得剧院大块的屋顶被震塌。

警方人士此前判断坍塌的巨响是另一起迫击炮袭击。

据新华社的目击者称,爆炸在地上留下了一个约三米深,直径为十米长的大坑。

此前内政部公布的数据是,爆炸共造成 75 人死亡,310 人受伤。