



鲁迅

小说 散文
杂文 诗歌

全集

鲁迅

杂文4

鲁迅 著

鲁迅
小说 散文
杂文 诗歌
全集

杂文4

鲁迅 著

群言出版社
QUNYAN PRESS

· 北 京 ·

目录

伪自由书

前 记	3
观 斗	5
逃的辩护	6
崇 实	7
电的利弊	8
航空救国三愿	9
不通两种	11
【因此引起的通论】：“最通的”文艺（王平陵）	12
【通论的拆通】：官话而已	13
赌 咒	15
战略关系	16
【备考】：奇文共赏（周敬济）	17
颂 萧	19
【又招恼了大主笔】：萧伯纳究竟不凡（大晚报）	20
【也不佩服大主笔】：前文的案语	21
对于战争的祈祷	23
从讽刺到幽默	25
从幽默到正经	27
王道诗话	28
伸 冤	30
曲的解放	32

文学上的折扣	34
迎头经	36
“光明所到……”	38
止哭文学	40
【备考】：提倡辣椒救国（王慈）	41
【硬要用辣椒止哭】：不要乱咬人（王慈）	42
【但到底是不行的】：这叫作愈出愈奇	43
“人话”	44
出卖灵魂的秘诀	46
文人无文	48
【备考】：恶癖（若谷）	49
【风凉话？】：第四种人（周木斋）	50
【乘凉】：两误一不同（家干）	51
最艺术的国家	52
现代史	54
推背图	56
《杀错了人》异议	58
【备考】：杀错了人（曹聚仁）	59
中国人的生命圈	61
内 外	63
透 底	64
【来信】：（祝秀侠）	65
【回信】	66
“以夷制夷”	67
【跳踉】：“以华制华”（李家作）	68
【摇摆】：过而能改（傅红蓼）	70

【只要几句】：案语	71
言论自由的界限	72
大观园的人才	74
文章与题目	76
新 药	78
“多难之月”	80
不负责任的坦克车	82
从盛宣怀说到有理的压迫	83
王 化	85
天上地下	87
保 留	89
再谈保留	91
“有名无实”的反驳	93
不求甚解	95
后 记	97

淮风月谈

前 记	123
夜 颂	125
推	127
二丑艺术	129
偶 成	131
谈蝙蝠	133
“抄靶子”	135

“吃白相饭”	137
华德保粹优劣论	139
华德焚书异同论	141
我谈“墮民”	143
序的解放	145
别一个窃火者	147
智识过剩	148
诗和豫言	150
“推”的余谈	152
查旧帐	154
晨凉漫记	156
中国的奇想	158
豪语的折扣	160
踢	162
“中国文坛的悲观”	164
秋夜纪游	166
“揩油”	168
我们怎样教育儿童的？	170
为翻译辩护	171
爬和撞	173
各种捐班	175
四库全书珍本	177
新秋杂识	179
帮闲法发隐	181
登龙术拾遗	183
由聋而哑	185
新秋杂识（二）	187

男人的进化	189
同意和解释	191
文床秋梦	193
电影的教训	195
关于翻译（上）	197
关于翻译（下）	199
新秋杂识（三）	201
礼	203
打听印象	205
吃 教	207
喝 茶	208
禁用和自造	210
看变戏法	212
双十怀古	214
重三感旧	218
“感旧”以后（上）	220
【备考】：“庄子”与“文选”（施蛰存）	221
“感旧”以后（下）	224
黄 祸	226
冲	228
“滑稽”例解	230
外国也有	232
扑 空	234
【备考】：推荐者的立场（施蛰存）	236
【同上】：“扑空”正误（丰之余）	237
【同上】：突围（施蛰存）	238
答“兼示”	240

【备考】：致黎烈文先生书（施蛰存） 241

中国文与中国人	244
野兽训练法	246
反 刍.....	248
归 厚.....	250
难得糊涂	252
古书中寻活字汇	254
“商定”文豪	255
青年与老子	257
后 记.....	259

花边文学

序 言.....	283
未来的光荣	286
女人未必多说谎	287
批评家的批评家	288
漫 骂	289
“京派”与“海派”	290
北人与南人	292
“如此广州”读后感	294
过 年	295
运 命	296
大小骗	298
“小童挡驾”	300
古人并不纯厚.....	302

法会和歌剧	304
洋服的没落	306
朋 友	308
清明时节	309
小品文的生机	311
刀“式”辩	313
化名新法	315
读几本书	316
一思而行	318
推己及人	320
偶 感	322
论秦理斋夫人事	323
“……”“□□□□”论补	325
谁在没落?	327
倒 提	329
【附录】：论“花边文学”（林默）	330
玩 具	333
零 食	334
“此生或彼生”	337
正是时候	338
论重译	340
再论重译	342
“澈底”的底子	344
知了世界	346
算 账	348
水 性	350
玩笑只当它玩笑（上）	352

【附录】：文公直给康伯度的信 352

【同上】：康伯度答文公直 353

玩笑只当它玩笑（下）	356
做文章	357
看书琐记（一）	373
看书琐记（二）	361
趋时和复古	363
安贫乐道法	365
奇怪（一）	367
奇怪（二）	369
迎神和咬人	371
看书琐记（三）	373
“大雪纷飞”	375
汉字和拉丁化	377
“莎士比亚”	379
商贾的批评	381
中秋二愿	383
考场三丑	385
又是“莎士比亚”	387
点句的难	389
奇怪（三）	391
略论梅兰芳及其他（上）	393
略论梅兰芳及其他（下）	395
骂杀与捧杀	397
读书忌	399

伪自由书

前记

这一本小书里的，是从本年一月底起至五月中旬为止的寄给《申报》上的《自由谈》的杂感。

我到上海以后，日报是看的，却从来没有投过稿，也没有想到过，并且也没有注意过日报的文艺栏，所以也不知道《申报》在什么时候开始有了《自由谈》，《自由谈》里是怎样的文字。大约是去年的年底罢，偶然遇见郁达夫先生，他告诉我说，《自由谈》的编辑新换了黎烈文先生了，但他才从法国回来，人地生疏，怕一时集不起稿子，要我去投几回稿。我就漫应之曰：那是可以的。

对于达夫先生的嘱咐，我是常常“漫应之曰：那是可以的”的。直白的说罢，我一向很回避创造社里的人物。这也不只因为历来特别的攻击我，甚而至于施行人身攻击的缘故，大半倒在他们的副“创造”脸。虽然他们之中，后来有的化为隐士，有的化为富翁，有的化为实践的革命者，有的也化为奸细，而在“创造”这一面大纛之下的时候，却总是神气十足，好像连出汗打嚏，也全是“创造”似的。我和达夫先生见面得最早，脸上也看不出那么一种创造气，所以相遇之际，就随便谈谈；对于文学的意见，我们恐怕是不能一致的罢，然而所谈的大抵是空话。但这样的就熟识了，我有时要求他写一篇文章，他一定如约寄来，则他希望我做一点东西，我当然应该漫应曰可以。但应而至于“漫”，我已经懒散得多了。

但从此我就看看《自由谈》，不过仍然没有投稿。不久，听到了一个传闻，说《自由谈》的编辑者为了忙于事务，连他夫人的临蓐也不暇照管，送在医院里，她独自死掉了。几天之后，我偶然在《自由谈》里看见一篇文章，其中说的是每日使婴儿看看遗照，给他知道曾有这样一个孕育了他的母亲。我立刻省悟了这就是黎烈文先生的作品，拿起笔，想做一

篇反对的文章，因为我向来的意见，是以为倘有慈母，或是幸福，然若生而失母，却也并非完全的不幸，他也许倒成为更加勇猛，更无挂碍的男子的。但是也没有竟做，改为给《自由谈》的投稿了，这就是这本书里的第一篇《崇实》；又因为我旧日的笔名有时不能通用，便改题了“何家干”，有时也用“干”或“丁萌”。

这些短评，有的由于个人的感触，有的则出于时事的刺戟，但意思都极平常，说话也往往很晦涩，我知道《自由谈》并非同人杂志，“自由”更当然不过是一句反话，我决不想在这上面去驰骋的。我之所以投稿，一是为了朋友的交情，一则在给寂寞者以呐喊，也还是由于自己的老脾气。然而我的坏处，是在论时事不留面子，砭锢弊常取类型，而后者尤与时宜不合。盖写类型者，于坏处，恰如病理学上的图，假如是疮疽，则这图便是一切某疮某疽的标本，或和某甲的疮有些相像，或和某乙的疽有点相同。而见者不察，以为所画的只是他某甲的疮，无端侮辱，于是就必欲制你画者的死命了。例如我先前的论叭儿狗，原也泛无实指，都是自觉其有叭儿性的人们自来承认的。这要制死命的方法，是不论文章的是非，而先问作者是那一个；也就是别的不管，只要向作者施行人身攻击了。自然，其中也并不是全是含愤的病人，有的倒是代打不平的侠客。总之，这种战术，是陈源教授的“鲁迅即教育部佝事周树人”开其端，事隔十年，大家早经忘却了，这回是王平陵先生告发于前，周木斋先生揭露于后，都是做着关于作者本身的文章，或则牵连而至于左翼文学者。此外为我所看见的还有好几篇，也都附在我的本文之后，以见上海有些所谓文学家的笔战，是怎样的东西，和我的短评本身，有什么关系。但另有几篇，是因为我的感想由此而起，特地并存以便读者的参考的。

我的投稿，平均每月八九篇，但到五月初，竟接连的不能发表了，我想，这是因为其时讳言时事而我的文字却常不免涉及时事的缘故。这禁止的是官方检查员，还是报馆总编辑呢，我不知道，也无须知道。现在便将那些都归在这一本里，其实是我所指摘，现在都已由事实来证明的了，我那时不过说得略早几天而已。是为序。

一九三三年七月十九夜，于上海寓庐，鲁迅记。

观斗

我们中国人总喜欢说自己爱和平，但其实，是爱斗争的，爱看别的东西斗争，也爱看自己们斗争。

最普通的是斗鸡，斗蟋蟀，南方有斗黄头鸟，斗画眉鸟，北方有斗鹌鹑，一群闲人们围着呆看，还因此赌输赢。古时候有斗鱼，现在变把戏的会使跳蚤打架。看今年的《东方杂志》，才知道金华又有斗牛，不过和西班牙却两样的，西班牙是人和牛斗，我们是使牛和牛斗。

任他们斗争着，自己不与斗，只是看。

军阀们只管自己斗争着，人民不与闻，只是看。

然而军阀们也不是自己亲身在斗争，是使兵士们相斗争，所以频年恶战，而头几个个终于是好好的，忽而误会消释了，忽而杯酒言欢了，忽而共同御侮了，忽而立誓报国了，忽而……。不消说，忽而自然不免又打起来了。

然而人民一任他们玩把戏，只是看。

但我们的斗士，只有对于外敌却是两样的：近的，是“不抵抗”，远的，是“负弩前驱”云。

“不抵抗”在字面上已经说得明明白白。“负弩前驱”呢，弩机的制度早已失传了，必须待考古学家研究出来，制造起来，然后能够负，然后能够前驱。

还是留着国产的兵士和现买的军火，自己斗争下去罢。中国的人口多得很多，暂时总有一些子遗在看着的。但自然，倘要这样，则对于外敌，就一定非“爱和平”不可。

(一月二十四日。)

逃的辩护

古时候，做女人大晦气，一举一动，都是错的，这个也骂，那个也骂。现在这晦气落在学生头上了，进也挨骂，退也挨骂。

我们还记得，自前年冬天以来，学生是怎么闹的，有的要南来，有的要北上，南来北上，都不给开车。待到到得首都，顿首请愿，却不料“为反动派所利用”，许多头都恰巧“碰”在刺刀和枪柄上，有的竟“自行失足落水”而死了。

验尸之后，报告书上说道，“身上五色”。我实在不懂。

谁发一句质问，谁提一句抗议呢？有些人还笑骂他们。

还要开除，还要告诉家长，还要劝进研究室。一年以来，好了，总算安静了。但不料榆关失了守，上海还远，北平却不行了，因为连研究室也有了危险。住在上海的人们想必记得的，去年二月的暨南大学、劳动大学、同济大学……研究室里还坐得住么？

北平的大学生是知道的，并且有记性，这回不再用头来“碰”刺刀和枪柄了，也不再想“自行失足落水”，弄得“身上五色”了，却发明了一种新方法，是：大家走散，各自回家。

这正是这几年来的教育显了成效。

然而又有人来骂了。童子军还在烈士们的挽联上，说他们“遗臭万年”。

但我们想一想罢：不是连语言历史研究所里的没有性命的古董都在搬家了么？不是学生都不能每人有一架自备的飞机么？能用本国的刺刀和枪柄“碰”得瘟头瘟脑，躲进研究室里去的，倒能并不瘟头瘟脑，不被外国的飞机大炮，炸出研究室外去么？

阿弥陀佛！

（一月二十四日。）

崇实

事实常没有字面这么好看。

例如这《自由谈》，其实是不自由的，现在叫作《自由谈》，总算我们是这么自由地在这里谈着。

又例如这回北平的迁移古物和不准大学生逃难，发令的有道理，批评的也有道理，不过这都是些字面，并不是精髓。

倘说，因为古物古得很，有一无二，所以是宝贝，应该赶快搬走的罢。这诚然也说得通的。但我们也没有两个北平，而且那地方也比一切现存的古物还要古。禹是一条虫，那时的话我们且不谈罢，至于商周时代，这地方却确是已经有了的。为什么倒撇下不管，单搬古物呢？说一句老实话，那就是并非因为古物的“古”，倒是为了它在失掉北平之后，还可以随身带着，随时卖出铜钱来。

大学生虽然是“中坚分子”，然而没有市价，假使欧美的市场上值到五百美金一名口，也一定会装了箱子，用专车和古物一同运出北平，在租界上外国银行的保险柜子里藏起来的。

但大学生却多而新，惜哉！

费话不如少说，只剥崔颢《黄鹤楼》诗以吊之，曰——

阔人已骑文化去，此地空余文化城。
文化一去不复返，古城千载冷清清。
专车队队前门站，晦气重重大学生。
日薄榆关何处抗，烟花场上没人惊。

（一月三十一日。）