

名家美文

MING JIA
MEI WEN

学生
阅读
经典

名家名作精选
珍藏本

朴实的语言蕴涵深刻的思想，优美的文笔蕴含真挚的情感，隽永的文字蕴含着真挚的情感，优美的语言让你感悟其中。

真挚的情感

人民日报出版社

名家美文

MING JIA
MEI WEN

学生
阅读
经典



前 言

实际上，这是一部精短美文作品集。在当代散文大的概念里，精短美文是散文里面最精粹的部分，也是最纯美的部分。这一部分原本就是散文的主要根系。

美文必以美取胜。抓住了思考，又抓住了情，这个集子就有了特色。说起来，美文是难写的，它要求要以最简洁的文字、最真挚的感情写出自己的所见所闻、所历所感。我们在学校课本里所读到的名家散文，基本上就属于这类作品。由此也说明了一个道理，检验一个作家写作水准的，当是看他能否写好这样的美文。

在这部集子里，我们就选取了大批名家的作品。由此也就为我们提供了一个可供参照、学习、研究的范本。我们可以从中看到他们对生活、对大自然、对动物等不同的感怀和精美的文字，从而陶冶其中、感怀其中并得益于其中。

本书特别适合于中学生、大学生阅读，同时也适合于其他层面的读者。它可以帮助大家提高综合素质，开拓视野。相信大家会喜欢它。

目 录

点亮心灯

- 1 腊 叶 / 鲁 迅
- 2 我看见美国在舞蹈 / 邓 肯
- 4 一只鸟又飞走了 / 林清玄
- 7 到别处爬起来 / 罗 兰
- 9 敬畏生命 / 张晓风
- 12 为他有那样的敌人而爱他 / 李 敖
- 13 炎樱语录 / 张爱玲
- 15 受贿缘由 / 柯罗连科
- 17 油漆未干 / 陈香梅
- 19 无常之恸 / 丰子恺
- 25 杂 感 / 鲁 迅
- 27 想 巷 / 许达然
- 30 吃瓜子 / 丰子恺
- 36 人性的光辉 / 埃尔达
- 38 草还会长出,孩子不会再来 / 邦拜克
- 40 途 中 / 梁遇春
- 45 松 树 / 布 宁
- 57 童年轶事 / 黑塞

踏月看花

- 75 桨声灯影里的秦淮河 / 朱自清
83 最美的景色是心情 / 邓皓
85 观日出者的白白 / 马克·吐温
89 吃茶二三事 / 洛夫
92 咬菜根 / 朱湘
94 殉情的鲑 / 许钦文
96 传世的礼物 / 潘·威廉
100 儿时 / 瞿秋白
102 没有勇气不行 / 梁漱溟
103 钓台的春昼 / 郁达夫
110 防身的锦囊 / 胡适
115 别委屈了玫瑰 / 邓皓
117 窝头 / 梁实秋
120 诗人与酒 / 洛夫
124 第一次打猎 / 戈登
126 母性 / 加藤武雄
128 带狗游美国 / 斯坦贝克
141 古都风貌 / 川端康成

以雪为茶

- 146 流星 / 谢冰莹
150 泥手 / 阿姆里

- 152 施舍的树 / 西弗斯汀
154 雪 / 鲁迅
156 热 / 李旭
158 猛虎和蔷薇 / 余光中
161 捉鼠纵鼠记 / 安特贝给
163 母 亲 / 罗曼·加里
170 至上的艺术——爱 / 李霖野
175 微笑就是力量 / 卡耐基
179 该我付账了 / 科恩
181 溪涧之恋 / 斯汀哈特
184 蛛丝和梅花 / 林徽因
188 谈 梦 / 吴组缃
193 人生的转机 / 卡耐基
196 金鱼的劫运 / 苏雪林
199 意外的报酬 / 安·弗恩斯
201 两块面包 / 欧·亨利
204 猫 / 夏丏尊
211 天 赋 / 波德莱尔
214 七月的潘普洛纳 / 海明威

栽山种水

- 224 山 水 / 李广田
228 多看了一眼 / 尼格
229 苹果里的星星 / 帕金斯
230 对 话 / 屠格涅夫

- 232 造 人 / 张爱玲
234 爱的创作 / 周作人
237 论玩物不能丧志 / 林语堂
239 给我三天视力 / 凯勒
249 论爱情 / 培 根
252 父亲的冰糖葫芦 / 霍忠义
255 最幸福的一天 / 阿·阿列克辛
258 雾 / 布 宁



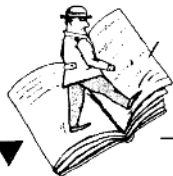
腊 叶

鲁 迅

灯下看《雁门集》，忽然翻出一片压干的枫叶来。

这使我记起去年的深秋。繁霜夜降，木叶多半凋零，庭前的一株小小的枫树也变成红色了。我曾绕树徘徊，细看叶片的颜色，当他青葱的时候是从没有这么注意的。他也并非全树通红，最多的是浅绛，有几片则在绯红地上，还带着几团浓绿。一片独有一点蛀孔，镶着乌黑的花边，在红、黄和绿的斑驳中，明眸似的向人凝视。我自念：这是病叶呵！便将他摘了下来，夹在刚才买到的《雁门集》里。大概是愿使这将坠的被蚀而斑斓的颜色，暂得保存，不即与群叶一同飘散罢。

但今夜他却黄蜡似的躺在我的眼前，那眸子也不复似去年一般灼灼。假使再过几年，旧时的颜色在我记忆中消去，怕连我也不知道他何以夹在书里面的原因了。将坠的病叶的斑斓，似乎也只能在极短时中相地，更何况是葱郁的呢。看看窗外，很能耐寒的树木也早经秃尽了；枫树更何消说得。当深秋时，想来也许有和这去年的模样相似的病叶的罢，但可惜今年竟没有赏玩秋树的余闲。



我看见美国在舞蹈

邓肯

沃尔特·惠特曼热爱美国的未来，他曾预言：“我听见美洲在歌唱。”我也能想象得到惠特曼听到的雄壮的歌声，如太平洋汹涌的波涛，越过平原飞扬。这是包括儿童、青年和男男女女的大合唱，这是歌颂民主的大合唱。

当我读到惠特曼的这首诗的时候，我在想象中仿佛看到美国在跳舞。这个舞蹈足以确切表现他听到美国在歌唱时的那种歌声。这个音乐具有一种伟大的节奏，就像落基山那样使人振奋，那样气魄宏伟，那样错落有致。它完全不同于轻浮淫荡的爵士乐节奏，它倒像颤抖着的美国灵魂在奋勉向上，努力通过劳动达到和谐的生活。我在想象中看到的这种舞蹈，也没有任何狐步或者查尔斯顿舞的痕迹——倒像是儿童活泼跳跃的步伐——跃向高峰，向未来的伟大成就，跃向足以表现美国的伟大生活的新境界。

我时常琢磨，美国会不会产生一个作曲家，他将倾听到惠特曼的美国歌声，他将创造出真正的美国舞蹈音乐，其中不包含爵士乐节奏——其中没有扭摆屁股的节奏，只有来自灵魂的此世寓所。它飞扬在表现广阔天空的星条旗上，在这广阔的天空下面，一望无垠的是那辽阔的国土，从太平洋经过大平原，越过内华达山脉，越过落基山，直到大西洋。我祈求你，年轻的美国作曲家，为表现惠特曼的美国——亚伯拉罕·林肯的美国的舞蹈创作音乐吧！

谁要是相信爵士乐节奏能表现美国，在我看来都是荒谬的。爵士乐的节奏表现的是原始野人。美国音乐应该与它不一样，还



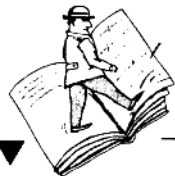
有待于创造。现在还没有作曲家把握住了这种美国的节奏——它对于大多数人的耳朵来说是过于雄伟宏大了。但是，总有一天，它会从广阔的大地里迸发出来，会从无际的天空中如雨倾泻，通过把混乱变成和谐的、一种气魄无比宏伟的音乐，把美国表现出来。而那些长腿的容光焕发的美国青年们将随着这种音乐翩翩起舞，不是像查尔斯顿舞那样猿猴似的乱摆乱动，而是一种非常显著的鼓舞上进的动作，飞升直至超出金字塔巅，超出希腊的雅典娜神庙，表现出人类文明史上从未有过的美和力。

这种舞蹈没有芭蕾舞那种无聊媚态；没有黑人舞蹈的刺激感官的痉挛动作，它是纯净的。我看见美国在舞蹈，她一只脚踏在落基山峰之巅，双手张开，从大西洋伸向太平洋，美丽的头部向上昂起直指霄汉，头戴千百万颗星星组成的金冠，光芒万丈。

亨利·福特表示过一个愿望，就是福特城所有的孩子都得跳舞，他不赞成现代舞。说让他们去跳老式的华尔兹、玛祖卡和小步舞吧！然而，古老的华尔兹和玛祖卡是表现病态的多愁善感的浪漫情调的，而我们现在的青年已经成长发展，超过了这类玩意了；小步舞则是表现路易十四时代的朝臣们给大长裙曳地的贵妇人们大献殷勤的奴才相的，这些动作跟美国的青年有什么相干呢？福特先生难道不知道，人的动作和语言一样，是富于表现力的吗？

我们的儿童为什么应该弯曲膝盖去跳那过于挑剔、过于讲究的奴颜婢膝的舞——小步舞？为什么应该糊里糊涂地快速旋转，跳那装出多愁善感的华尔兹呢？还不如让我们阔步前进，大跳大蹦，昂首挺胸，大张双臂，跳出我们的开拓者的语言；表现我们英雄们的坚忍不拔；表现我们政治家的大公无私、宽厚仁慈、纯洁清白；表现我们的母亲心中洋溢的爱和柔情。当美国的孩子们这样跳舞的时候，他们就会成为美丽的人，无愧于最伟大的国家美名的人。

美国舞蹈一定会是这样的。



一只鸟又飞走了

林清玄

忙碌与悠闲

我和儿子坐在仁爱路安全岛的大树下喂鸽子，凉风从树梢间穿入，树影婆娑，虽然是夏日的午后，也感到十分凉爽。

我对儿子说：“如果能像树那么悠闲，整天让风吹拂，也是很好的事呀！”

儿子说：“爸爸，你错了，树其实是非常忙碌的。”

“怎么说？”

儿子说：“树的根要深入地里，吸收水分，树的叶子要和阳光进行光合作用，整棵树都要不断地吸入二氧化碳，吐出氧分，树是很忙的呀！”

我看到地上的鸽子悠闲地踱步，想到鸽子其实是在觅食，也是很忙的。

当我把玉米撒在地上的时候，悠闲的鸽子就忙碌起来了。

我想到，如果我们有悠闲的心，那么所有心碌的事情都可以用悠闲的态度来完成。

大和小

一位朋友谈到他亲戚的姑婆，一生从来没有穿过合脚的鞋子，常穿着巨大的鞋子走来走去。

儿子晚辈如果问她，她就会说：“大小鞋都是一样的价钱，为什么不买大的呢？”



每次我转述这个故事，总有一些人笑得岔了气。

其实，在生活里我们会看到很多姑婆，没有什么思想的作家，偏偏写着厚重苦涩的作品；没有什么内容的画家，偏偏画着超级巨画；经常不在家的政治商人，却有非常巨大的家园。

许多人不断地追求巨大，其实只是被内在贪欲推动着，就好像买了特大号的鞋子，忘了自己的脚一样。

不管买什么鞋子，合脚最重要，不论追求什么，总要适可而止。

一只鸟又飞走了

儿子小时候，每次吵闹，我就拿起电话筒拨 117 给他听。117 是报时台，会不断播报时间，每 5 秒一次。儿子的好奇心很强，一听报时台就停止哭闹了。很久以后，有一次他听报时台，满脸疑惑地问我：“为什么电话里的鸟都飞来飞去，有时候多一只鸟，有时候少一只鸟？”

我把电话来听，电话里播着：“下面音响十一点五分五秒……下面音响十一点六分零秒……”

原来，儿子把“秒”听成“鸟”，“十一点五分五鸟，十一点六分零鸟”，这不是非常奇怪吗？

安 之

宋朝大文学家苏东坡，有一个方外知己佛印禅师。有一天两个人在杭州同游，东坡看到一座峻峭的山峰，就问佛印禅师：“这是什么山？”

佛印说：“这是飞来峰。”

苏东坡说：“既然飞来了，何不飞去？”

佛印说：“一动不如一静。”

东坡又问：“为什么要静呢？”

佛印说：“既来之，则安之。”



后来两人走到了天竺寺，苏东坡看到寺内的观音菩萨手里拿着念珠，就问佛印说：“观音菩萨既然是佛，为什么还拿念珠，到底是什么意思？”

佛印说：“拿念珠也不过是为了念佛号。”

东坡又问：“念什么佛号？”

佛印说：“也只是念观世音菩萨的佛号。”

东坡又问：“他自己是观音，为什么要念自己的佛号呢？”

佛印回答道：“那是因为求人不如求己呀！”

这个简短的禅宗公案，给我们一些深刻的生活哲学，就是“一动不如一静”、“既来之，则安之”、“求人不如求己”。这三个从生活里来的智慧，其实是一贯的相通的，它是说：只有在宁静平安的心境里，人才会生出更清澈的智慧，不至于因生活的奔波在红尘里迷失。

如何才能求到宁静平安的心境呢？

答案是“求人不如求己”。

我们求人的地步愈少，依赖人的地方愈少，我们就更能看清人间世相，维持一种平安欢喜的心情。观世音菩萨念自己的佛号得大自在，我们如果每天多一分反观自照，我们就会多一分自在。而一个自在的人，就会像古代的禅师触机都是智慧，那是由于他心有所安，包容广大万事万物自然都有一个智慧的定位了。



到别处爬起来（外一篇）

罗兰

很佩服某些人的毅力，他们说：

“在哪里跌倒，就要在哪里爬起来。”

在哪里跌倒，还要在哪里再爬起来，岂不是加倍困难？

我说，在这里跌倒，就赶快到别处爬起来。

兴致勃勃搞一门生意，结果一败涂地，为什么还要跟自己作对，强撑下去？搞另一门生意好了，这一门生意也许不适合你。

参加短跑，跑来跑去也不过是第三、第四名，永远有人比你跑得快，那为什么还要死赖参加短跑呢？去跑长途好了，说不定你的天分是跑长途。

老板不赏识你，何必付出双倍努力来博他好感呢？无论你做什么都不会喜欢你的那一套，与其希望云开见月明，倒不如另觅明主。

在某个地方被人羞辱，何必硬要在他们面前爬起来？让人看到你拼命爬起来，也是很难堪的，倒不如到别处爬起来，再向他们示威。

这个男人对你不好，何必偏偏跟命运斗气，硬要感动他呢？赶快到别处去，或者有一个比他好十倍的男人。

说“在哪里跌倒，就要在哪里爬起来”的人太傻了，在那里跌倒，到别处爬起来，实际得多。

四狗去三狗回

Y君喜欢收养流浪狗。某天，他在街上发现一头患严重皮肤病



的小狼狗，小狼狗可怜兮兮，身上脱毛，尾巴溃烂，差不多要死了，Y把它抱回家里，悉心照料。

在Y的爱心栽培下，小狼狗重获新生，皮肤病痊愈，身上长出的毛比以前亮丽，身体强壮，步态优美，回复自信心，差不多可以去参加狗展。

Y在它身上放的心血最多，所以在四头饲养的狗之中，最爱这一头小狼狗。

一天晚上，Y一如往常，让四头狗自己出去跑步，结果四头狗出去，只有三头狗回来，小狼狗不见了。Y连夜在村内找寻，也找不到这头小狼狗，听说村内有人偷狗，Y四处张贴寻犬告示，小狼狗音讯渺然，他知道它永远不会回来了。

Y提起小狼狗，仍然掩不住难过之情。

这个故事告诉我们，你失去的，必然是你曾经最用心去爱的一个人。

你失去的，必然是你的心血和杰作。

你失去的，必然是你最不想失去的东西。

这个故事还有第二个教训：永远不要栽培你所爱的男人或女人。你把他或她栽培得太好，结果只有两个——他从此看不起你或他给人偷了。



敬畏生命（外一篇）

张晓风

那是一个夏天的长得不能再长的下午，在印第安那州的一个湖边，我起先是不经意地坐着看书，忽然发现湖边有几棵树正在飘散一些白色的纤维，大团大团的，像棉花似的，有些飘到草地上，有些飘入湖水里。我当时没有十分注意，只当是偶然风起所带来的。

可是，渐渐地，我发现情况简直令人吃惊。好几个小时过去了，那些树仍旧浑然不觉地，在飘送那些小型的云朵，倒好像是一座无限的云库似的。整个下午，整个晚上，漫天满地都是那种东西。第二天情形完全一样，我感到诧异和震撼。

其实，小学的时候就知道有一类种子是靠风力靠纤维播送的，但也只是知道一条测验题的答案而已。那几天真的看到了，满心所感到的是一种折服，一种无以名之的敬畏。我几乎是第一次遇见生命——虽然是植物的。

我感到那云状的种子在我心底强烈地碰撞上什么东西，我不能不被生命豪华的、奢侈的、不计成本的投资所感动。也许在不分昼夜的飘散之余，只有一棵种子足以成树，但造物者乐于做这样惊心动魄的壮举。

我至今仍然在沉思之际想起那一片柔媚的湖水，不知湖畔那群种子中有哪一颗种子成了小树？至少，我知道有一颗已经成长。那颗种子曾遇见了一片土地，在一个过客的心之峡谷里，蔚成荫，教会她，怎样敬畏生命。



高处何处有

很久很久以前，在一个很远很远的地方，一位老酋长正病危。他找来村中最优秀的三个年轻人，对他们说：

“这是我要离开你们的时候了，我要你们为我做最后一件事。你们三个都是身强体壮而又智慧过人的好孩子，现在，请你们尽其可能的去攀登那座我们一向奉为神圣的大山。你们要尽其可能爬到最高的、最凌越的地方，然后，折回头来告诉我你们的见闻。”

三天后，第一个年轻人回来了，他笑生双靥，衣履光鲜：

“酋长，我到达山顶了，我看到繁花夹道，流泉淙淙，鸟鸣嚶嚶，那地方真不坏啊？”

老酋长笑笑说：

“孩子，那条路我当年也走过，你说的鸟语花香的地方不是山顶，而是山麓。你回去吧！”

一周以后，第二个年轻人也回来了，他神情疲倦，满脸风霜：

“酋长，我到达山顶了。我看到高大肃穆的松树林，我看到秃鹰盘旋，那是一个好地方。”

“可惜啊！孩子，那不是山顶，那是山腰。不过，也难为你了，你回去吧！”

一个月过去了，大家都开始为第三位年轻人的安危担心，他却一步一蹭，衣不蔽体地回来了。他发枯唇燥，只剩下清炯的眼神：

“酋长，我终于到达山顶。但是，我该怎么说呢？那里只有高风悲旋，蓝天四垂。”

“你难道在那里一无所见吗？难道连蝴蝶也没有一只吗？”

“是的，酋长，高处一无所有。你所能看到的，只是你自己，只有‘个人’被放在天地间的渺小感，只有想起千古英雄的悲激心情。”