

《今文观止》赏析/快读丛书

顾问 陈忠实 主编 刘璐

今文观止

随笔赏析



徐斌 选编

JINWEN GUANZHI

SUIBI SHANGXI

典藏 百年经典 回归 精神家园

悦享经典丰盈情怀
触摸精神的高度

《今文观止》集百年散文之菁华
对于青年的成长和成才，庶几有助

——陈忠实

四川出版集团 巴蜀书社

《今文观止》赏析——快读丛书

今文观止

随笔赏析

悦享经典，丰盈情怀，触摸精神的高度！《今文观止》集百年散文之菁华，对于青年的成长和成才，庶几有助——陈忠实

顾 问 陈 忠 实
主 编 刘 路
策 划 马 玮
徐 斌 选 编

四川出版集团
巴蜀书社

图书在版编目(CIP)数据

随笔赏析 / 刘璐主编. —成都:巴蜀书社,
2013. 5

(《今文观止》赏析 / 快读丛书)

ISBN 978-7-5531-0148-4

I. ①随… II. ①刘… III. ①随笔—鉴赏—世界—青年读物②随笔—鉴赏—世界—少年读物 IV. ①I106. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 210576 号

今文观止——随笔赏析

刘璐主编

策划编辑	施 维
责任编辑	白亚辉 徐庆丰
设 计	张 科
出 版	四川出版集团巴蜀书社 成都市槐树街 2 号 邮编 610031 总编室电话:(028)86259397
网 址	www.bsbook.com
发 行	巴蜀书社 发行科电话:(028)86259422 86259423
经 销	新华书店
内文排版	泽雨
印 刷	四川省南方印务有限公司
版 次	2013 年 5 月第 1 版
印 次	2013 年 5 月第 1 次印刷
成品尺寸	170mm × 240mm
印 张	15
字 数	300 千
书 号	ISBN 978-7-5531-0148-4
定 价	25.00 元

本书若有印装质量问题,请与本社发行科联系调换



目录Contents ▶ 1

雪 / 鲁迅	1
麻将 / 胡适	3
愿 / 许地山	6
故乡的野菜 / 周作人	8
喝茶 / 周作人	11
『作揖主义』 / 刘半农	14
江南的冬景 / 郁达夫	18
秋天的况味 / 林语堂	22
冬天 / 朱自清	25
翡冷翠山居闲话 / 徐志摩	28
中年 / 梁实秋	31
五行缺火 / 冰心	35
我的家在哪里 / 冰心	37

2 目录Contents

今
文
觀
止

想北平 / 老舍	41
西湖的六月十八夜 / 俞平伯	45
观火 / 梁遇春	50
石榴 / 郭沫若	54
卖豆腐的哨子 / 茅盾	56
家住东安 / 吴祖光	58
请客 / 王力	60
论快乐 / 钱锺书	63
黄叶小谈 / 钟敬文	67
废园外 / 巴金	70
久仰得很! / 邹韬奋	73
市声拾趣 / 张恨水	75
爱 / 张爱玲	77

今文觀止

目录Contents

3

纪念傅雷 / 施蛰存 80

甲子谈鼠 / 夏衍 83

看月 / 叶圣陶 87

宴之趣 / 郑振铎 89

谈酒 / 台静农 93

时间 / 沈从文 96

蹲在洋车上 / 萧红 99

夜行 / 王统照 104

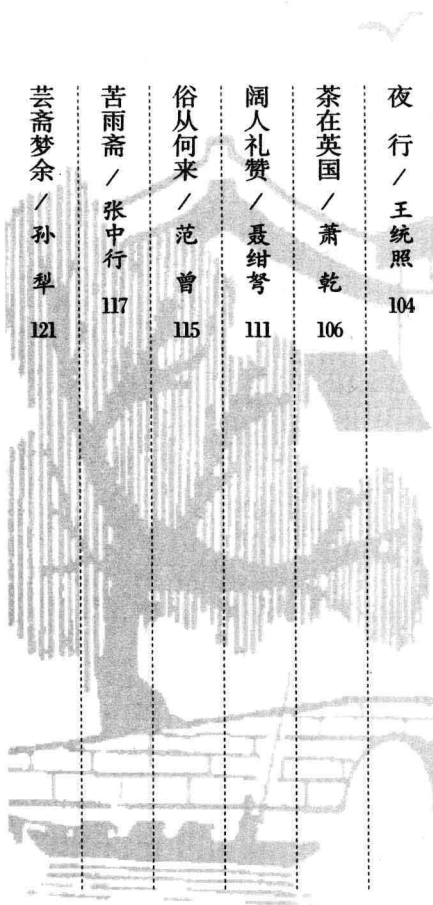
茶在英国 / 萧乾 106

阔人礼赞 / 聂绀弩 111

俗从何来 / 范曾 115

苦雨斋 / 张中行 117

芸斋梦余 / 孙犁 121



4 目录 Contents



还好主义 / 冯雪峰 124

忆当年,穿着细事且莫等闲看! / 曹靖华 127

张爱玲眼中的《红楼梦》 / 周汝昌 131

夏感 / 梁衡 134

烟雨桃花潭 / 陈所巨 136

向日葵 / 冯亦代 139

冬天的情调 / 钱歌川 142

早 / 吴伯箫 146

脚印 / 王鼎钧 148

书读完了 / 金克木 151

听雨 / 季羡林 156

看谁的文章写得好 / 李敖 159

吃食和文学 / 汪曾祺 164



目录Contents

5

胸无成竹的快乐 / 冯骥才 167

六十劫语 / 钱理群 169

看人 / 贾平凹 172

中年是下午茶 / 董桥 178

咸也好,淡也好 / 林清玄 181

成千上万的丈夫 / 毕淑敏 184

一只特立独行的猪 / 王小波 188

秋天的怀念 / 史铁生 192

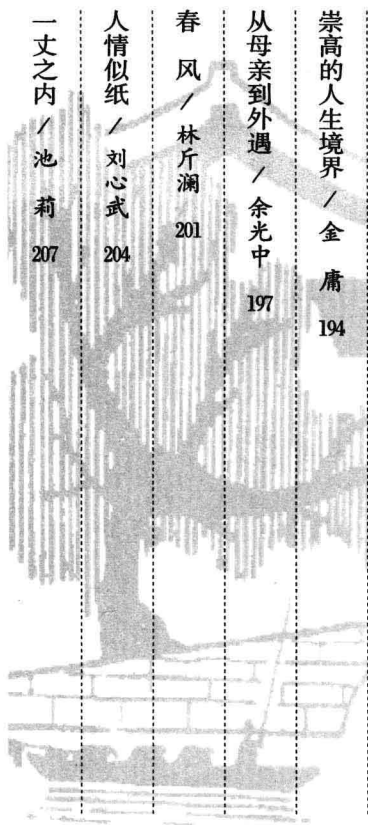
崇高的人生境界 / 金庸 194

从母亲到外遇 / 余光中 197

春风 / 林斤澜 201

人情似纸 / 刘心武 204

一丈之内 / 池莉 207



6 目录Contents

今文
观止

和命运结伴而行 / 周国平 210

美丽的权利 / 龙应台 212

女人四阶 / 尤 今 215

一个女人的爱情观 / 张晓风 217

人生的棋局 / 刘 墉 221

闲话做人 / 铁 凝 223

母亲和书 / 赵丽宏 226

后院 / 北 岛 229



雪

鲁 迅

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉；然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他；对了，他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样；连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，



枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有悄化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空；使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……
是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。



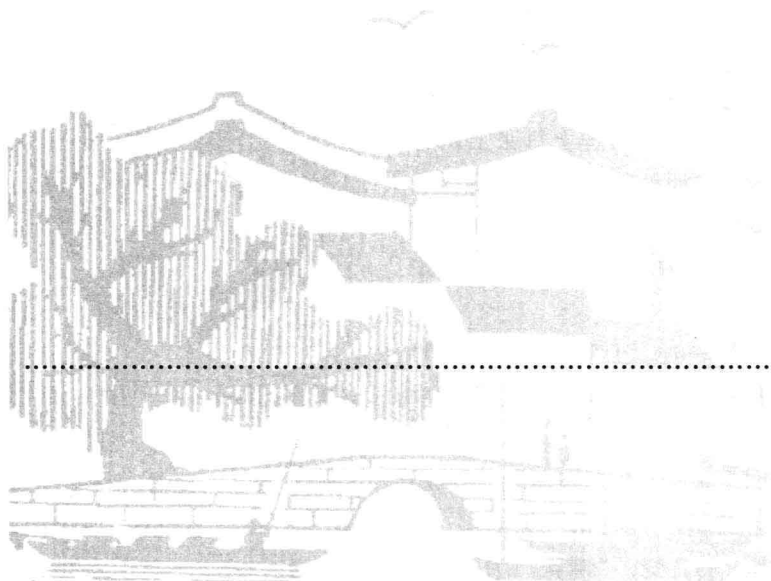
鲁迅（1881—1936），现代著名的文学家、思想家和革命家。原名周树人，字豫才，浙江绍兴人。《雪》是鲁迅散文诗集《野草》中的一篇，但与《野草》中的大部分篇目不同，不是用奇崛的意象和象征的语言表现作者的孤独前行与反抗绝望，而是用较有华彩的语言对照“江南的雪”与“朔方的雪花”，在“江南的雪”中又有自然的雪景与人工的雪景的对照，直到篇末才写道“孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精灵”，才隐约透露出《野草》那种“荷戟独彷徨”的韵调。

《雪》是一首动人的咏雪诗，是一幅美妙多姿的雪景图，达到了诗中有画，画中有诗的艺术境界。它是鲁迅《野草》集里的佳作，也是现代文学史上的名篇。每当诵读它的时候，总觉得是一种强烈的美的享受。这篇优美的散文随笔，是鲁迅1925年元月创作的。作者以生花的彩笔，描绘了“江南”和“朔方”迥然不同的雪景，表现了对明媚春天的无限向往，对美好事物的缅怀，以及对冷酷现实奋勇抗争的精神。

文章开头是以南方的雨开头，来衬托北方的冰雪之坚硬。谈的是雪，却用雨作铺垫，用雨的绵软、单调来衬托冰雪的坚硬、冰冷和有力。作者对雨的温软无力表示出哀伤之情，他在文章中却勾画出南方下雪的视觉美。在文章结尾，作者将雪比为死掉的雨，化为雨的精魂。

作者全文描述了三种雪：一是尚未化为雪的“暖国的雨”；二是滋润美艳之至的“江南的雪”；三是孤独、自由、奋飞向上的“朔方的雪”。用大量的篇幅描写被化妆、快速融化的“雪罗汉”。作者在通篇文章并没有流露出半点高兴和欣喜之情。相反，表现了某种担忧：被美化和吹捧的一种暂时假象，只是没有生命力的“雪罗汉”而已。

深刻的思想和优美的感情，美丽的想象和新颖的意境，精练而富于美感的语言，三者有机地结合，形成了强烈的艺术感染力。



麻 将

胡 适

前几年，麻将牌忽然行到海外，成为出口货的一宗。欧洲与美洲的社会里，很有许多人学打麻将的；后来日本也传染到了。有一个时期，麻将竟成了西洋社会里最时髦的一种游戏：俱乐部里差不多桌桌都是麻将；书店里出了许多种研究麻将的小册子，中国留学生没有钱的可以靠教麻将吃饭挣钱。欧美人竟发了麻将狂热了。

谁也想不到东方文明征服西洋的先锋队却是那一百三十六个麻将军！

这回我从西伯利亚到欧洲，从欧洲到美洲，从美洲到日本，十个月之中，只有一次在日本京都的一个俱乐部里看见有人打麻将牌。在欧美简直看不见麻将了。我曾问过欧洲和美国的朋友，他们说，“妇女俱乐部里，偶然还可以看见一桌两桌打麻将的，但那是很少的事了。”我在美国人家里，也常看见麻将牌的盒子——雕刻装潢很精致的——陈列在室内，有时一家竟有两三副的。但从不见主人主妇谈起麻将；他们从不向我这位麻将国的代表请教此中的玄妙！麻将在这洋已成了架上的古玩了；麻将的狂势已退凉了。

我问一个美国朋友，为什么麻将的狂势过去的这么快？他说：“女太太们喜欢麻将，男子们却都反对，终于是男子们战胜了。”

这是我们意想得到的。西洋的勤劳奋斗的民族决不会做麻将的信徒，决不会受麻将的征服。麻将只是我们这些好闲爱荡，不爱惜光阴的“精神文明”的中华民族的专利品。

当明朝晚年，民间盛行一种纸牌，名为“马吊”。马吊只有四十张牌，有一

文至九文，一千至九千，一万至九万等，等于麻将牌的筒子，索子，万子。还有一张“零”，即是“白板”的祖宗。还有一张“千万”，既是徽州纸牌的“千万”。马吊牌上每张上画有《水浒传》的人物。徽州纸牌上的“王英”既是矮脚虎王英的遗迹。乾隆、嘉庆间人汪师韩的全集里收有几种名人的马吊牌。（在《丛睦汪氏丛书》内。）



马吊在当日风行一时，士大夫整日整夜的打马吊，把正事都荒废了。所以明亡之后，吴梅村《绥寇纪略》说，明之亡是亡于马吊。

三百年来，四十张的马吊逐渐演变，变成每样五张的纸牌，近七八十年中又变为每样四张的麻将牌。（马吊三人对一人，故名“马吊脚”，省称“马吊”；“麻将”为“麻雀”的音变，“麻雀”为“马脚”的音变。）越变越繁复巧妙了，所以更能迷惑人心，使国中的男男女女，无论富贵贫贱，不分日夜寒暑，把精力和光阴葬送在这一百三十六张牌上。

英国的“国戏”是 Cricket，美国的国戏是 Baseball，日本的国戏是角抵，中国呢？中国的国戏是麻将。

麻将平均每四圈费时约两点钟。少说一点，全国每日只有一百万桌麻将，每桌只打八圈，就得费四百万点钟，就是损失十六万七千日的光阴，金钱的输赢，精力的消磨，都还在外。

我们走遍世界，可曾看见哪一个长进的民族，文明的国家，肯这样荒时废夜的吗？一个留学日本的朋友对我说：“日本人的勤苦真不可及！到了晚上，登高一望，家家板屋里都是灯光；灯光之下，不是少年人跪着读书，便是老人跪着翻书，或是老妇人跪着做活计。到了天明，满街上，满电车上都是上学去的儿童。单只这一点勤苦就可以征服我们了。”

其实何止日本？凡是长进的民族都是这样的。只有咱们这种不长进的民族以“闲”为幸福，以“消闲”为急务，男人以打麻将为消闲，女人以打麻将为家常，老太婆以打麻将为下半生的大事业！

从前革新家说中国有三害：鸦片、八股、小脚。鸦片虽然没禁绝，总算是犯法的了。虽然还有做“洋八股”与更时髦的党八股的，但八股的四书文是过去的了。小脚也差不多没有了。只有这第四害麻将，还是日欣月盛，没有一点衰歇的样子，没有人说他是可以亡国的大害。新近麻将先生居然大摇大摆地跑到西洋去

招摇一次，几乎做了鸦片与杨梅疮的还敬礼物。但如今他仍旧缩回来了，仍旧回来做东方精神文明的国家的国粹、国戏！

赏析

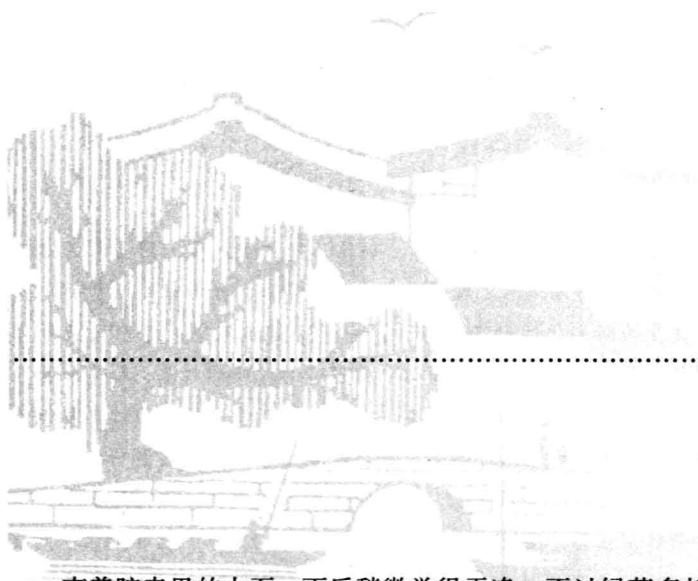
Shangxi

胡适（1891—1962），原名洪骈、嗣糜，字希疆，参加留美考试后改名适，字适之，安徽绩溪人。现代学者，历史学家、文学家、哲学家。

胡适先生为新文化运动的提倡者，即使一篇随笔也直斥旧文化的糟粕。文章讲述作者在西欧的见闻并与中国当时的现状相对比，起先麻将在中国流行，继而风靡西欧，发展发展，中国仍旧在流行，而西欧却难以见到玩麻将的场面了；由此而呼唤国人向西欧学习，把这中国发明的并不利于人民身心健康的麻将放到一边，不再作为娱乐的项目。当时的中国正是半殖民半封建制社会，国家经济发展缓慢，人民生活水平低下，中华民族处在受外国的欺负的境地之中，在那样贫弱的环境中，麻将之风仍然流行，实在让人感叹。作为国人中的进步分子，胡适自然要站出来大声呼唤，他指出：“每桌只打八圈，就得费四百万点钟，就是损失十六万七千日的光阴”，麻将之贻害无穷，可见一斑。

距胡适先生痛批麻将风之时已过去八十多年了，令人悲哀的是，时下的麻将之风不但未能消退，反而愈演愈烈，十亿人民九亿麻！麻将已成为了赌博的工具，从上到下，从富到贫，从老到少，从男到女，皆兴趣盎然，坐在桌上摆上长城，挥动骰子，大呼小叫，伸手要钱……胡适先生地下有知，不知作何感想？

我劝诸君都来读一读胡先生的文章，若国人偶有所感，有一天觉得有些道理，放下手中的骰子，或学学习，或钓钓鱼，或养养花，或跳跳舞，或练练字，或郊郊游，那国家幸甚，民族幸甚！



愿

许地山

南普陀寺里的大石，雨后稍微觉得干净，不过绿苔多长一些。天涯底淡霞好像给我们一个天晴底信。树林里底虹气，被阳光分成七色。树上，雄虫求雌底声，凄凉得使人不忍听下去。妻子坐在石上，见我来，就问：“你从哪里来？我等你许久了。”

“我领着孩子们到海边捡贝壳咧。阿琼捡着一个破贝，虽不完全，里面却像藏着珠子底样子。等他来到，我教他拿出来给你看一看。”

“在这树荫底下坐着，真舒服呀！我们天天到这里来，多么好呢！”

妻说：“你哪里能够……？”

“为什么不能？”

“你应当作荫，不应当受荫。”

“你愿我作这样底荫么？”

“这样底荫算什么！我愿你作无边宝华盖，能普荫一切世间诸有情。愿你为如意净明珠，能普照一切世间诸有情。愿你为降魔金刚杵，能破坏一切世间诸障碍。愿你为多宝盂兰盆，能盛百味，滋养一切世间诸饥渴者。愿你有六手，十二手，百手，千万手，无量数那由他如意手，能成全一切世间等等美善事。”

我说：“极善，极妙！但我愿做调味底精



盐，渗入等等食品中，把自己底形骸融散，且回复当时在海里底面目，使一切有情得尝咸味，而不见盐体。”

妻子说：“只有调味，就能使一切有情都满足吗？”

我说：“盐底功用，若只在调味，那就不配称为盐了。”

赏析

Shangxi

在现代作家中，许地山（1894—1941）是非常独特的一个。身兼学者和作家双重身份，在宗教史、印度哲学、梵文以及民俗学方面的研究，使得他的笔端充满宗教的智慧和哲学的趣味，以至于很多作品看起来就像寓言一样。

这篇随笔选自《空山灵雨》，这是许地山唯一的一本散文集，也是“现代小品文的最初成册的书”，而这个集子的名字竟然恰巧就概括了许地山的写作风格——质朴、清丽，又充满哲学和宗教的气息。“空”与“灵”的韵味境界，是《空山灵雨》在艺术上的独特造诣。不少作品都带着若隐若现、迷离惆怅的朦胧，洒脱超逸的语言蕴含着颇费咀嚼的玄理思辨，巧妙的比喻、隐喻，丰富的想象，奇特的构思和某种小说化倾向，别有一番艺术魅力。

这一时期，他把文学看作“济世救人”的工作，致力于人生观的探讨。其友沈从文曾称《空山灵雨》为“妻子文学”，因为集中四分之一的文章出现妻子或隐藏妻子的形象。虽似闺房情趣，妻子的形象不过是许地山借此阐明佛理，以使读者得到智慧罢了。此时的许地山，处于人道主义与佛教思想的矛盾中。他曾想用佛教的观点使世人从痛苦中得到解脱，而现实的一再打击使他作为凡人的一面终于觉醒。反映在《空山灵雨》中，是“花花相对，叶叶相当”的七宝池上，人间爱欲与庄严佛法的交锋。

本文通过一段夫妻对话，阐幽发微，表明了许地山早期积极入世、普度众生的宏愿。开篇以普通的生活游乐场景入题，继而把宏大的志向偏偏以闺房私语的形式表现出来，而夫妻间问禅式的充满机锋的对话，最后以“盐”的比喻明白道来，令人读之蔼然可亲，又给人通晓流畅之感，的是随笔小品中的上品。这样的文章，最适合于月白风清之夜色中，泡盏清茶，静静读来。



故乡的野菜

周作人

我的故乡不止一个，凡我住过的地方都是故乡。故乡对于我并没有什么特别的情分，只因钓于斯游于斯的关系，朝夕会面，遂成相识，正如乡村里的邻舍一样，虽然不是亲属，别后有时也要想念到他。我在浙东住过十几年，南京东京都住过六年，这都是我的故乡，现在住在北京，于是北京就成了我的家乡了。

日前我的妻往西单市场买菜回来，说起有荠菜在那里卖着，我便想起浙东的事来。荠菜是浙东人春天常吃的野菜，乡间不必说，就是城里只要有后园的人家都可以随时采食，妇女小儿各拿一把剪刀一只“苗篮”，蹲在地上搜寻，是一种有趣味的游戏的工作。

那时小孩们唱道：“荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头。”后来马兰头有乡人拿来进城售卖了，但荠菜还是一种野菜，须得自家去采。关于荠菜向来颇有风雅的传说，不过这似乎以吴地为主。《西湖游览志》云：“三月三日男女皆戴荠菜花。谚云：三春戴养花，桃李羞繁华。”顾禄的《清嘉录》上亦说：“芥菜花俗呼野菜花，因谚有三月三蚂蚁上灶山之语，三日人家皆以野菜花置灶陔上，以厌虫蚁。侵晨村童叫卖不绝。或妇女簪髻上以祈清目，俗号眼亮花。”但浙东人却不很理会这些事情，只是挑来做菜或炒年糕吃罢了。

黄花麦果通称鼠曲草，系菊科植物，叶小

