

Gongmin Duben
Gerenbian

WEI WO CHANGSHOU GE BA

主 编 / 李庆明
编 选 / 李 冰

公民读本
个人编
为我唱首歌吧

公民读本 个人编

为我唱首歌吧

主编／李庆明 编选／李冰

图书在版编目(CIP)数据

公民读本. 个人编: 为我唱首歌吧 / 李庆明, 李冰主编.
—南昌: 二十一世纪出版社, 2011.11
ISBN 978-7-5391-6968-2
I. ①中… II. ①李… ②李… III. ①公民教育—基本知识—中国 IV. ①D648.3
中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第208309号

公民读本: 为我唱首歌吧

李庆明 / 主编 李冰 / 编选

责任编辑 文 欢

出版发行 二十一世纪出版社(江西省南昌市子安路75号 330009)
www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 新华书店

印 刷 北京中印联印务有限公司

版 次 2011年11月第1版 2011年11月第1次印刷

开 本 700×1000 mm 1/16

印 张 27

字 数 380千

书 号 ISBN 978-7-5391-6968-2

定 价 39.00元

赣版权登字—04—2011—566

声明: 本书未能联系到的部分文章作者, 请与本社人文出版中心王智接洽,
联系电话: 010-82859262

高雅阅读铸就高贵灵魂

李庆明

奉献在读者面前的《公民读本》丛书，是一套公民修养的启蒙读本。

“蒙以养正，圣功也。”^①儿童的德性成长不仅关乎儿童自身的福祉，也关乎家庭、社会、民族、国家和人类未来的福祉。“太上有立德，其次有立功”，我深信，与才智、事功相比较，德性对于人格成长和社会发展的影响更基本，更重要，更核心，也更久远。而且，因为儿童是纯洁、脆弱、需要依靠的，当下的生长环境对儿童的健康发展又充满前所未有而且难以预料的挑战甚至威胁，我们就更有义务和责任牵起孩子们的手，向他们展示曾经有过的、还在绵延的并且一定会变得更加美好的世界！柏拉图早就说过：“你知道，开一个好头，对于做任何事情都是重要的，尤其是那些尚处于年青和稚嫩阶段的事物；因为正是个性形成的时候，此时留下的印象也最深刻……”“年青时形成的观念是很难消除和改变的，因此，年轻人成长时首次听到的故事应该是美德的典范……”柏拉图认为，“没有哪种训练能比这更高贵的了。”^②

柏拉图的这番话无疑道出了道德启蒙对于个人一生发展的奠基意义。我想，其中还有两点提示特别值得我们深入思考：一是阅读与德性成长的关系；二是如何在当下的语境中理解“美德典范”。

我们这里所说的“阅读”，不是一般的知识性阅读，而主要是指具有文化意蕴、文学意味的阅读。德性知识的阅读如果不是附着在、蕴涵在诗意弥漫、情理交融的文学语言之中，那么往往会大打折扣，甚至无效。梁启超曾经详细的描述过文学作品的这种“浸润于国民脑质”的功能：“文学的能效不可思议。动人心速，入人心深，住人心久，一被他感化了，登时现于行事。”当然，不一定只是文学阅读，凡

① 《易·蒙》。

② 《理想国》。

是具有“诗”（诗意）、“史”（史韵）、“思”（理趣）的“文化阅读”（the reading with cultural roots），包括文学、历史、政治（乃至时政）、哲学、科学、数学等方面的文化阅读，都能深刻持久地影响儿童思想道德的成长。我相信，童年需要并且适合这种斯文的、高贵的阅读。这样的阅读会使儿童气质斯文，灵魂纯朴，童心不灭。而由它发出的道德指引，给人的现实生活带来光亮、梦想和希望，而且激发他的道德反省和自觉，从而由感性而理性，加深了道德的积淀。

有人希望通过阅读“四书”“五经”，阅读《孝经》《弟子规》等所谓儒家经典来拯救时代的思想道德危机。对此，我是很怀疑的。事实上，一百年间的尊孔读经运动都是以偃旗息鼓而告终的。这并不令人惋惜。道理很简单，传统礼教与道德文化毕竟从根本上宣扬的是一套与现代文明格格不入的主张，它的一套核心价值观念——所谓“修齐治平”（即修身、齐家、治国、平天下）说，其实不过是一套以血缘关系为纽带和以宗法等级为基础建立起来的专制主义、禁欲主义、人伦（而非人文）主义的道德化政治和政治化道德系统，它所造就的封闭、僵化、愚昧、依附、奴性、亲缘等级性，以及虚文、虚荣、虚伪等国民劣根性对于现代文明进程的巨大妨碍，显而易见。当然，传统思想道德文化并非没有可取之处，但需要我们细细扒梳整理，以适应、充实、完善现代文明的变革与发展。

相形之下，有一种美德主义的伦理学和德育主张看上去更为人所称道和接纳。美国前教育部长威廉·贝内特可以被看做这方面的一个代表。他曾编著过一本盛极一时、甚至被誉为美国儿童“圣经”的《美德书》，他希望把人类那些具有卓越高尚价值如同情、自律、责任、友谊、工作、勇气、毅力、诚实、忠诚和信念的美德故事呈现在儿童面前。美德伦理(the ethic of virtue) 作为个人所表现的卓越道德品质与成就，注重的是人格理想完善基础上道德的圆满实现，它常常要求个人在遭遇并意识到权利与义务、功利与责任、欲望与理性、世俗与神圣等矛盾冲突的时候，根据道德良知做出超越狭隘功利的自主抉择，通过意志的痛苦努力，放弃或牺牲个人的利益、幸福甚至生命，以服从社群（团体、民族、国家等）的义务、指令或利益，充分彰显了人性的尊严和高尚。美德伦理对成长中的儿童和走向未来的社会拥有积淀厚重和高蹈卓越的道德文化，具有十分重要的作用。

我们把这种伦理称之为“公民伦理”或“公民德性”。我们认为，现代文明社会倡导的德育应当是公民德性或公民伦理教育。而儿童阅读的所谓“美德的典范”，则应当是启迪、濡染和造就公民伦理或公民德性的经典。

倡导公民伦理和公民阅读，具有十分迫切的意义。热捧传统文化的人可能忽视了一个简单的事实，中国传统道德文化始终存在公民文化的缺位，以至梁启超发出

了这样的喟叹：“我国民所最缺者，公德其一端也。”^①。古代中国从来不存在“公民社会”，也无所谓“公民”，而只有依附于国家的臣民、顺民，抑或与之敌对的刁民、暴民。因此，直至今日，仍有不少中国人认为公共事务就是政府的责任，而与公民无关。也因此，我们就不难理解，为什么上个世纪初，在经历了洋务运动、戊戌变法失败，经济、政治强国迷梦破碎之后，许多仁人志士试图通过国民性启蒙与改造探索中国的出路。从龚自珍、魏源的“人心风俗”改造主张，到康有为、梁启超、严复、谭嗣同的“新民”说，再到陈独秀、李大钊、鲁迅等人的个性主义的“立人”说，莫不彰显对于公民人格的召唤和执著。目睹中国公民素质缺失的现状，重温国民性改造时代那些依旧振聋发聩的言说，我们会有芒刺在背的愧疚、忧患，和自我救赎、奋起直追的强烈冲动。胡锦涛总书记在中共十七大报告中指出：“加强公民意识教育，树立社会主义民主法治、自由平等、公平正义理念。”就是向我们发出的最强烈的时代召唤！

当然，对于公民德性或公民伦理的理解，一直是众说纷纭的。公民和公民教育的思想发轫于古希腊，例如，在古希腊，公民在亚里士多德“人天生是一个政治动物”的语境里，扮演的是能说会道、参与公共事务的“政治人”角色；而在罗马帝国，公民则是“法律人”（legalis homo），或自然的权利承担者；到了近现代，公民除了政治、法律身份外，还因为社会与国家的分离而具有了“社会的个人”的性质，他和国家的关系不再是传统社会那种家国一体的关系。国家对于社会和控制越来越小，而个人所拥有的社会空间、公共空间越来越大，他必须遵循公共空间的游戏规则。此外，对于公民素质的理解，还一直存在共和主义、自由主义、社群主义以及国别取向和世界取向的视角。

梳理了这些公民观念与主张，我一直在思考一个问题，能不能构建一种社会主义公民观念的假说呢？社会主义公民观念与学说不可能从天而降，凭空产生，它会自觉积极地吸取人类优秀的思想财富。2007年3月16日，温家宝总理在十届全国人大五次会议记者招待会上答中外记者问时说过这样一段话：“民主、法制、自由、人权、平等、博爱，这不是资本主义所特有的，这是整个世界在漫长的历史过程中共同形成的文明成果，也是人类共同追求的价值观。”^②基于此，我借用中国本土道德文化中的“修齐治平”提出一个重建国民精神的新“五爱”说或新“修齐治平”说，也

① 《新民说》。

② www.xinhuanet.com(新华网)：《在十届全国人大五次会议记者招待会上温家宝总理答中外记者问》。

即：爱自己（“修身”），爱亲人（“齐家”），爱大家（“为公”），爱祖国（“治国”），爱人类（“平天下”）。

“在爱里一切都得到丰足。”（纪伯伦：《爱》）“新五爱”由个体为基础，向家庭、社会、国家（包括祖国）、世界次第扩展，构成一个相互独立又相互依存的有机整体，从不同侧面陶冶、锤炼、丰富人的公民素养。我认为，每个人心中只有同时拥有了这五种爱，他的公民素养才是完整丰足、和谐圆融的。

李冰老师的这套《公民读本》就是根据上述文化阅读和公民伦理教育（包括与公民伦理互补的美德伦理乃至圣德伦理教育）的主张，精心编写出来的。它一共分为五编：第一编为个人编：《为我唱首歌吧》；第二编为家庭编：《家，甜蜜的家》；第三编为社会编：《全世界都在对我微微笑》；第四编为国家编：《我有一个梦想》；第五编为世界编：《万国之上还有人类在》。分别涉及公民伦理教育的五个领域。

虽然我是这套读本的主编，负责确定了读本的主旨与立意，勾画了读本的基本框架和选编原则，但绝大部分的选材、编辑、加工都是由李冰老师独立完成的，周其星、李燕妮、郭晓云、林静子、唐维芳、高夏华、梁素芬、张晓琴等老师也在编写过程中为读本素材的初步搜集与整理付出了辛勤劳动。由于李冰老师的出色工作，我提出的修改意见是微乎其微的。李冰老师是一位优秀的中学历史老师，不仅勤于读书，还一直大胆尝试通过历史教学开展公民启蒙教育，做过《恶魔的背影——聚焦希特勒》、《天堂此时——解读恐怖主义》、《希特勒的孩子们》、《圆明园的前世今生》等发人深省、令人惊叹的公民阅读个案研究。一套洋洋百余万字的《公民读本》更是凝聚了她几年的心血与智慧。在一个浮华而喧嚣的都市，能抗拒诱惑，甘于寂寞，沉埋书斋，熟读精思，真是难能可贵。这套《公民读本》即使存有诸多不足与缺憾，但可以想见，它的面世，对于我国青少年儿童的精神成长，必是一个福音！

我坚信：高雅阅读必能铸就高贵灵魂！

2011年9月30日完稿于“拼音识字斋”

我一直在思考这样的问题：在孩子纯洁透明的生命之初，在他蹒跚学步的童蒙时代，风华正茂的少年岁月，该拿什么来滋养他，建造他生生不息的精神家园？

有人认为，给童年和少年知识和相应的才能最重要。我不认同这种见解。难道还有什么比人活着更重要吗？活着可是生命成长与发展的根基啊！紧接的问题是：怎样活着才是有意义和价值的？美国大哲学家威廉·詹姆斯曾意味深长地问道：“人生值得过吗？”在对哈佛大学生的演讲中，他回答了这个问题：值得过的人生一定是有意义的人生，而人生意义的由来正在于人类有其道德理想和价值信仰。

詹姆斯是对的。法国有句谚语：“人而无德，生而何益。”把道德提到了生死存亡的高度，是不是有点儿危言耸听？我觉得不是。几乎每个人儿时都听过《狼来了》的故事，结局是撒谎的孩子被狼吃掉了（一说他放牧的羊统统被吃掉了，或他和羊都被吃掉了）。总之，这是一个关于道德与生命的故事。有道德的生活才使我们的生命变得安稳无虞，变得有意义，有尊严，有光彩；才使知识、才能、成就、财富、幸福等成为可能和现实。

英国著名诗人雪莱说过：“道德中最大的秘密就是爱。”我非常赞同本书主编李庆明先生提出的“新五爱”主张，即爱自己、爱亲人、爱大家、爱祖国、爱人类。我想，这些爱一定存在着水乳交融的关联，因而缺一不可。记得前苏联的伟大教育家苏霍姆林斯基说过：“如果一个孩子连他的妈妈也不爱，他还会爱别人、爱家乡、爱祖国吗？”揭示的不就是这种关联吗？正是这些互相补充、滋养和丰富的爱，构成文明社会“好公民”的精神世界。编写这样一套读本，就是想在孩子们空灵的生命之杯，斟上爱的琼浆，轻酌慢饮，让爱的涌流在孩子的

生命世界里欢歌劲舞，奔腾不息。在持续地阅读、吟诵与沉思冥想中，一扇通往未来的门打开了。

有人说：生命的早晨就像一天的黎明，充满纯真、美景和融洽。孩子对爱有着天然的渴求。但孩子会像容器一样接受现成的道德说教吗？不会。道德只能陶冶和熏陶，孩子只会在美仑美奂的文字宫殿里优游流连，乐而忘返，这也是他们的天性。所以，我努力提供给孩子的，只能是道德文字的经典和范例。孩子们可以不拘顺序，跨越年龄界限随意阅览，反复品读，让道德文字的芬芳弥漫在校园、家庭、社区的每一个角落……从这里，孩子们将开始健全的公民生活。因为选编的是经典，我期待这套读本会令阅读者爱不释手，常读常新。

特别感谢朱小蔓、朱永新两位大家，主编告诉我，他的公民教育探索深受朱永新教授新教育思想的影响与启迪，而朱小蔓教授对我跟随她访学期间研究公民阅读提出的许多切中肯綮的批评指导至今令人难忘！

衷心感谢梅子涵教授，是他向21世纪出版社热情推荐了这套读本，感谢袁伟时教授、陈家琪教授、傅杰教授、王彬彬教授和他的弟子周红博士；此外，还要深切缅怀已经故去的文史专家商友敬先生，他生前一直关心读本的编写，多次亲临指导，令人铭记终身！

真诚感谢广东省教育厅、深圳市委宣传部、深圳团市委、深圳市教育局、深圳南山区委宣传部、南山区教育局诸位具有远见卓识的领导对探索社会主义公民教育的理解、支持和指导，否则，包括这套公民读本编写在内的所有探索与研究都很难想象会进展顺利，并取得一个又一个成果。

21世纪出版社张秋林社长自始至终关心读本的出版，充分表现出一位出版家对于青少年儿童思想道德成长的极大热忱与殷殷期望，出版社北京人文中心张明主任、读本的责任编辑文欢女士高度负责，一丝不苟，其精湛的专业水准和高尚的职场伦理给我们留下深刻的印象，也在此一并致以谢忱！深表感谢！

李 冰

2011年10月

目录

前言	李冰 / 1
----	--------

我之歌

为什么我就是我	林亚娜 / 2
我是谁? (外一则)	何怀宏 / 3
你的“自我”在哪里?	周国平 / 7
你是谁?	乔斯坦·贾德 / 9
成为你自己	周国平 / 12
我就是最大的奇迹	奥格·曼狄诺 / 14
人是什么?	赵鑫珊 / 16
我之歌(节选)	李青松 / 23
自己之歌(节选)	沃尔特·惠特曼 / 29
自我	张中行 / 31
青春	苏雪林 / 36
孤独是一种高贵	刘烨园 / 42
独处的充实	周国平 / 44
自画像	蒙田 / 46

慢慢走, 欣赏啊

十八岁出门远行	余华 / 50
窃读记	林海音 / 56
童年游戏	陈村 / 61
五味	汪曾祺 / 65
我的幼年教育	本杰明·富兰克林 / 69
读书的艺术	林语堂 / 73
躲进书里	赵丽宏 / 79

怎样读书·····	胡适 / 84
学问与趣味·····	梁实秋 / 88
哲学开始于仰望天穹（外一则）·····	周国平 / 90
美从何处寻？·····	宗白华 / 93
审美的最高境界是心绪的自由和舒心的爽快·····	弗里德里希·席勒 / 99
“黄金律”·····	苏霍金 / 104
慢慢走，欣赏啊——人生的艺术化·····	朱光潜 / 108
盛唐之音（节选）·····	李泽厚 / 114

让生命美丽

狮子的头发烧掉后·····	贝尔·伦特 / 124
去年的树·····	新美南吉 / 129
永不道别·····	威廉·C·博伊尔斯 / 131
为我唱首歌吧·····	艾德里安 / 133
狐狸的窗户·····	安房直子 / 137
世界上只有小巴勒一个人·····	西斯高尔德 / 144
卖炭者与绅士·····	亚米契斯 / 148
幸福是灵魂的事（外一则）·····	周国平 / 150
最后一片藤叶·····	欧·亨利 / 154
朋友四型·····	余光中 / 157
友谊·····	桑塔耶那 / 159
怜悯是人的天性·····	卢梭 / 165
爱城故事（节选）·····	欣林 / 169
爱我们的仇敌·····	戴尔·卡内基 / 174
乞丐·····	屠格涅夫 / 180
手（节选）·····	萧红 / 182
留在我心底的眼睛·····	苏叔阳 / 195
不管怎样总是爱他们·····	/ 198

我为什么生活

犟龟·····	米切尔·恩德 / 200
---------	--------------

花婆婆·····	芭芭拉·库尼 / 206
种树的男人·····	让·焦诺 / 210
活了一百万次的猫·····	左野洋子 / 215
苦难·····	吴越 / 219
简单生活·····	李清明 / 220
青年在选择职业时的考虑·····	卡尔·马克思 / 224
当九十岁来临时·····	奥利佛·文德尔·霍姆斯 / 228
我为什么生活·····	伯兰特·罗素 / 229
我的忏悔·····	列夫·托尔斯泰 / 231
我们这一代人的怕和爱·····	刘小枫 / 241
贝多芬传·····	罗曼·罗兰 / 249
西西弗的神话·····	阿尔贝·加缪 / 262
荣誉与爱荣誉·····	罗家伦 / 266
希伯来开辟神话·····	《圣经》 / 270

人人独立，国家就能独立

那年我们十二岁·····	王安忆 / 274
中国公学18年级毕业赠言·····	胡适 / 276
一只特立独行的猪·····	王小波 / 278
笨蛋总比坏蛋强·····	李零 / 281
自由心灵，简单人生·····	梁东元 / 286
真理面前半步也不后退·····	布鲁诺 / 293
我的世界观·····	阿尔伯特·爱因斯坦 / 295
独立之精神 自由之思想·····	陈寅恪 / 299
人人独立，国家就能独立·····	福泽谕吉 / 302
能思想的苇草·····	帕斯卡尔 / 305
少年中国说·····	梁启超 / 308
门槛·····	屠格涅夫 / 311
学者的态度与精神·····	宗白华 / 313
影的告别·····	鲁迅 / 315

在自由和力量中飞翔

- 在自由和力量中飞翔·····沃尔特·惠特曼 / 318
- 像自由一样的字眼·····兰斯顿·休斯 / 319
- 小狗·····亚历山大·索尔仁尼琴 / 320
- 四大自由（节选）·····富兰克林·罗斯福 / 321
- 自由的精神·····勒尼德·汉德 / 323
- 自由与恐惧·····林贤治 / 325
- 危险思想与言论自由·····李大钊 / 330
- 自由·····郑振铎 / 333
- 自由·····阿克顿 / 335
- 两种自由概念·····以塞亚·伯林 / 339
- 自由与责任·····西园寺昌美 / 342

生之灿烂，死之静美

- 历史·····A·弗朗斯 / 346
- 生命·····金克木 / 348
- 谈生命·····冰心 / 349
- 石缝间的生命·····林希 / 352
- 热爱生命（节选）·····杰克·伦敦 / 355
- 一片叶子落下来·····利奥·巴斯卡利亚 / 372
- 天蓝色的彼岸（节选）·····艾利克斯·希尔 / 376
- 小女孩与死神·····约克·舒比格 / 394
- 獾的礼物·····苏珊·华莱 / 397
- 一封来自冰岛的信·····印第安娜·厄娜 / 400
- 珍爱生命·····邵燕祥 / 406
- 感激与宁静·····人邻 / 408
- 生命的幸运（外一则）·····何怀宏 / 410
- 六岁的美丽·····张波 / 413
- 论死亡·····弗兰西斯·培根 / 417
- 论死亡·····科尔曼 / 419

著名哲学家莱布尼茨说过，天底下没有两片完全相同的树叶，世上只有一个“我”。“我”横空出世，体验了生命的悠远与轮回，参悟了时空的无限与永恒，然而我到底是谁？人是什么？怎样才能认识自我，如何才会了解别人？人一生会遭遇怎样的经历？人死之后还会有生命吗？这些人类对自身的追问和思考，或许能唤醒你内心深处对生命的赞叹与对人生终极意义的关怀和寻觅……



第一章

我之歌

为什么我就是我^①

◇ 林亚娜

林亚娜（1926—2003），原名林太乙，当代作家。文学大师林语堂先生次女。著有《林语堂传》、《明月几时有》、《萧邦，你好》等小说。

我有时想：我为什么生为人类？为什么我的名字叫林亚娜？为什么我是林语堂的女儿？

我又很觉得奇怪：为什么我不是狗？或是一只猫？或是一只大象呢？倘若我是一只象，我又应该怎样呢？那时候，我将在树林中过日子呢，还是被关在中央公园的动物园里呢？倘使我生为一匹马的话，我的环境又将是怎样呢？

这些想法，常在我心里盘旋，但谁也不能替我解答这些问题。倘若我是一株树，人们要砍下我的枝条，我又将怎么办？我喜欢被人们砍下来吗？倘若我生而为一头海洋中的大鲸鱼，人们把我捉住了，我又将怎样？同时，做鲸鱼的景况，又不知道是怎样？

现在，我是生活在中国人的家里，我为什么不生为一个法国人、德国人、英国人，或是美国人呢？我为什么又不是一个哥伦布时代的野蛮人呢？

谁使我成为一个女孩子呢？我不喜欢做女孩子，我却高兴做个男孩子。谁决定我做女孩子呢？他知道我不喜欢做男孩吗？还有，谁又敢说我是应该生于1926年4月1日呢？

谁又敢说我应该生有十只手指、两只眼睛、一张嘴呢？像上面这些事情，没有哪个能够证明那样是不错的。现在，我已成了我，但为什么我就是我呀？

① 选自《吾家》，林阿苔、林亚娜、林妹妹著，潘荣蜀译，东北师范大学出版社1994年版。

我是谁?^①(外一则)

◇ 何怀宏

一个婴儿刚生下来时;知冷知热,知痛知饿,他能感觉到“我”,但却不能思考到“我”,也不会说“我”。

等他长大一点,他一直听见大人们叫他“宝宝要吃饭了”,“宝宝要睡觉了”,他还一直以为他就叫“宝宝”呢,他就是“宝宝”,“宝宝”就是他一个。然而他却听见妈妈说:“我要给你洗澡了。”听见奶奶说:“我要给你喂饭了。”又听见爸爸说:“我要带你出去玩了。”他可能哪一天心里会产生疑问:怎么那么多人是“我”?究竟谁是“我”?

或许那一天他说出了这一疑问,然后他妈妈告诉他:“傻孩子,你也是‘我’啊,宝宝也是‘我’,现在是妈妈对宝宝说话,妈妈是‘我’,宝宝是‘你’,而当宝宝对妈妈说话时,宝宝就是‘我’,妈妈却变成了‘你’了。”

宝宝可能一下子还是不明白这些绕口的道理,认识“我”是一个复杂的、需要反复体会的过程,但他终究会明白的。

而当他第一次明白“宝宝”就是“我”,“我”就是“宝宝”而开始说出“我要吃饭”、“我要喝水”时,他才不仅感觉到我,也思考到我,“我”字在他那里开始言说,他真正成为自我意识到的全体,成为一个面

何怀宏 (1954—), 哲学博士, 著有《若有所思》、《生命的沉沦》、《契约伦理与社会正义》、《良心论》等书, 译著主要有《道德箴言录》、《沉思录》、《正义论》、《伦理学体系》等。

① 选自《画说哲学·珍重生命》, 何怀宏著, 广东教育出版社1996年版。

对他人的行为主体。

一个人生下来并不会立即得到可言说的“我”，而在死亡时却会立刻失去可言说的“我”，他只有在活着的时候才能说“我”，他一死，人们只会说“他”，说“×××”，大概只有很少几个人仍会在心里默默地与他对话，对他以“你”相称，至于自我言说的“我”，却是永远与他无缘了。

然而，一个知道了自己说“我”的孩子当然也会知道：别人也可以如此说“我”，他的爸爸、妈妈都在说：“我……”他见到的年纪相仿的孩子也在口齿不清地说：“我……”他所生活的世界并不是一个只有我这一个“我”的世界，而是一个有许多个“我”的世界。这世界是一个所有人都互为主体，因而也互为对象的世界，是一个每一个人都与他人共在的世界。

甚至于，随着一个人的成长、就业、结婚成家、生儿育女，“我”就越来越多地由他人所规定，由社会所规定，由他生前就已存在的风俗和文化所规定，直到“我”成为一个社会角色和人生功能的牢固集合体。“我”就是我的各种社会身份、我的各种生活功能。

这个坚硬的“我”却可能有几许消融的时刻，一刹那间，看来很结实的东西融化了，一切外在的规定都消失了，“我”一下子又什么都不是，“我”又回到了最初那个我。

这时，最初的那个问题又会重新出现：

谁是我？或者，我是谁？

这样一些时刻就是哲学上自我反省的时刻，在这时候，问题的实质当然已经不再是谁可以称“我”的问题，而是“我”是什么，乃至“我”应当成为什么的问题。



何怀宏教授哲人般的精彩言论与思索对伦理学界、人文乃至社会学科都产生了重要的影响。

身份与境遇

我们作为一个人，有许多种不同的身份，而只有在某些境遇中，我们才能看清楚我们的根