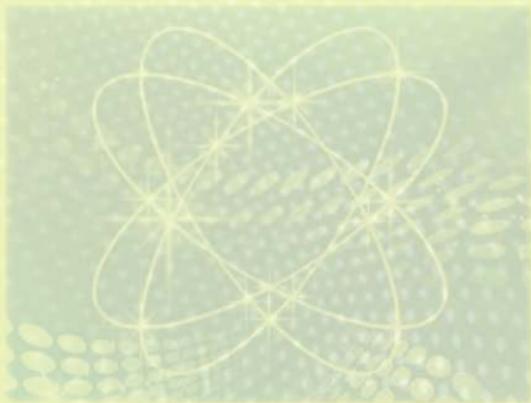


震撼心灵阅读之旅经典文库

世界最具欣赏性的 优美散文

(4)

《阅读文库》编委会 编



吉林电子出版社

震撼心灵阅读之旅经典文库

世界最具欣赏性的 优美散文

(4)

《阅读文库》编委会 编

吉林电子出版社

目 录

- 我是怎样的孤零啊! 绿 猗 (1)
- 为什么我不能和你在一起 谢 烨 (5)
- 我怎么能把你丢开 宋若瑜 (7)
- 我对你是何等的残酷 陆晶清 (8)
- 我太想你也太恨你 白 薇 (12)
- 我要写无情的歌 泰戈尔 (14)
- 爱情会变成没有感情 尼 农 (16)
- 这能有什么错呢 凡涅萨 (18)
- 打动你的心灵 凡涅萨 (20)
- 永远不要抛弃它 乔治·桑 (21)
- 怨 歌 乔 叟 (29)
- 我的憎恶 左 拉 (32)
- 新的“女将” 鲁 迅 (40)
- 论诚意 朱自清 (42)
- 领情是一种奉献 约翰·维斯特 (46)
- 向异性朋友倾吐 约翰·贝尔 (48)
- 真正的魅力 皮尔斯·休斯顿 (49)

世界最具欣赏性的优美散文

- 怎样变得可爱 弗拉尔·基伏 (51)
- 新偶像 尼 采 (53)
- 怎样与女性相处 卡耐基 (56)
- 怎样与男性相处 卡耐基 (68)
- 虚荣的紫罗兰 纪伯伦 (77)
- 闻歌有感 夏丐尊 (82)
- 第二度的青春 梁遇春 (88)
- 好好爱护自己 邓颖超 (91)
- 永久的同道 许广平 (93)
- 爱你胜过爱我自己 韩菁清 (95)
- 希望固然有 萧 红 (97)
- 我一生总是为你 佐藤富子 (100)
- 全部奉献于你的灵魂 梅克夫人 (102)
- 不要做婚姻的文盲 卡耐基 (104)

我是怎样的孤零啊！

—— 绿 猗

灵崖：

你现在想已由青岛到了天津，见了你的哥哥和嫂嫂了。过几天也许要到北京去游览了。你在长途的旅行中，时刻接触着外界不同的景象，心灵上或者不会感到什么寂寞，然而我这里，却是怎样的孤零啊！

今晨坐在廊里，手里拿了一本书，想凝聚心神去读，然而不知怎样！总按捺不下那驰骛的神思。我的心这时候象一个小小轻气球，虽然被一条线儿扯住了，但它总是飘飘荡荡的向上浮着，想得个机会，挣断了线好自由自在的飞向天空里去。

鸽儿吃饱了，都在檐前纷飞着，白鹇仍在那里寻细树枝，忙得一刻也不停，我看了忽然有所感触起来。

你在家时曾将白鹇当了你的象征，把小乔比做我，因为白鹇是只很大的白鸽，而小乔却是带着粉红色的一只小鸽，它们的身量，这样的大小悬殊，配成一对，这是有些奇怪的，我还记得当你发现它们匹配成功时，曾异常欣喜的跑来对我说：

“鸽儿也学起主人来了，一个大的和一个小的结了婚！”

从此许多鸽儿之中，这一对特别为我们注意，后来白鹇和小乔孵了一对小鸽，你便常常向我讨小鸽儿。

“要小鸽儿，先去预备了巢来。”我说。白鹇替他妻子衔了许多细树枝和草，才有小鸽儿出现呢。

“是的，我一定替你预备一个精美适意的巢。”你欣然的拉着我的手儿说。就在我的手背上轻轻的亲了一下。

真的，亲爱的灵崖，我们到今还没有一个适当的居处可以叫做我们自己的巢呢。——这个幽旧的庭院，虽然给我们住了一年，然而哪能永久的住着，哪能听凭我们布置自己所要的样儿？

我们终朝忙忙碌碌的研究学问，偷一点工夫便要休息以恢复疲劳的精神，总没有提到家室的话，有一次，亲爱的灵崖，你还依稀记得吗？我们曾谈过这个。

一个清美的清晨，——离开我们的新婚不过半月之久——我们由家里走到田陇上，走入松川，一阵清晓的微风，吹到我们的脸上，凉意沁心，同时树梢头飘飘落落下几张黄叶，新秋来了。

残蝉抱着枝儿，唱着无力的恋歌，刚辛苦养过孩子的松鼠，有了居家的经验似的，正在采集过冬的食粮，时时无意间从树枝头打下几颗橡子。

树叶由壮健的绿色变成深黄，象诗人一样，在秋风里耸着肩儿微吟，感慨自己萧条的身世。但乌柏却欣欣然换上了胭脂似的红衫，预备嫁给秋光，让诗人们欣羨和嫉妒，她们没有心情来管这些了。

我们携手走进林子，溪水漾着笑涡，似乎欢迎我们的双影。这道溪流，本来温柔得象少女般可爱，但不知何时流入深林，她的身体便被囚禁在重叠的浓翠中间。

早晨时她不能更向玫瑰色的朝阳微笑，夜深时不能和

娟娟的月儿谈心，她的明澈晶莹的眼波，渐渐变成忧郁的深蓝色。时时凄咽着幽伤的调子，她是如何的沉闷呵！在夏天的时候。

几番秋雨之后，溪水涨了几篙，早凋的梧桐，飞尽了翠叶金黄色的晓霞，从杈丫树隙里，泻入溪中，激绽的波面便泛出彩虹似的光。

现在，水恢复从前的活泼和快乐了，一面急忙的向前走，一面还要和沿途遇见的落叶，枯枝……淘气。

一张小小的红叶儿，听了狡狴的西风劝告，私下离开母枝出来玩玩，走到半路上，风偷偷儿的溜走了，他便一趺跌在溪水里。

水是怎样的开心呵，她将那可伶的失路的小红叶儿，推推挤挤的推到一个漩涡里，使他滴滴溜溜的打团转儿，那叶儿向前不得，向后不能，急得几乎哭出来，水笑嘻嘻的将手一松，他才一溜烟的逃走了。

水是这样喜欢捉弄人的，但流到坝塘边，她自己的磨难也来了。你记得么？坝下边不是有许多大石头，阻住水的去路？

水初流到石边时，还是不经意的涎着脸撒娇撒痴的要求石头放行，但石头却象没有耳朵似的，板着冷静的面孔，一点儿不理，于是水开始娇嗔起来了，拚命向石头冲突过去，冲突激烈时，浅碧的衣裳袒开了，露出雪白的胸臂，肺叶收放，呼吸极其急促，露出怒吼的声音来，缕缕银丝头发，四散飞起。

辟辟拍拍，温柔的巴掌，尽打在石头皱纹深陋的颊边，——她真的怒了，不是儿嘻。

谁说石头是始终顽固的呢？巴掌来得狠了，也不得不低头躲避。于是水得安然渡过难关了。

她虽然得胜了，然而弄得异常疲倦，曳了浅碧的衣裳去时，我们还听见她继续的喘息声。

我们到这树林中来，总要到这坝塘边参观水石的争执，一坐总是一两个钟头。

这地方真幽静得可爱呀！你微笑的对我说，我将来要在这里造一所房子，和你隐居一辈子。

呀，亲爱的灵崖，这话说过后，又忽忽的将两年了，鸽儿一番番经营他们的巢，我们的巢，到底在那里？

你的碧衿

8月2日

为什么我不能和你在一起

—— 谢 烨

顾城：

今天我觉得精神特别好，现在可以告诉你，我病了，发高烧昏昏沉沉好几天，今天我真的觉得我已经好了。

这几天我躺在床上，天天看或者说是听你的信，也许我真从你那带走了灵魂，它不时聚成你的样子，把你的诗送到我耳边，我好象一个住在海边的姑娘，听小石子在海水中唱歌。

你的信让我看见了将来，多好，为什么我不能和你一起看看将来呢。我感到云从松树上升起来，你一步步上台阶，你就走在我身边，我相信，这是命运。我们在一起的时间很短，而命运是漫长的。

这会儿，起风了，风吹起我的头发，好像把我的灵魂也吹得飞升起来，我太高兴了，真累……我闭上眼睛就能看见你，像兄长那样站在我面前。你礼貌地带着我走路，给我讲安徒生、讲法布尔的故事，讲路边的草怎么结出果子，瓢虫有多少斑点，你神气地走在路上，好像整个北方都属于你。也许，你还要回到你少年时放猪的地方，走被雨水冲坏的路，白石头美丽地显示出来，你的目光注视着它，穿过巨大的天空，向东方伸去。苦咸的泪洒遍荒凉的土地，到处是白蒙蒙的，就像雪，像冬天，你就在这上面

走，越来越远，你还是相信有一个河岸，那里的土地被晨光照亮，曲曲折折的。有许多鸟，许多大雁在那里栖息，它们把头放在翅膀下面睡觉。你是属于它们的，你会飞，眼睛里映着我和世界。而我只能躺着，躺在热砂子上生病。

真不想让你走得太远，我曾想过用手遮住你的眼睛。现在不了，真的那么做，会使我不得安宁的。

没人说你是坏人，火车开来开去上边装满了人，有好有坏，你都不是，你是一种个别的人。

小烨 1979年8月

我怎么能把你丢开

—— 宋若瑜

亲爱的侠生哥哥：

你的快信及明信片我今天都收到了，请匆念。

我们本打算今天返汴，不料我今天忽然精神不爽快起来，所以今天也没走成，但是今天下午已经好了，请你不必念我！我们大约还须在京停留两天，我们走的时候，我一定寄信告你。

哥哥！我实在对不起你，你能如此的爱我，体谅我，真教我感激得很！

亲爱的侠哥！你如此的爱我，我这般的爱你，你想我怎能把把你丢开？……你屡次向我说教我丢开你，我知道这是你的懊丧话，我知道你说了这话是很难过！但是我听了这话是如何的伤心！……哥哥！我也没有想到我们为着爱情又发生了这许多苦痛！但是我希望你我不要以这为痛苦！世界上还有许多为着爱情比我们还要苦痛万分！我们这算不得什么！

侠哥！我现在若不是有你，我一定要苦恼到不可言状！……哥哥！我亲爱的哥哥！你千万也要为着我不要发生苦恼致伤你的身体。……

我的头疼，明天再谈。

祝你愉快

你爱的瑜妹 8月5日

我对你是何等的残酷

—— 陆晶清

假如，你还能记起你的心曾经一次被一个陌生的女人残伤过，那，就请你容许我深深的忏悔。

只天知道，我在这短短的生之旅程中，曾受尽了人世的苦难，负着沉重的创伤！因而我不能不诅咒社会，诅咒人心，并厌恶一切人间号称绮艳的故事；为此，几年来我便于不经意中造下了许多罪戾。

我首次流浪到百花洲畔正是初由绝境中挣扎起来忍着痛创要想创造新生，重新扶持起自己。所以那时候我一方面是努力于忘记不堪回首的旧梦，而另一方面是努力的从事我新的事业，期望很快的就能把自己从愁苦与潦倒中超脱出来。再好好的做一个人。此外我就无所希求，也不愿希求什么，尤其是关于男女爱恋的事，我避之如毒蛇，简直不欲听到。

正当我心如止水，像老衲般情性只喜爱心的孤寂时，不料你却间接因为文字的同情，直接因为看了我一次舞台上的表演对我遂发生爱慕，不惜以一颗赤诚的心作赠品，恳切的对我表示出你的热情。说起来真罪过，当时我对你是何等的残酷啊，我鄙视你的心，鄙视你的热情，鄙视你的一切。我把双手呈献来的心扔到冰地上，不，简直是扔到荆棘中！你受伤了，你负着伤再来对我作血与泪的陈述

时，我只感到厌恶，但我禁不住的狂笑，因为我又觉得好像是复了仇一样的舒畅。

至于那次我参加演剧原是出于不得已，虽然我平素常说写着“一切的希望都留待梦中去满足，一切的真实感情都留待在舞台上发泄”的话，但在那时候，正人地生疏的百花洲畔，我是不甚愿意粉墨登场，用自己的眼泪，去满足一些对戏剧缺乏了解能力与尊重观念的观众们刹那间的娱乐的。不想我为勉强应命而演一次剧后，追随着发生的竟是一幕真实的趣剧也可以说悲剧。

在你，也曾否觉得自己的行为是过于冒昧了？如像那夜你站在化妆室外的黑暗中，有意截住我的去路，为要在我面前表白你的爱慕，这样的行事未免有些鲁莽，无论是谁，遇见了都会惊惧得不知所措，都会不满意你，虽然你再三说明是为着我演剧受感动过深了才有这样的行为。

并且你曾否想到在当时你的境地是多么的危险？假如我不是为听到你的吐辞不俗，表情真诚，服装也是很朴质的没有浮华气而有些顾惜，那我一定嚷叫起来，使大家都知道了你的行为，他们一定都斥你为流氓，至少你也要受一顿恶骂与毒打。

真教我佩服你的大量，那夜已经受了我的极度冷漠与鄙弃的待遇，而你仿佛毫不在意似的，自翌日起你便每天寄给我一封长信，一直继续了很久。你那些信，如果用赏鉴文化作品的眼光去看确是不错，因为全是真实感情的流露，缠绵悱恻，而造句又复流利，如果你把那些信寄给另一个女人，不曾在玫瑰园中受过创伤，不是对一切都感到空虚而正希求着恋爱，希求着充实生活的女人，那，你的

每一封信都可以使她倾倒，而获得热情的酬报。不幸你的信寄错了地方而投到我手里，你想，以我当时那种心情，以我天生的固执的骄傲，还能重视你的信吗？所以你的信虽然是天天不断的寄，但总是“石沉大海”，一点复音都得不到。

也是从你的信上，得知你是每天都在我由家赴党部的一条路上期待我经过。真的，我注意了好几天了，在由三眼井到百花洲这条路上，早晚都可以发现你；不过，每一次你在看到我后，又总是低首，红脸，沉默着让我的车子由你身边闯过。我还记得有一个雨天，路上泥泞不堪，我想这一天你总不会再淋着雨站在路旁期待我由你身边经过了，不料当我的车到近百花洲畔时，又远远的看见你站在桥上了。那时候我颇有些感动，我觉得你是太痴得可怜了。因此，那夜我在我的日记上，多写了这么几句：

“我笑了，笑人间竟有这样滑稽，这样神秘的事。

天知道，我是刚负了重伤，从血泊中挣扎起来，登上这新的一条旅程。我要捧着颗痛创的心在人世混完全是为我不甘于被命运屈服，所以我忍着痛楚燃起自己生命的火炬奔上大道，为的是要做些比较有意义的事，求一个痛快的死！

我早已不再祈求幸福降临我，我更不留恋什么或希求什么。人们不知我，竟有想在我悲惨的生命史上增添一个绮艳的故事，这真是未免多事，我只觉得好笑。

不过，如象这样的一件事还不算十分平淡得使人感到无聊，至少在将来回忆起来时，当是很有趣味的。

——请恕我有些残酷！”

其后你继续的在路旁期待我的经过又有好些日子，不过我看到你面部的表情是一天比一天的颓丧，直到你寄给我最后的一封信后，在那路上我就没有再见到你的踪影，并且在南昌市的任何一条街巷上都没有遇见过你。

记得你最后的一封信写得十分的伤感。你说你的痛创的心再经我的残伤已完全粉碎了！你不愿再让我见到你的面影，你也不愿再见到你四周的熟识或不熟识的人，你要开始流浪的生活，向着极远的地方流浪去。

如今，你流浪的生活曾否终了？但愿你的已负痛创而又被我残伤的心，早已平复无恙！

我太想你也太恨你

——白薇

维：

我现在什么都变成紫色了，紫色的境景，紫色的生活，紫色的心绪，紫色的烦恼，紫色的悲哀。“紫”在颜色中是表示“忧郁”、“未知”的。

我不能进医院了，入院先要缴费，现在我是车钱也弄不到，几天来，白米稀饭外，就是十个铜板青菜吃两天，此外再没有好的东西进娇嘴了。结果是嘴不娇而身体娇，身上刮瘦起来，似乎什么病都要滚出来。

借钱还是除了老朋友处外，真是无处问津！前天起我因为买不起火油火酒这些燃料，简直是每天花12铜子买四个馒头来，睡在床上慢慢地咬，边咬边流泪，等得咬完一个馒头，枕上要泪湿一大块。

流泪的原因不是为咬馒头，是那鬼病太痛了，太伤人了，太累气了，太苦得我要活不能，要死不去了！那鬼病使我变成了紫色，以后我称它为“紫色的病”。

真不晓得这“紫色的病”还会这样跟着我！所以当你回家时，我很想你好，很想给你安适的养身，不要挂念我一切。可是这“紫色的病”现在迫我简直要自杀了，由是我太想你也太恨你了，我不能把我将近自杀的苦痛完全隐

秘不向你说明啊！

维，我每分钟都痛想着的维！你能改善你一切再和我见面么？我等着。

素 1932年4月17日