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道德的真理

——— 托尔斯泰

如果你把你在各学科领域中所知晓的东西，完全告诉

一个在这些方面一无所知的人，他因为得到了全新的知识，

故绝不会说：“这有什么新鲜！不是所有的人都知道吗？我

老早就知道了！”之类的话。

但是，如果你要告知他们关于高尚的道德真理，那么

你最好试着用仿佛未曾有人表现过的、极其简洁易懂的方

式来表达。

绝大多数的人，特别是不关心道德问题的人，或是在

听了你有关道德真理的阐述之后产生不快的人，一定会说：

难道谁还不懂这些吗？你跟所有人说的有什么不一样吗？

他们认为这些全是“陈芝麻烂谷子”。

只有重视、尊敬道德真理的人，才会了解道德的真理，

才会使道德的真理简单明了化———亦即从冷漠茫然中意识

到的希望和想像，以及从漠然捕风捉影的表现，转移到积

极要求某种适当作为的明确表现。这是极其宝贵的作为。

他们知道，要想达到这个目标，必将“劳其筋骨，苦其心

志”。

人们经常把道德上的真理观念看做是陈腐的东西，认

为在这当中不可能会有新鲜有趣的事物。但是，在被人们

1此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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认为与道德似乎没什么关系的各种必须的行为当中，包括

政治的、科学的、艺术的、商业的活动等，人类生活的全

部，渐渐地在发扬光大道德的真理，并渐渐地化道德的真

理为简单明确的道理。至此，人类似乎也别无他求。
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生命的平衡点

——— 罗　素

在现代社会中，爱有着比宗教更危险的敌人，这就是

对工作和经济上取得胜利的信仰。一般说来，人们认为不

应允许情感干涉他的事业，处理不好这个问题的人就是傻

瓜。然而，在这个问题上需要一种平衡。虽然在有些情况

下，完全为了爱而牺牲事业，这是一种愚蠢的行为，但却

是一件可悲而又英勇的事。而完全为了事业而牺牲爱，虽

然也是一种愚蠢的行为，却决不是一件英勇的事，只能是

一件可悲的事。可悲的是，在一个普遍为搜刮钱财而建立

起来的社会中，这种情况是时有发生，而且必然会发生的。

爱不仅是人性中的欲望，而且是避免孤寂的主要方式，

因为在一生中大部分时间里，大多数男女都会碰到孤寂。

其次，也会有一种需要求爱的欲望，但是，这种爱常常因

男人粗暴的、鲁莽的或强横的行为以及女人唠唠叨叨的咒

骂而被遮掩了。只有相互之间热烈的爱达到持久之时，这

种对抗才可能结束。

爱打开自我的坚壁，一个新的合二为一的生命便诞生

了。自然并不是创造孤立的人类，因为人只有靠他人的帮

助，才能满足自然的生物学意义上的目的。有教养的人除

非有爱，否则也不能满足他们性的本能。一个人除非他的
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整个生命，包括精神的和生理的参与这种关系，否则他的

本能不会得到完全的满足。有些人从不了解两性之间幸福

的爱所引起的亲密情感和热烈的友谊，这些人已失去了生

活赋予他们的最美好的东西。
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论命运

——— 伏尔泰

《荷马史诗》是所有流传下来的西方书籍中最古老的史

诗。正是在《荷马史诗》中我们发现了不敬神的古代风俗、

世俗的英雄和以人的形象出现的世俗的诸神。在这部史诗

里，我们发现了哲学的开端和命运的概念，因为命运是诸

神的主人，诗里的诸神是世界的主人。

当高尚的赫克托耳坚持要和高尚的阿基里斯战斗，并

且为增加活力绕城去长跑三圈；当荷马把追逐赫克托耳、

步履轻捷的阿基里斯比作一个在睡觉的人时（达西埃夫人

对这段描写的艺术和深刻含义心醉神迷地欣赏）；朱庇特想

拯救赫克托耳，便请教了命运，他在天平上称了赫克托耳

和阿基里斯的命运，他发现这个特洛伊人注定要被这个希

腊人杀掉，他无法抵抗。从那时起，赫克托耳的保护神阿

波罗就被迫抛弃了他。

荷马的诗歌里确实含有大量截然相反的思想，这在古

代是允许的，可他是第一个描写了命运这个概念的人。因

此，这个概念在他的时代必定是非常流行的。

然而，犹太人一直到七百年后才由他们中的法利赛人

接受了命运的概念，因为这些法利赛人是第一批识字的犹

太人，他们自己也刚刚出现不久。在亚历山大，他们把斯

多葛派的部分教义和古代犹太人的思想混合了起来。圣哲
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罗姆甚至断言他们的教派不比公元早多少时候。

哲学家们不需要用《荷马史诗》和法利赛人来使自己

相信：所有事件都是由不可改变的规律制约的，是客观规

律决定的，不管事物如何发展，最后都是一个必然的结果。

世界要么靠它的自然规律而存在，要么是一个万能的

主根据他至高无上的规律来主宰。在这两种情况下，这些

规律都是不可改变的，而且一切都是必然的。重体向地心

落，它不能停留在空中；梨树绝对长不出菠萝；长毛垂耳

狗的本能不可能是鸵鸟的本能。一切都是冥冥中安排好了

的，谁也不能更改。

人类有一定数量的牙齿、头发和思想，但有一天他必

须失去牙齿、头发和思想。

昨天的情况不代表昨天，今天的情况不代表今天，这

种说法是矛盾的，说必然发生的事不一定发生也是矛盾的。

如果你能改变一个苍蝇的命运，就没有什么东西能阻

挡你创造所有其他苍蝇、所有其他动物、所有人和所有自

然的命运。当一切都做到以后，你就会发现你自己比上帝

更强大。

傻瓜说：“我的医生把我的婶婶从一个绝症中救活了，

他使她比命中注定的要多活了 10 年。”又一个傻瓜说：“谨
慎的人创造自己的命运。

“如果我们明智的话，命运就不会有神力。是我们让她

成了女神，并把她放在天堂里的。

“命运什么都算不上，不要去崇拜。谨慎是我们惟一应

该向之祈祷的神。”

但是谨慎的人根本不能创造自己的命运，他们往往是

6
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屈服于命运的，也就是说谨慎的人是由命运创造的。

自作聪明的政治家们说，如果克伦威尔、拉德路·敦

尔顿和其他十几个国会议员在查理一世被砍头前一周被谋

杀，这个国王就会继续活下去，并在床上寿终正寝。他们

说得对，而且他们也能宣称：如果整个英国被大海淹没，

这个君主就不会死在断头台上。然而事情却是这样安排的

———查理一世必须被砍头。

多塞特红衣主教无疑比一个疯子要更谨慎，可是聪明

的奥萨特的器官和疯子的器官构造是不同的，就像狐狸的

器官和鹤与云雀的器官不同一样，这难道不是很明显的吗？

你的医生救了你婶婶的命，可他这样做只不过是适从

了自然的意愿，他只是服从了它。很显然，你的婶婶不能

阻止自己出生在一个特定的镇上，她不能阻止自己在一个

特定的时间生某种疾病。而那个医生也只能在他所在的镇

上，你的婶婶不得不去请他，他不得不去治她的病。

农民认为，冰雹是偶然落到他田里的，可哲学家知道

没有偶然，由于世界是按某种规律组成的，冰雹不可能不

在那天落到那个地点上。

有些人害怕这个真理，只接受一半，就像欠债的人把

一半钱还给债主，要求免掉剩下的一半那样。他们说，有

必然的事件，还有其他不是必然的事件。这个世界的一部

分是安排好的，另外一部分则不是。如果说一部分是必然

发生的，另一部分则不是必然发生的，有这种想法是可笑

的。当人们仔细研究这一点时，就可以看到，反对命运的

学说是荒谬的。可有许多人命中注定其思考能力很差，而

其他人命中注定根本不需要思考，还有人命中注定要迫害

7此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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思考的人。

也有人说：“不要相信宿命论，因为，如果一切都显得

是不可避免的，你就不会致力于任何事，你就会对一切都

漠不关心。你将不会喜爱财富、荣誉和赞美；你将什么也

不干即可获得任何东西；你将相信自己既没有价值，也没

有力量；你将不去培养才能；一切将在漠然中消失。”

先生们，不要担心！我们将永远拥有激情和偏见，因

为受偏见和激情的支配是我们的命运。我们非常清楚：能

否拥有许多优点和杰出才能并不取决于我们自己，就如同

能否拥有一头秀发和漂亮的手不取决于我们自己一样。虽

然我们不该对任何事情存有虚荣心，可我们是永远离不开

虚荣心的。

人干某事必定有一定的激情。我写这文章时有激情，

而你谴责我时也有激情，我们两人都同样愚蠢，我们都被

笼罩在命运这个巨大的网中，我们都是命运的玩物。你的

本性是作恶，我的本性是热爱真理，不管你的看法如何，

我都要把真理写出来。

在窝里吃老鼠的猫头鹰对夜莺说：“不要在你那棵荫凉

的树上唱歌了，到我洞里来让我吃掉你。”夜莺回答说：

“我生来就是为了在这里唱歌并嘲笑你的。”

你问我自由意志的情况如何，我不明白你的意思，因

为我不知道你说的这个自由意志是什么。关于它的本质，

你和别人已争论了这么长时间，因此你肯定不知道它。如

果你想心平气和地和我探讨它是什么，或者说如果你愿意

这么做，那么你应先去翻翻词典，仔细研究一下这个词条

的意思再说。

8
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活出意义来

——— 维克多·弗兰克

生　命

生命的意义因人而异，因日而异，甚至因时而异。因

此，我们无需问生命的一般意义为何，而是问在一个人存

在的某一时刻中的特殊的生命意义为何。概括起来回答这

一问题，正如我们去问一位棋圣说：“师傅，请问我该如何

下好这最棒的一步棋？”其实根本没有所谓最棒的一步棋，

也没有看似颇高的一步棋，而要看弈局中某一特殊局势，

及对手的人格形态而定。

生命不停地向人提出各异的挑战，并列出方程让他去

解答，因此生命意义的问题事实上应该颠倒过来。人不应

该去问他的生命意义是什么。他需要明确，自己才是答题

的人。一言以蔽之，每一个人都被生命询问，而他惟有自

己的生命中才能找到问题的答案；“负责”便是答案的精

华。因此，人类存在最重要的本质，即是“担负责任”。

爱

爱是洞穿另一个人最深人格核心的惟一方法。除了爱，

没有一个人能完全了解另一个人的本质精髓。借着心灵的

爱情，我们才能看到所爱者的精髓特性。甚至，我们还能

9
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发现爱人自己也不曾了解的潜能。由于爱情，可以使爱人

真的去实现那些潜能。凭借爱使他理会到自己能够成为什

么，而使他深层的潜能迸发出来。

苦　难

如果注定一个人将遭受某种境遇，那么，他就必须面

对一个无法改变的命运———比如患上了绝症或开刀也无剂

于事的癌症等等，他就等于得到一个最后机会，去实现最

高的价值与最深的意义———苦难的意义。这时病魔并不是

中心。中心是他面对苦难的态度、信心，以及行为。

下面，我要用一个例子来说明。

我的一位年迈的医师朋友，他不幸患了严重的忧郁症。

病因源于两年前，那时他最挚爱的妻子离他而去，以后他

一直挣扎在丧妻的苦痛中。现在我应该做些什么呢？是劝

慰吗？不对，我反而问他：“如果是您先离去，而夫人继续

活着，那会是怎样的情境？”他说：“噢！这对她来说是可

怕的！她也许会比我更加不能忍受！”于是我回答他说：

“现在她免除了这痛苦，那是因为您才使她免除的。所以您

必须做出牺牲，以继续活下去及哀悼来偿付您心爱的人免

除痛苦的牺牲。”他万分激动地紧紧握住我的手，然后平静

地回家去了。痛苦在发现意义的时候，就不成为痛苦了。

10
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你的第一个责任

——— 费尔巴哈

道德是生活的基础。如果由于饥饿，由于贫穷，你腹

内空空，那么不论在你的头脑中、在你的心中或在你的感

觉中，都不会有道德的基础和资料。

于是，你的第一个责任便是使自己幸福。只有你自己

幸福，你才能使别人幸福；幸福的人，都希望在自己的周

围能看到幸福的人。

在野蛮时代不被认为是不道德的事情，在文明时代就

会被认为是不道德的。

我的良心的呼声不是独立的呼声，它不是由蔚蓝的天

空响彻下来的呼声或以某种自然发生的神奇方式由自身发

生出来的呼声；它只是受我损害者的苦痛叫喊的回声，也

是一个由于侮辱了别人而同时侮辱了自己的人的有罪判决

的回声。

正如受到外部因素约束性的、强迫性的限制的权利，

使我的追求幸福的愿望同你的以及别人的追求幸福的愿望

取得协调那样，受到内心亲切的、诚恳的和自愿的限制的

道德，也使我追求幸福的愿望同你的以及别人的追求幸福

的愿望取得一致。我的权利就是法律所承认的我的追求幸

福的愿望；我的义务就是我必须承认别人追求幸福的愿望。
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黄昏和黎明

——— 泰戈尔

在这里，黄昏已经降临。太阳神噢，你那黎明现在沉

落在哪个国度、哪个海滨？

在这里，晚香玉在黑暗中微微颤动，宛如披着面纱的

新娘，羞涩地立在新房之门；晨花———金香木，又在哪里

绽蕾？

有人被惊醒。黄昏点燃的灯火已经熄灭，夜晚编好的

白玫瑰花环也已凋落。

在这里，家家的柴扉紧闭；在那边，户户的窗子敞开。

在这里，船舶靠岸，渔民入睡；在那边，顺风扬起了篷帆。

人们离开客店，面向朝阳向东方走去；晨光洒在他们

的额上，可他们的渡河之费直到现在还没有偿付；透过路

旁的一扇扇窗扉，那一双双黑黑的眼睛，含着怜悯的渴望，

正在凝视着他们的后背；一条大路展现在他们的面前，犹

如一封朱红的请帖发出邀请：“一切都已为你们准备就绪。”

随着他们心潮的节奏，胜利之鼓已经擂响。

在这里，所有的人都乘坐着日暮之舟，向灰暗的晚霞

微光中渡去。

在客店的院落里，他们铺下破衣烂衫；有人孤独一身，

有人带着疲惫的伴侣；黑暗中无法看清，前面的路上将有

什么，可是，现在他们正悄悄地谈论着后面走过的路上所
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发生的事；谈着谈着话语中断，尔后一片静寂；尔后他们

从院里抬头仰望，北斗七星正悬在天边。

太阳神噢，在你的左边是这黄昏，在你的右边是那黎

明，请你让这两者联合起来吧！就让这阴影和那光明相互

拥抱和亲吻吧！就让这黄昏之曲为那黎明之歌祝福吧！
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