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引 子

“不要再让你们的爱输给了时间，不要再让你们的爱败给

了永远。”

再看了一眼明信片上的字迹，顺便扫过了那片飘落地面的

红叶，当然是明信片上的红叶，还是把这张薄薄的却很有质地

的纸片投进了那邮筒，有去无回地送出了一份永远到达不了终

点的终结符号。

将冻红了的手放在嘴边轻轻呵气，明知道这样做只是徒

劳，并不能带给自己什么温暖，但每每站在邮箱前，我还是会

习惯地将手放在一样冰冷的唇边呵气，似乎带着只能称之为一

丝的热气后，被安排在手套里的手会多一层保护，会温暖

得多。

习惯，真的是个很可怕的词汇，当你依赖一个习惯后，它

真的会征服你的所有思维定式，会忘记现实，甚至会逃避理

智。正如我无力地呵气一样，我早已经习惯在每个月的第一

天，为本溪寄出一张明信片，一张写着歌词的明信片。

原本想写，“从朋友那儿听说，知心的你曾回来过，我让

他向你隐瞒，只怕见了面会更难过”，因为突然感慨，创作还

真的是源于生活，不然，怎么会那么巧合地出现这般的结果。

6年了，一直杳无音信的他终于还是回来了，从一个只是

长得帅的小伙子摇身一变成为一个钻五，身边还跟着一个艺术
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学院还没毕业的兼职拍平面广告的模特，一副小鸟依人，一副

生死相随的死心塌地。

在高中里，一直就知道本溪家条件好，但高中里就没有人

是很穷的，就是我这个孤儿妞，靠着打工的钱也足够能和同学

们一起去AA制肯爷爷或者轮流坐庄请客比萨。

等电视里放着F4，等“校园豪哥”这个“潮”有点起头时

我们也快毕业了，高考的压力早逼迫得所有人过一天是一天地

苦熬着，谁都没空炫富YY自己是道明寺。

说远了，反正就是在重新听见本溪的消息前，我真的不知

道这小子大学毕业后一边继续读研究生一边就能开着带四个圈

标记的铁马开始投资做生意，成为别人口中的富二代豪哥。

应该知足吧，我们之间曾经发生的一切过去，从没有被钱

这个字染了铅味重了浓墨，开始和结束都很纯粹，不似那个嫩

模般被所有人鄙视爱上的是本溪家的银子。

转过身，终于戴好手套的我还是将手放入了口袋，一步步

踩在还有浅浅一层积雪的路面。大雪刚停，我身上羽绒服沾湿

的水渍还没干透，风里也依旧带着微微的湿度。

路上，都是行色匆匆的行人，我不露痕迹地观察着每一个

人，试图从他们的脸上找到痕迹，去分辨他们的状态，是在恋

爱中，还是已经和我一样，不再相信爱情，只靠一些虚伪的人

造爱情外敷内用，欺骗自己。

渐渐地，脑中，又出现了我在继续写着的故事，一个很童

话的架空的古典故事，南朝的王国公主被赐给北朝的王子，一

场以报仇为动机的相遇，一篇因爱成恨，又因恨生怜，因怜深

爱的老套爱情故事。
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引 子

每当想起自己现在从事的“职业”，没错，职业！我都忍

不住会疑惑，从来作文得不到高分的自己怎么会开始全职写网

络小说，还攒够了钱，还清了高中和大专的所有助学贷款，让

我彻底自由了身心。

眼前又看见了街对面那幢有点老旧的商厦，那些红色横幅

依旧写着“大减价”，只是最前端将“换季”二字换成了“岁

末”。

不由得感叹，我生活的这座城市实在没法和变化迅速的大

国情与时俱进，这些年，我的短发都蓄成了长发，它却依旧还

是悠闲地不思进取，除了一年年缩短的冬日，根本没有什么

变化。

“苏懿贝？呀，还真是你，留了长发我差点没认出来。”

耳边的聒噪若有似无，但毕竟经历了20多年的强迫熟记，

对自己的名字很能“再认”，就算是在此刻半冻僵的发呆时

刻，依旧还是立刻被这句名字吼回了魂，何况，我的肩膀还被

狠狠地拍了一下。

下手那么大力的女人估计这个世界上都不多见，而手小得

近乎大龄幼儿的女人能下手那么大力更是稀有物种。

很快，我也就认出了眼前这个近乎6年没什么大变化的本

班高中同学，但她的名字，我却无法从被我遗弃的大量有用记

忆中快速捞回来。

闺蜜小妩媚说的没错，我的大脑已经提前进入了老龄化，

开始出现老年痴呆症的症状，选择性失忆，我除了本溪的名字

还有和本溪有关的一切记忆从来不染灰，其他的一切，甚至我

自己的生日我都舍得随手抛了。
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所以，如果我今天能记得这个高中大力小手妞的名字绝不

是因为我念旧，一定是她和本溪有着什么关系，可惜，这个在

高中就是矮个加中等姿色中等胖瘦中等成绩的中等妞，实在没

法和校园风云人物本溪联系在一起，所以，我始终就没有办法

记得她是谁。

看着我的表现，这个大力妞立刻发现了我支支吾吾的理

由，一眼的不乐意，再一次赏了我一记肩膀酷刑：

“好你个苏苏，竟然不记得我是谁？提醒你一下，我可是

当年借给你笔记作业次数最多的英语课代表，和你的名字有点

姐妹关系的，还不记得？哎，好啦，我是刘怡敏！真是被你气

死了，人家莫本溪6年没回国了，一见到我可是一口就叫出我

的名字呢。”

突然，本溪的名字猛砸了一下我的心口，再望向这个妞，

我知道，她的名字，我这辈子估计都不会忘记了，因为，她的

名字本溪事隔6年都能记忆深刻，这一点，就足够我记得她，

狠狠地记得她，当然还包括肩膀的剧痛。

给出了足够尽力的微笑，我的热情全部都在我的微笑里

了，毕竟她提到了本溪，让我一时间都迈不动腿，却又不知道

怎么诱导她多说些相关联的句子，也很怕被看穿我的居心，毕

竟，当年，和本溪的一切，在旁人眼底只是一层暧昧，是最终

都不曾被捅破的薄翼般的朦胧。

“看你，听见本溪的名字立刻就花开灿烂了吧，也是，当

年校园里就你们两个郎才女貌地羡煞旁人，只不过你们那场轰

轰烈烈的暧昧实在急死我们这些看客。不过，不好意思，估计

我继续的话要打击你了，现在人家本溪名草有主，还是个厉害
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引 子

的主，他有女朋友了，是个嫩模，艺术学院还没毕业的大二的

小妞，前凸后翘皮肤雪白，一张嘴一口娃娃音，一笑俩酒窝，

绝色得堪比妲己，比你当年还蜜桃。”

再一次被告知本溪有了新欢，刘怡敏的眼中出现的闪烁和

之前告诉我这番噩耗的小妩媚如出一辙，貌似很悲愤却带着幸

灾乐祸：叫你当年那么矫情德行，爱要不要地玩暧昧，现在后

悔去吧，前浪哪比小嫩后浪，哭死在沙滩上去吧。

还是微笑，我尽量划起着嘴角，硬支撑着冻僵的表情，死

命地管理着表情肌，让自己没有酒窝的微笑显得彻底纯真无

辜，然后也挥手拍了一下她的肩膀，玩一把娇俏：

“哎哟，你这什么话，我和本溪从来没什么，当年不就是

多看了彼此两眼，搞得两小无猜似的。他回来的事情我知道

了，小妩媚记得吗？最后和我考进一所学校的，毕业后我们也

一直还联系着呢，那次小范围同学聚会她也去了，回来把各位

同学的近期变化都叙述得绘声绘影。”

“小妩媚？哦，我知道了，武筝是吧，对，那天她也在，

不过，我和她不怎么说话，不过我倒是和本溪说了好一阵的

话，他还向好几个同学问起你，我们都不知道你的近况，早知

道小妩媚和你好，就该让本溪找她去。”

抽动的痛楚让我脸上的微笑一瞬间自然不在了，幸好冬天

大家说话哈出的热气朦胧了大家的表情肌，刘怡敏貌似没发现

我的不自然，她艰难地脱掉了手套，从包里取出了手机，继续

吼我道：

“苏苏啊，把你手机号给我，我们约了下个月10号再搞个

大聚会，这次，你可得来，我到时候把时间地点通知你，今天
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我赶时间去看电影，就不和你多叙旧了，而且，站街上实在冷

得不行。”

“嗯，130********。”

我随口报出了我的手机号，刘怡敏快速地拨通了电话后，

我口袋里的手机立刻就响起了那首6年没变的铃声，听见铃声

她便切了电话，齐活般起步走人，顺便留下了一句约定：

“OK了，记得存了我的号，然后等我通知你啊，对了，记

得带男朋友出席，没有也借一个，别被那小嫩模比下去了，那

妞真超欠抽，你可是本溪的初恋情人，暧昧的也算，不能输了

咱这群老妞的面子，走啦，亲爱的，下次见！”

微笑，依旧死死地封在我的脸上，一如我曾经被呼唤的绰

号，甜甜苏，现在回想一下真是够恶心人鸡皮疙瘩掉一地的，

但在当年，这个雅号让我可是得意了整个一青春期。

“你可是本溪的初恋情人，暧昧的也算……”

只是暧昧吗？那么那些躲在幽暗小巷里的让我丢了魂似的

吻，那些紧紧的拥抱，还有那一次次让我流泪的誓言又算

什么？

“苏苏，我爱你，相信我，我会给你一个家，世界上最温

暖的家。”

他还真知道我的死穴，是啊，比起甜蜜醉人的爱情，我更

着魔的是这个他口中虚拟地那个温暖的空间，那个每天都有他

存在的瓦檐下，所以，因为这句承诺我给出了我能预支的所有

交换条件，当时的自己恨不得连命也给他。

甚至为了这一句缥缈的承诺，那么傻傻地等了他6年，每

一个月的第一天都寄出一封没有地址的明信片，告诉他自己的
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引 子

“相信”。

不太见到东北城市中有女孩当街落泪吧，不是因为北方女

孩子够坚强，是因为落泪的代价太大，在可怕的寒风中，那些

明明温热的眼泪滑出眼眶后会迅速成为刀锋般的霜花粘住肌

肤，抹去那些眼泪的同时也会拉痛心底的伤疤，内外一起煎熬

得让人根本承受不住。

我很胆小，我最怕痛，所以，当第一颗眼泪又不懂事地滑

落后，我立刻扬起了脖子望向了天际，拼命睁大了眼睛深深地

呼吸，让眼泪倒流回心底。虽然那样做，咸味的眼泪一样会润

痛了那道从未愈合的伤口，但至少只有心痛了，而心痛早就是

我习惯且上瘾的一种承受，不是吗？

望着白茫茫依旧有着积雪云不散的天空，渐渐吞下眼泪的

我突然想通，这片天空虽然无边际，却只有这里的上空有雪

云，所以，想要逃开无休止的寒冷只要逃开这片天空的笼罩应

该就行了吧。

是该逃走了，那就逃吧，远远逃走吧……
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第一阶：浅色的灰

但凡智力健全的人都可支配自己的命运，如果我们受制于

人，那错不在命运，而在我们自己！

仓皇逃离的我，将这个临时的家里所有的东西都送给了房

东大姐作为这几年廉租房的利息，那个硕大的单肩漆皮背包里

只是将笔记本电脑和一个硬盘、皮夹，还有化妆包收纳起来，

就连我的手机一并都被我遗弃了。

走在机场的候机厅里，望着那些玻璃反光照映出的我自

己，就连我都难以相信，这一去是一场长期移民，而不是开一

个跨城市的商务会议。

第一次坐飞机的我，竟然没有刘姥姥般左顾右盼，依样画

葫芦地跟着每一个过客学着流程，于是，轮到我将一切证件交

给那个有一颗青春痘横在鼻尖很有缺憾美的帅哥时，我也用着

很是低调的语气轻声说了一句我的特别要求：

“请给我最后一排靠窗的位置。”

这帅哥抬眼用冰冷的眼神看了我一眼，直看得我发毛后才

低头开始操作，而稍后交到我手里的登机牌上便锁定了这个幸

运座位。

并不满员的机舱里小后半的位置都空着，只是零星地坐着

几个乘客，而最后一排的我，身边的座位当然自始至终都空
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着，那句随意的要求竟换得我一路航行的“孤独”。真不知道

是我幸运，还是我天生注定该孤独，但至少我很享受这分孤

独，专属我的和人群间的特殊距离感。

紧张地闭上眼睛忍着恐惧，一直等到飞机顺利起飞后，我

才睁开眼睛望着窗外那驾洁白带着红色LOGO的机翼微微震动

在云端，舒出了一口气，忍不住望向了身边的空座位，忍不住

幻想。

如果在我的小说里，身边这个空座位应该会有一个帅总裁

或者忧郁男坐着，而他一定会一眼就看穿我是第一次坐飞机，

然后从一阵可怕的气流开始开启一场浪漫，然后经历波折直至

生生世世什么的磅礴一整场荒唐吧。

“请问小姐，您要喝点什么？”

被漂亮到近乎闪眼的空姐打断了思路，我才从习惯反省我

自己的古怪性格的健康情绪里走出来，微微摇头示意我什么都

不要，便又望向了窗外机舱下的棉花糖浮云，耳中渐渐不再有

任何的声响，只有那些过去开始重演，只有那些封存不住的记

忆开始跳跃，只有那片遥远的过往开始复刻——

“喂快看，本溪在2楼楼梯口，救命啊，我脚软了，等一

下，你们等一下走，等我脸没那么红了再上楼，我不想被他看

出我在犯花痴。”

“要命，真的是本溪，他真的好帅，我完了，我每次看他

都会浑身软。”

“他们几个在楼梯口干吗，选妃？”

走到楼梯口，路过这几个隔壁班的女同学，我忍不住被她
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第一阶：浅色的灰

们的议论声带动了视线，望向了2楼楼梯口转角那3个靠在墙边

吹着风、貌似在聊天的男孩子。

本溪当然是几个男生中最抢眼的一个，我对男人的容貌实

在不那么会分析，可能是他的身高最高，也或者是他的头发呈

现着与众不同的栗色，可能是他的眼睛够大够亮，总之，我必

须承认，那么一眼望去，他真的很鹤立鸡群，完全能将身边的

人变成无形，也难怪一场开学典礼后，他立刻就成为轰动全校

的风云人物。

正在我肆无忌惮地望着他们时，刚好，本溪的视线也飘到

了楼下和我一刻接驳。这便是我和本溪第一次对视，也是我们

的第一次遇见，那一年，我高一，他也高一，都刚过花季。

这个年纪的我们都对爱情一知半解，以为一个紧紧的拥

抱，一句轻声的我爱你，一次唇与唇的碰触便足够代表爱情，

而男孩子们的示爱，也都单纯得很，等在大家必经的楼道里或

者直接等在校门口，制造一次次的邂逅，然后远远地跟随。

每一对绯闻男女主似乎都很享受暧昧的过程，当时的我们

并不知道，原来这份暧昧，这份朦胧，这份不知道对方心意的

忐忑才是爱情最美丽的部分。

正如我笔下的小说中，男女主永远都会遇见挫折，虐心虐

肺，永远都会因为外因内扰而错过相爱，直到一切云开雾散

了，男女主终于能相爱了，故事也就落幕了、结局了。

正如我此刻看见窗外的那一片浮云，美得那么如梦境，但

当你到达它面前你便会发现，它便是传说中的气流，只能给你

一阵阵的颠簸动荡留在记忆里。

如果可以选择，我一定愿意从来不曾听见本溪的任何告
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