

一則故事 改變一生

陳永貴

感动系列④

意林®

◎感动生命的132个亲情故事◎

《意林》杂志社 编



念亲恩

握住生活的点滴，你会心怀感恩。
体味人间的真情，掠过浮世沧桑。

132个故事

132次真情震撼

未来出版社
FUTURE PUBLISHING HOUSE

一則故事 改变一

意林

◎感动生命的132个亲情故事◎

《意林》杂志社 编

念亲恩

握住生活的点滴，你会心怀感恩。
体味人间的真情，掠过浮世沧桑。

132个故事

132次真情震撼

图书在版编目(CIP)数据

念亲恩 / 秉礼, 顾平主编. — 西安: 未来出版社, 2009.4

ISBN 978-7-5417-3753-4

I. 念… II. ①秉…②顾… III. 故事 - 作品集 - 世界 IV. I14

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第045696号

感动系列丛书·念亲恩

选题策划 尹秉礼 顾平

丛书统筹 孟讲儒 刘小莉

责任编辑 刘小莉

特约编辑 张静

美术编辑 董晓明 张龙

技术监制 慕战军

发行总监 高舒 李振红

封面设计 大象设计

出版发行 未来出版社出版发行

地址: 西安市丰庆路91号 邮编: 710082

电话: 029-87259356 84289199

经 销 全国各地新华书店

印 刷 北京市兆成印刷有限责任公司

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 18.5

字 数 310千字

版 次 2009年4月第1版

印 次 2009年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5417-3753-4

定 价 26.80元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作, 我们未能与部分作品的作者取得联系, 在此深表歉意。请作者见到本书后及时与我们联系, 以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址: 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部(100022)

电话: 010-51908602

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换)



第一辑· 爱暖心扉

- 002 ● 一生有你陪伴◎大卫·塞尔旺-施莱伯
- 004 窄门里的父亲◎许永礼
- 006 母亲的心愿◎鲁 瓜
- 008 一副假牙◎张志平
- 010 一只让人流泪的水缸◎包利民
- 012 25岁妈妈遇到52岁妈妈◎刘 敏
- 014 一路母爱◎宇 原
- 016 母亲的需要◎落花无声
- 019 父母也有梦◎译/廖 恒
- 020 不会做人的惊人人缘◎王安忆
- 022 家乡的老母◎高仓健 译/吴树文
- 024 婆媳坟◎宇 原
- 027 母亲结◎Phoebe
- 028 一麻袋馒头◎铁石心肠
- 030 寂寞城◎胡燕青
- 031 生 年◎闫文盛
- 032 蜂巢上的眼泪◎矫友田
- 034 绿鹦鹉◎邵宝健
- 036 第18475支香◎黄孟文
- 038 一盒巧克力引发的担忧◎曾 颖
- 040 婚礼上的颤抖◎晓 蓉
- 041 两位老人◎陆勇强
- 042 暖脚◎吴培利
- 044 在可可西里回头◎骆非翔
- 046 和你在一起◎赵 菱
- 048 在儿子面前◎施忠良

第二辑 父爱如山

- 052 给儿子一个让他骄傲的后背◎戚祥浩
- 054 小山的骆驼◎周海亮
- 057 “铁手”之爱◎牧徐徐
- 060 父爱昼夜无眠◎尤天晨
- 062 面对古老的选择◎尤天晨
- 064 女儿贼◎刘怡君
- 066 抚摸那条船◎彭晓东
- 068 其实我也爱你◎积雪草
- 071 太阳照在我肩上◎邹扶澜
- 072 败者风度◎郝明义
- 075 寂寞的臭干子◎徐立新
- 078 异乡屋檐下，有我那打工的老父◎阿 贵
- 080 爱，一夕忽老◎艾美丽
- 082 寻找一颗善良的心◎译/施佳鹏
- 084 父亲嘴里的渔钩◎顾振威
- 086 愿 望◎路易莎·巴特勒 译/陈荣生
- 088 与儿子一起参赛◎译/宋小勇
- 090 像北海道狐狸一样被养大◎妹尾河童
- 092 父子之战◎余 华
- 094 我看见了大海◎阿 真
- 096 开往春天的地铁◎李丹崖
- 098 只要七日暖◎周海亮

第二辑：母爱如水

- 102 镀银首饰盒里的幸福秘诀◎风为裳
- 104 感动“普利策”的母亲◎李玫忆
- 107 爱的另一种方式◎张春风
- 108 永远在你身边◎陈志宏
- 110 两位母亲◎刘海波
- 113 妈等你回来◎左春红
- 114 母亲的勋绩◎狄森塔
- 117 我知道你没那么坚强◎徐立新
- 120 为了别人爱自己◎何 灵
- 122 爱城故事◎王文献
- 124 有一种宗教叫母爱◎彭武胜
- 126 让我看着你◎王焕伟
- 128 他回来了！◎艾肯·蒂奇 译/刘淑芬
- 130 尘封的信件◎西莉亚·弗雷姆林
- 132 我妈和蒋美丽◎蒋方舟
- 134 不要倒下◎张运涛
- 136 生命之光◎译/照日格图
- 138 寒夜中的母女◎方 子
- 140 继母的秘密◎美髯公
- 142 疼痛的右腿◎陈永林
- 145 你至少还有我可以孝敬◎谢胜瑜
- 148 母与子◎张志平

- 152 ● 孩子是母亲的守护天使◎田口蓝迪 译/李建云
- 154 泪水疗伤◎洛莉塔·波维克 译/张 力
- 156 回心虫◎刘 温
- 158 茧是老死的肉◎刘平勇
- 160 股票套牢后◎姚文冬
- 162 孩子是大师◎沈岳明
- 164 那一漏，我心中的痛◎廖良兵
- 166 紫贝壳纽扣◎译/田祥玉
- 168 男人之间的恨与爱有关◎安 宁
- 170 我这样的儿子◎郭敬明
- 173 共度生命关口◎林青霞
- 174 迟到的牵手◎清扬婉兮
- 176 笨爸爸是上帝恩赐给我的礼物◎风为裳
- 178 泪光中的食指◎赵丽萍
- 180 一颗纽扣◎里·梅纳德
- 182 母子的梦想◎佚 名
- 184 赤子情怀◎马乔里·金南·罗林 译/侯 凯
- 187 孺子牛◎马金章
- 188 为爱种一片森林◎沉 石
- 190 青青的三蛇酒◎陶诗秀
- 193 孝顺的关门声◎诗 秀
- 194 回报父爱那滋味◎岩 石
- 196 弗列克斯回来了◎艾利希·凯斯特纳
- 198 回 家◎楚横声

- 202 吃喝的自白书◎朱大可
- 204 来自欧加登的遗言◎王伟
- 206 目送◎龙应台
- 208 特异的家书◎凝冰
- 210 同情◎大江健三郎
- 213 菠萝的味道◎俄瑞克·比尔特里森 译/照日格图
- 216 小男孩的爸爸◎李家同
- 219 父亲的年龄◎吉行淳之介
- 220 父子◎程习武
- 222 爱，和时间赛跑◎静然
- 224 父亲的舞蹈◎空空裤兜
- 226 我和我的智障女儿◎刘碧玲
- 229 这双手虽然小◎李亚丹
- 230 永恒的母亲◎三毛
- 232 跟陌生人说话◎刘心武
- 234 拔掉那颗蛀牙◎秦素衣
- 236 有个老头爱裸奔◎杏林子
- 239 59美元的尊严◎译/胡蝶
- 242 楼梯上的扶手◎爱德华·齐格勒 译/任晓林
- 244 用精神宠爱孩子◎柯以敏
- 246 世上最美的打扮◎洪子涵
- 248 父亲成龙的背影◎房祖名

- 252 ○ 姐姐没有坐在我身旁◎小黑手
- 254 两兄弟的火车◎梁 梅
- 256 风中的白玫瑰◎威廉姆斯·科贝尔
- 258 一个不会笑的人◎冯骥才
- 260 天鹅湖畔的爱◎阿 玮
- 262 姐姐萨日朗◎阿拉旦·淖尔
- 266 兄弟与弟兄的另一种诠释◎艾 妃
- 269 手足情◎尤 今
- 270 飞翔的精灵◎佚 名
- 273 智慧的美丽◎虹 莲
- 275 平分生命◎佚 名
- 276 从来未曾遗忘过◎艾 妃
- 280 她值50头小羊羔◎穆里尔·巴士曼 译/艾 草
- 282 爱的守候◎方冠晴
- 284 一颗豆粒◎铃木健二
- 285 给 予◎译/田玮东

第一辑：

爱暖心扉

人，就是生活；我们所感受的一切，即为宇宙。生活和宇宙是神奇的。然而，对万物的熟视无睹，犹如一层薄薄的雾，遮蔽了我们，使我们看不到自身的神奇。我们降临到世间，然而，呱呱坠地的时刻早已被我们淡忘，婴孩时代不过是记忆中破碎的残片。

——雪莱



让我们用各种方式，陪伴在我们的亲人爱人身边。



一生有你陪伴

〔法〕大卫·塞尔旺-施莱伯

有时，我们对亲人的爱会经受考验，这样的考验甚至挑战我们的极限，让我们怀疑自己还能否继续去爱。然而，扭转乾坤往往也发生在这最无望的时刻。我听过的这个故事，发生在一个女人和她的儿子之间。

曾经有一段时间，西尔薇整日为儿子忧心忡忡。那年，保罗22岁，患上了“间歇性精神病”。保罗整夜在房间里走来走去，像一头关在笼子里的困兽，暴躁易怒。当西尔薇建议他去看医生时，他居然伸出拳头威胁她。西尔薇既惊怕又悲哀，但出于母亲的本能，她只好含着泪，不顾保罗的反对，把他送进精神病院。

从此，保罗再也不跟母亲说话，恨极了她。一个星期后，他的情况没有任何好转，但他离开医院去了法国南部普罗旺斯的艾克斯小城。他在那里过着流浪的生活。通过保罗儿时的伙伴，西尔薇偶尔能听到他的消息，他们会在网上联络。这也带给西尔薇一些安慰，至少保罗还活着。她每天早上醒来，都觉得心里的焦虑凝成了一个圆球：儿子会遇到什么情况呢？

过了6个月地狱般的生活后，她决定在保罗生日那天去艾克斯。她托保罗的朋友告诉儿子自己会在米哈波林荫大道的喷泉边等他。她让他们告诉保罗她别无所求，只想当面祝他生日快乐，只想看到他还活着，哪怕远远地看一眼也好。

这一天来临了。西尔薇坐在石头上，盯着每个类似儿子的身影来来往往。好几个小时过去，她都没有看到他。直到她偶然转过身，忽然发现保罗出现在视野中：他骨瘦如柴，胡子拉碴，衣服又脏又臭。他走到西尔薇跟前，没有停留，也不看她一眼，仍径自往前走。他低头看着地面，像是喃喃自语：“你干吗来这儿？我讨厌你。我再也不想见到你。”她难过极了，只来得及在他消失前冲他的背影喊了一声：“生日快乐！”……

他还是来了！随后的一年，她没有再见过保罗。在那段时间里，支撑她的只有这一丝希望——他毕竟来见我了。

多年后，跟治疗师讲起米哈波大道的那一幕时，西尔薇依然痛苦无比。因为



过去的几年中，她一直在怀疑自己当初该不该去，她用了多少努力才没有让自己崩溃！可在治疗师面前，这些她隐忍了太久的伤痛，终于宣泄出来。

然后，她的另一段回忆浮了上来：这是在保罗发病的第5年。他终于决定接受治疗，开始服用镇静类药物。从此，他回归正常生活。他对母亲详细讲述了自己发病那几年的生活。他对她说：“妈妈，你知道吗？我在艾克斯时，脑子乱极了。当时，我的生活里只有一个稳固的东西，那就是我知道无论发生什么事，你都会陪伴着我。”她确实一直陪伴着他，哪怕是在自己最无力时，她也给儿子最后一个爱的信号——陪伴着他。陪伴，已然意味深长。让我们用各种方式，陪伴在我们的亲人爱人身边。



这和人生一模一样，从宽广大路出发的人常常走投无路，从羊肠小道出发的人却能够走到遥远的天边。



窄门里的父亲

许永礼

儿时，听父亲讲过一个故事，叫聪明的笨人。说有个农人新买了条扁担回家，横着进不了屋，竖着也进不了屋。农人眉头一皱，计上心来，咔嚓，他把扁担拦腰折断，这回顺利进屋了。

起初，不能领会这则故事的寓意。想那门若宽大些，岂不省去很多周折？父亲却说，真正的智慧属于简单而淳朴的人，他们往窄门里去。宽大的门，进出方便，却纵容了人的惰性。窄门里是冷清的，坚持孤独的人并不多；宽门里人气很旺，却千人一面。

其实，父亲所说的是一种生命态度。一种做人做事的恒心与方法。宽门与窄门，隐含着两种不同的人生哲学。应该说，这则寓言已被父亲注入了全然不同的内涵，同时，也被他重新诠释，引申了一生。

在最艰苦的日子里，父亲选择了“窄门”。他是个医生，当年，被打成“右派”，遣送至一个偏远的农场劳动改造。在那里，一个复旦大学的高才生，变成了一个背着药箱，穿行在田头、村舍、百姓人家的“赤脚医生”。那时，一个年轻、漂亮的上海籍护士出现了，父亲心里亮起一盏灯。自然，这个护士就是我的母亲。

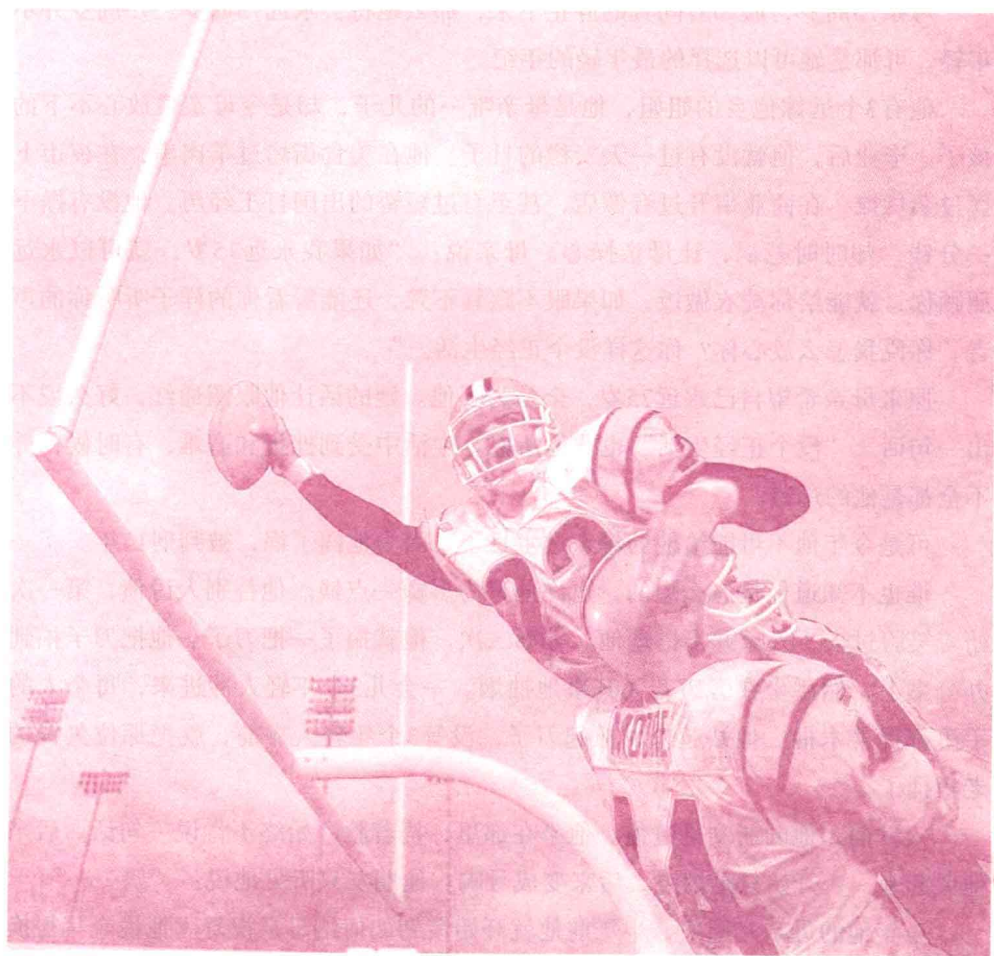
父亲的医务室里终年飘浮着药物的气味，那是我童年印象里最深的嗅觉。父亲每天为排着队来看病的患者诊治，开药，批假条，遇到病情严重的病人，需拆一块门板，叫上四个壮劳力，抬去十多里外的总场医院就诊。

惟有夜深人静之时，人都散了，父亲燃起马灯，捧着厚重的医学书，如饥似渴地读起来。即使食不果腹的日子，父亲也没有放弃英语和法语学习。

父亲害怕“运动”。有一次，他的书籍和笔记成了“阶级斗争新动向”，付之一炬。那以后，父亲仍坚持读书写作，只是变得尤为谨慎。母亲让他把笔记写在纸片上，裹上报纸，封存在自制的土坯里。“土坯”日积月累，后来成了父亲的书稿。在饥饿，惶恐，看不到尽头的岁月里，父亲一字一句读着、写着、藏着，孤独的坚持里，惟有文字是一盏温暖的灯。

1980年，我父母双双平反，我们一家返城。很快，父亲成了医院里远近闻名的外科第一把刀，他出了4本书，都在医学界深受关注。如今，父亲已年过七旬，仍常在国内外医学刊物上发表文章。

不久前，作家余华在谈到他的新作《兄弟》时，说了一段话，竟与父亲不谋而合。他说：“我最初构思《兄弟》是一部10万字左右的小说，可叙述统治了写作，篇幅超过了40万字。写作就这样奇妙，从狭窄开始往往写出宽广，从宽广开始反而写出狭窄。这和人生一模一样，从宽广大路出发的人常常走投无路，从羊肠小道出发的人却能够走到遥远的天边。”



母亲的心是儿女的天堂。——意大利谚语



母亲的心愿

鲁瓜

人上了年纪，对自己的生日，多怀有一种恐惧，比如他的母亲。他买了礼物，买了菜，把母亲的生日过得简单并且隆重。吹蜡烛时，母亲总会一本正经地将她的心愿说出来。她说：“我希望从明天开始，时间就不再往前走了，而是完全静止下来。”她的话把大家逗得哈哈大笑。

母亲75周岁，假如时间真的静止下来，那么她将会永远75周岁。75周岁并不年轻，可那是她可以选择的最年轻的年纪。

他有3个远嫁他乡的姐姐，他是母亲唯一的儿子，却是令母亲最放心不下的孩子。毕业后，他就没有过一天安稳的日子。他在美食街烤过羊肉串，在夜市上摆过杂货摊，在商业街开过音像店，甚至有过短暂的出国打工经历。他没有攒下一分钱，却时时惹祸，让母亲操心。母亲说：“如果我永远75岁，就可以永远照顾你，就能给你洗衣做饭，如果眼不瞎耳不聋，还能看看你的样子听听你的声音。你说我怎么放心你？你这样没个正经生活。”

原来母亲希望自己永远75岁，全是为了他。她的话让他眼圈通红，好久说不出一句话。“没个正经生活”也非他所愿。生活中受到挫折和磨难，有时候，并不全都是他的过错。

可是今年他不可能给他的母亲过生日了。因为他闯了祸，被判刑15年。

谁也不知道他是怎么想的，也许他只为多赚一点钱。他替别人讨债，第一次陪着笑脸过去，人家并不搭理他。等第二次，他就揣了一把刀子。他把刀子拍到办公桌上，然后坐在旁边若无其事地抽烟。一会儿3个年轻人冲进来，每个人的手里都提着木棍。他站起来，抓起刀子，没等3个年轻人靠前，就把那位欠钱的老板捅了。

入狱前，他的朋友见过他。他坐在那里，捂着脸，始终不肯说一句话。后来他哭起来，一开始只是抽泣，后来变成号啕。他朋友只听见他说：“妈……”

今年他的母亲76周岁，半年前他就开始策划如何给母亲祝寿。他说今年得换



换方式，让母亲过一个与众不同的快乐生日。可是母亲注定不会快乐，因为他在狱中。

母亲生日那天，他的朋友买了礼物，买了菜，买了蛋糕，去了他家。

“我想过91岁的生日。”他白发苍苍的母亲说。她76岁，现在满脑子里想的全都是91岁以后的事情。她必须挺到91岁，为了15年后，她甚至忽略了现在。

她还说：“如果真能活到那个时候，我希望自己还能照顾他，还能给他洗衣做饭；我希望那时候耳不聋眼不瞎，还能看到他的样子听到他的声音。”

他的朋友流下泪来。为了一个母亲这样令人悲伤的心愿。

