

震撼心灵阅读之旅经典文库

世界最具品味性的 小品随笔 (4)

《阅读文库》编委会 编



吉林电子出版社

震撼心灵阅读之旅经典文库

世界最具品味性的 小品随笔

(4)

《阅读文库》编委会 编

吉林电子出版社

目 录

- 等你穿鞋的朋友 史坦福 (1)
- 致亨利·纳西 夏洛蒂·勃朗特 (6)
- 相信自己吧 爱默生 (9)
- 智慧的力量 爱默生 (11)
- 我要走向卓越 奥格·曼狄诺 (15)
- 论习惯 帕斯卡 (18)
- 心境的需要 中野孝次 (22)
- 榕树的语言 泰戈尔 (25)
- 论理性与热情 纪伯伦 (27)
- “过去”的人生 梁遇春 (29)
- 好的故事 鲁 迅 (32)
- 心里只是想着你 陆小曼 (34)
- 我似乎看见你了 庐 隐 (38)
- 我心里只有你的影子 陆小曼 (40)
- 最有灵验的是你 莱丝皮纳斯 (42)
- 一颗只能恋爱一次的心儿 克拉拉 (45)
- 音容如昨 夏绿蒂 (46)

世界最具品味性的小品随笔

- 信任让我幸福 乔治·桑 (48)
- 靠近你的灵魂 梅克夫人 (53)
- 你这完美迷人的人啊 爱伦·泰瑞 (55)
- 我欠你的人情 爱伦·泰瑞 (57)
- 美丽的蔷薇花 屠格涅夫 (59)
- 爱情的故事 圣琼·佩斯 (61)
- 与恋人书 托尔斯泰 (63)
- 中国人的生命圈 鲁 迅 (67)
- 论青年 朱自清 (69)
- 不可能的奇迹需久候 亚 特 (73)
- 改变生命的经验 保 罗 (76)
- 谁说败局已定 夏尔·戴高乐 (80)
- 我要拥抱鹰旗 拿破仑 (82)
- 中年的寂寞 夏丏尊 (83)
- 什么事不可能 邹韬奋 (86)
- 世故三昧 鲁 迅 (90)
- 出色的母爱 斐克尔 (93)
- 心中有爱 卡 特 (95)
- 百万富翁与清洁女工 劳伦斯 (97)
- 压皱的照片 莫里奇 (99)
- 用成熟的心灵与人交流 卡耐基 (101)

等你穿鞋的朋友

—— 史坦福

那一年高考落榜，我和好友阿静、子露同时考入本市一所大型企业。这所国家重点扶持的企业在市里颇有名气，我们3人能同时被录用，那份高兴劲儿就甭提了。

进去头3个月是培训阶段，每天集中在大会议室上课。那些枯燥的集成电路技术将我们弄得七荤八素，不胜厌烦。但听说培训结束将要进行一次严格的考试，并将按考试成绩分配工种，大家又不敢等闲视之。于是，不管刮风下雨，我和阿静、子露都从不缺课。

3个人中，我和阿静的性格比较相近，子露则显然太有个性，有时甚至让我受不了。记得有一回下大雨，我进教室后很自然地把湿雨衣搁在旁边的座位上，子露马上来敲我背了，“嗨，你把雨衣挂在门口去嘛。”

我懒得动身，说：“没关系，空座位那么多呢。”

子露却坚持道：“你的雨衣这么湿，弄得满椅子满地都是水，你让下一堂课的人怎么坐啊？”

一旁的阿静赶紧打圆场：“算了，又不只有她这样。”

“都像你们这么想，大家都没椅子坐了，自私！”子露毫不留情地说，一把抓起我的雨衣，就硬给挂到门口去了。当着众多新同事的面，我觉得脸上很下不来，火烧火燎的。于是接下来的一整天我硬是没去理子露，只管和阿静说话。

子露却毫不在意，一下课就将自己的笔记本扔到我桌上。因为我眼睛近视，黑板上的线路图总看不清，子露便每天抄了先借给我看。这倒大大出乎我的意料。原来我已打算再不向子露借笔记了，当然也不再主动搭理她。

类似的事情后来又发生了好几回，每一回子露都用她那张不饶人的嘴，弄得我或阿静在众人面前不胜难堪。我几次忍无可忍，下定决心再不理她，都是阿静劝我打消这个念头。她说：“跟子露这样的人交朋友，没大好处，但也绝对没坏处。她心无城府，决不会坑你，关键时刻，说不定还能利用利用她的炮筒子脾气呢。”

阿静的这番理论，我说不上是对是错，但想想子露毕竟也没太对不起我的地方。去年我母亲住院，还是她主动来帮我一起陪夜，端屎倒尿，买饭打水，就连母亲都被她感动了。或许阿静说得对，她就这脾气这嘴，心眼儿却不坏。

我和阿静也有分歧，但那通常只发生在对某些问题的看法上。比如有一回子露问过我们俩一个问题：假设现在洪水来了，所有的人都在逃命，而你的朋友还在找她的鞋，你会等她吗？

“笑话，这种时候还找鞋，傻瓜才会等她穿鞋呢，拽上就跑呗。”阿静毫不犹豫地说。

“可是，不穿鞋或许逃不快，一样得被洪水追上。”我说。

子露笑笑，又转向阿静：“如果外面满地都是玻璃渣，你总得等她穿鞋吧？”

“哪怕满地刀刀啊，是脚重要还是命重要？”阿静不屑

地说。

“可是，我认为还是得等她穿上鞋，我一定得等她。”我固执地说。

阿静气急了，大声冲我说：“阿容，改改你这种老好人的迂腐吧！那种时候，能够拉着朋友一起走已经相当不容易了，你居然还会傻到等她穿鞋。事实上啊，我敢保证这种时候都老早各自逃命了，谁还等来等去，这是一种求生的本能！”她涨红了脸，好似眼前真的来了洪水。

不过争执归争执，并不因此影响我和阿静的友情，毕竟那只是一项假设。这样的假设在我们的生活中永远都不会变成现实，我想。

考试按期进行了。从试场出来，我和阿静紧张地对着试题，我发现自己错了很多，而阿静却几乎题题答对。我惭愧而惶恐了，已看到自己前途不妙。阿静赶紧安慰我道：“塞翁失马，焉知非福。听说这回分配工种机关里有两个名额，你虽然没考好，但你笔头好，天生就是坐办公室的料。我考得好，也未必是件好事，你想这种考试考的都是技术，你技术越好，就越适合下车间。”下车间是我们这些人最害怕的一件事，四班三运转，大夜班翻小夜班，不光体力上吃不消，说出去也不好听，恐怕将来找对象都麻烦。

在紧张而忐忑的等待中，分配工作的日子终于到了。阿静的猜测还真灵验，人事部主任宣布将从我们这批人中挑选两个人去机关工作，剩下的一部分分散到各个职能部门，其余全部下车间。

当阿静以考试总分第一的成绩被宣布分配到机关时，我真为她高兴。但出乎我意料的是，紧跟着的第二个名字

竟然是我。

子露却被分配到了车间。

我和阿静同时进了机关，但阿静是文秘，我只做了一个打字员。阿静很忙，每天忙着接待写报告陪领导视察，穿着职业套装风头十足。我也很忙，每天忙着打字复印油印装订。我和阿静同在一幢办公楼一个部门，却通常只局限于相遇时互相点点头。

倒是子露常常来我的打字室。她三班倒空闲的时间多，一有空就跑了来，和我聊天，帮我一起油印装订，还偷偷带了好吃的东西来跟我分享。子露的开朗、风趣和对我的关怀使我在透不过气的忙碌中，感觉到一丝如沐春风的快乐。

如果没有已退职的人事部主任的那一番话，或许我的生活一如以往的平静，那天这位主任来请我打印一份材料。

“小丁，你和陈子露很要好吧？”不知为什么他主动提到了子露。

“是啊，我和子露、徐静都是从小长大的好朋友。”

“子露这女孩真够义气，我现在想想，当初可真委屈她了。”主任忽然叹了口气。我一愣，本能地感觉到了什么。

“你还记得那次分配工种吗？原定进机关的名额里根本没有你，是徐静和另一个人。可没想到子露不知从哪里得到的消息，晚上找到了我的家。”

“子露拿来了厚厚的一本剪贴本，上面全都是你在报刊上发表的文章，她当时又气又急，慷慨陈词。我便故意激将她道，如果我给小丁调进机关，让你下车间，你干不干？”

没想这小丫头嘴硬，横着脖子说，去就去，更不可思议的是，她还去找了总经理。总经理居然被她说动，同意让你进了机关。唉，只委屈了子露这小丫头啊！”主任一副内疚的样子。

我脑子里轰然一声，忽然间全部思想都消失了。

我几乎没有丝毫犹豫地当晚就去找了子露。门一开，望着子露这两年因为上夜班明显消瘦的脸，我的眼泪就控制不住地往下掉。

“子露，我值得你那么做吗？”那晚，我翻来覆去只说着这么一句话。

子露笑了，她温柔地看着我的眼睛，说：“值得。因为你是一个会等我穿鞋的朋友。”

致亨利·纳西

—— 夏洛蒂·勃朗特

—

1839年3月5日

在复你的信之前，我本可以对你的信的内容作长时间的考虑，不过，我收到并读了你的信后，便立即作出了决策。你很清楚，我有许多理由感激你的一家，有特殊的理由至少对你的一位姐妹怀有深厚的感情，而且，我也非常敬重你——因此，当我告诉你，我不得以断然的否定回答你的求婚时，请不要责备我动机不纯。我作出这个决定与其说是遵循我的意愿，勿宁说是遵循我的良心。与你结合我个人并无反感，但我确信我生来不属那种能使你这样的男人幸福的类型。我自幼养成了一个习惯，喜欢观察研究我所遇到的人们的性格，我想我了解你的性格，能够想像出哪种类型的女性适合做你的妻子。她的个性不应太突出，太热烈，太独特，她的脾性应是温顺柔婉的，她应该毋庸置疑地笃信宗教，她的情绪平稳而欢快，而且她应有相当动人的外貌，使你悦目并引以自豪。至于我，你并不了解我。我不是你设想的那样一个严肃、持重、头脑冷静的人；你会觉得我太罗曼蒂克，太怪诞；你会说我太爱挖苦人，专好吹毛求疵。不过我蔑视虚伪，我绝不会为了赢得结婚的荣耀和逃避做老姑娘的耻辱而嫁给一位我自认不

能使他幸福的男子。在结束此信之前，让我对你的另一建议——关于在唐宁顿一带开办一所学校——向你深表谢意。你这样关心我，实出自一片好心。但事实是我现在不能着手实行这样一个计划，因我缺乏使其获得成功的资金。我欣喜地得知你已舒适地安居立业并大大增进了健康。我相信上帝会继续对你施以仁慈。我还要说我欣赏你信中表现的明智和毫不阿谀的态度。再见，我将永远乐意作为一个朋友收到你的信。

二

1839年10月28日

……你猜对了，关于你暗示过的一件事，我听到了一点风声。这消息使我高兴，特别是因为我敢断定你所关注的对象是一位可敬的女子。你采取这一步骤，想必会被你众多的亲友视为不够慎重。因为这位小姐所拥有的诸多长处，不包括财产这一长处。就我来说我必须承认，我因此更尊敬你，因为你不追求财富，假若对方有坚强的心灵、坚定的原则和温柔的性情来弥补缺少财富这种万能吸引力之不足。给丈夫带来财富的妻子，往往也带来自命不凡的意念，并且力争她自认为属于她的权利，这些都不利于婚后生活的幸福。她很可能想要控制，尽管天性和感情都要求她顺从。在这种情况下，我想日子是不会过得舒心的。

从另一方面来说，也必须考虑到当两个没有钱的人结婚时，就应该具有道德上的勇气和体力上的勤勉来弥补这种欠缺——他们要有蔑视仰人鼻息的精神，忍受贫困的耐心，以及为谋生而辛勤劳动的精力。如果具备这些品质，

我想，上帝赐福，这一对以心相许而结合的人就有权期望取得成功，获得一份不算过奢的幸福，尽管他们也许距世俗的深谋远虑的训诂稍远。靠诚实的劳动挣得的面包比不劳而获的面包更香甜；而相亲相爱和家庭和睦乃是无价之宝。

前不久我和埃伦同游，玩得非常痛快。这样的快乐很少来到我的跟前。我不打算告诉你我对海的观感，因为那样我就会陷入我那屡犯的狂热病。不过我可以说，海的辉煌壮丽、变化万千、汹涌澎湃，它那无休无止的涛声，构成了一个使人思念不已的题目，无论于眼、于耳、于心，都永不会厌倦。

相信自己吧

—— 爱默生

天才从来都是相信自己的思想，相信自己内心深处所确认的东西众人也会承认。尽管摩西、柏拉图、弥尔顿的语言平易无奇，但他们蔑视书本教条，摆脱传统习俗，说出他们自己的、而不是别人的思想，这就是使他们成为伟人的原因之所在。一个人不要限于仰观诗人、圣者领空里的光芒，应学会更多地发现和观察自己心灵深处那一闪即逝的火花。而可惜的是，人们总是不会留意自己的思想，不知不觉就把它们抛弃了，仅仅因为那是属于自己的。

曾几何时，我们看到了那些已被自己放弃的思想，不是在天才的著作里吗？于是它们被拾回，即便伟大的文学作品也没有比这更深刻的教训了。这些失而复得的思想警喻我们：在大众之声与我们相悖时，我们也应遵从自己确认的真理，乐于不作妥协。

相信时间和知识必将让人们悟出这样的道理：嫉妒乃无知，模仿即自杀；无论身居祸福，均应自我主宰；蕴藏于人身上的潜力是无尽的，他能胜任什么事情，别人无法知晓，若不动手尝试，他对自己的这种能力就一直蒙昧不察。

相信自己吧！这呼唤将震颤每一颗心灵。

伟人们向来如此，他们孩童般地向同时代的精英倾吐心声，把自己的心智公之于众，自本自为，从而出类拔萃。

但人们却常因在自己的意识网中。一旦成名，便受制于众人的好恶，从此难免要取悦于人，再也不能把别人的感情置之度外了。

对外界的妥协态度，威胁了人们的自信。往往，你对自己往昔的言行且敬且畏，只图与之相协调，因为除了自己往昔的行为以外，再无其他数据可供别人来计算你的轨迹了，而辜负众人又不是你所愿意的。

但为什么要转目回眸，为什么为了不与你在大庭广众下陈述过的观点相抵触，就拖着记忆的僵尸不放呢？假如那是你务须反驳的谬论，那又怎样呢？其实，即便在纯记忆的行为里，你也不能只单单依赖记忆力，而应该把往事摆在有目共睹的现在来判断，从此以后不断自赎自新，这才是真正的智慧之道。

欺下瞒上，献媚取宠是小人的拿手好戏，它为渺小的政治家、哲学家和神学家所崇拜。我们今天应该确凿地说出今天的想法，明天则应确凿地说出明天的意见，即使它与今日之见截然相悖——“这样做，难道你就不怕被误解吗？”——难道被误解是如此不足取吗？毕拉哥拉斯就曾被误解，还有苏格拉底、路德、哥白尼、伽利略、牛顿，还有古今每一个有血有肉的智慧精灵，他们谁未被误解过？欲成为伟人，就不可避免地要被误解。

人往往懦弱而爱抱歉；他不敢直说思想、愿望，而是援引一些圣人智者的话语；面对一片草叶或一朵鲜花，他也会抱愧负疚。他或为向往所耽，或为追忆所累；其实，一切美好东西的来源，了无规矩，殊不可知；你何必窥人轨辙，看人模样，听人命令，你的行为，你的思想、性格应全然新异。

智慧的力量

—— 爱默生

智慧的力量是强大的。在智慧的疏导下，任何一股喷泻而出并且气势汹汹地要吞噬我们的混乱的浊流，都会成为有益的力量。我们应该明白，命运掌握在有智慧人的手里。汪洋恣肆的海水不费吹灰之力就可以淹没船只和水手，就像淹没一粒灰尘一样。可是，一旦人类学会游泳，学会驾御风帆，曾经淹没人类和船只的海水就会被他们劈开，它就会像载着自己的泡沫一样负载着他们，宛如一叶羽毛为一种动力所运载。寒冷从来就不会体谅人们的凉热，它穿透你的皮肉，刺痛你的血液，把人冻得僵硬麻木。可是，一旦你学会了滑雪，那么，它就会给你提供一种优雅、甜蜜和富有诗意的运动。寒冷能够刺激你的四肢，振奋你的大脑，激励你，鞭策你，促使你在成长的道路上飞奔，成为走在时代最前列的先锋。

寒冷和大海将锤炼出一个天下至尊的撒克逊民族。上苍不忍心抛弃这个坚韧的民族，而且，在把这个民族封闭于大洋彼岸的英格兰 1000 年之后，大自然又赐予了 100 个英格兰，100 个墨西哥。它将吞并和统治所有的生命，而不仅仅是几个墨西哥——海水与蒸汽的奥秘，电流的奔波震荡，金属的可塑性，空气动力汽车，有舵气球……这一切的一切，都在等待着你，等待着你的探索 and 发现。

斑疹伤寒曾是危害人类肆虐的疾病之一，每年，死于它的人数远远超过了战争的屠杀。然而，只要掌握了正确的排液方法，就可以消灭斑疹伤寒。航海时，由于坏血病而导致的灾难可以通过柠檬汁和其他可以携带或者可以获得的食物来加以消弭。霍乱与天花引起的人口减少，已经由于排液和接种疫苗而告结束。而其他任何一种瘟疫也都同样连接在因果的链条之上，只要我们破译了其中的密码，就可以击退它们，驯服它们。每当我们用人工去抽取毒液，通常都能从被征服的敌人身上抢夺出某些有益的东西。任性的洪水在人的疏导下，变为听话的仆人，为人们辛苦劳作；野兽可以成为人们的食物、衣服，或者用来进行劳动；化学爆炸已为人们所控制，人们对付爆炸，犹如摆弄钟表一般。这一切，原先的洪水猛兽，现在都已成为人类驯服的骏马。人类以各种各样的方式运动，以马的腿，以风的翅膀，以蒸汽，以气球的气体，以电力……他踮起脚来，宣称要凭借自己的本领去猎取那只雄鹰。他要使一切的一切都成为他的奴役。

直到不久之前，蒸汽还是令我们惊恐不安的恶魔。任何一位壶匠或黄铜匠，在制作水壶的时候，都不得不在它的盖子上留下一个释放这个魔鬼的小孔，以免被激怒的它兴风作浪，掀起水壶和屋顶，甚至将整幢房屋掀倒、摔碎。然而，沃塞斯特侯爵、瓦特和富尔顿却认为：哪里有动力，那里就有上帝，而非恶魔。动力必须为人类所发现和利用，而决不能白白地浪费掉。这头恶魔能够如此轻而易举地把水壶、屋顶和房屋掀起来吗？那它就正是他们所要寻找的大力士工人。他可以被利用去掀走、封锁和强迫另外那些

更加难以对付和危险的恶魔，譬如，大面积的泥土、高山、水的重量或阻力、机械以及世界上一切人们的劳动。他将延长时间，缩短空间。

即使是迄今为止最为高级的蒸汽，现在也没有产生过什么不同的结果。大众的舆论曾经是这个世界上最为令人害怕的事情。那些喜欢娱乐的民族曾经做过尝试：要么把它们驱散，要么把它们羁押在重重社会阶层之下——第一层是士兵，然后是领主，最上面是一位堂皇的国王。并且，用城堡、军队和警察的锁链和镣铐加以牵制、桎梏。

但是，有时候，宗教的原则会乘虚而入，进入其间，冲破这一切铁与火的牢笼，并且把置于其上的每一座高山都撕裂、颠覆。那些政治上的富尔顿们和瓦特们相信统一性。他们早就看出来，看出大众的舆论是一种巨大的动力。通过满足这种动力（因为正义令每一个人满意），通过对社会进行一种不同的安排——把它集合在一个相同的层次上，而不是把它堆积起来形成一座山；他们努力地因势利导，使那件可怕的事情变成一个国家的最无害处和最有生气的形式。

我承认，对命运絮絮叨叨地进行说教是非常讨厌的。又有谁愿意让一位衣冠楚楚、文质彬彬的颅相学家来对他的命运下结论呢？又有谁愿意相信：在他的头颅、脊椎和骨盆里，早就种下了撒克逊或凯尔特民族所特有的恶德呢？——他曾经对自己寄予多高的期望啊，他曾经笃信广阔天地，大有作为，可是现在，这些恶德却断言，他不过是一头自私自利、大吹大擂、奴颜屈膝、胆小怕事的动物。一位渊博的医生曾经告诉我，对于那不勒斯人，这一事实