



海 涅 評 傳

齊歇爾脫 杜拿特合著

海 涅 評 傳

〔德國〕齊歇爾脫合著
杜 拿 特

高 中 甫 譯

作 家 出 版 社

一九五七年·北京

Lothar Ziechert und Rudolf Donath
HEINRICH HEINE

据“Lessing · Goethe · Schiller · Heine” (Volk und Wissen
Volkseigener Verlag, Berlin, 1955) 譯出。

作 家 出 版 社 出 版

(北 京 東 四 頭 條 胡 同 4 號)

北京市書刊出版業營業許可證出字第 057 號

機械工業出版社印刷廠印刷 新華書店發行

*

書号 693 字數 59,000 開本 787×1092 能 $\frac{1}{32}$ 印張 3 $\frac{3}{8}$ 第 2 頁

1957 年 8 月 北京第 1 版

1957 年 8 月 北京第 1 次印刷

印數 00061—10000 冊

定價(7) 0.32 元

目 次

一	杜塞尔多夫,法蘭克府(美茵河畔),漢堡(1797—1819).....	1
二	波恩和哥亭根(1819—1821).....	15
三	柏林和波蘭之行(1821—1823).....	21
四	魯尼堡,漢堡,哥亭根,哈尔茨山之遊(1823—1825).....	33
五	魯尼堡,漢堡—諾得奈島和英國之行(1825—1827).....	43
六	慕尼黑,意大利旅行,波茨坦,漢爾格蘭的停留,漢堡(1827—1831).....	59
七	从侨居时期直到同馬克思結識前海涅的生活和創作(1831—1843).....	70
	“法國情况”.....	70
	“論浪漫派”,“論德國宗教和哲学的歷史”.....	76
	“路得威希·別尔納,一篇回憶”,“阿塔·特洛尔”,“關於政治、藝術和人民生活”.....	

的报道”	80
八 从和馬克思結識起到二月革命时海涅的 生活和創作(1843—1848).....	88
九 海涅的病和他晚年的創作(1848—1856).....	100

1 杜塞尔多夫, 法蘭克府(美茵河畔),

漢堡

(1797 — 1819)

一七九七年十一月十三日, 亨利希·海涅生於杜塞尔多夫城。“杜塞尔多夫真是美極了,”詩人在“勒·格朗”里这样寫道,“偶然降生在这个城市里的人如果在远方想到它,就会有一种奇異的願望。我生在那里,好像我就必須立刻回家去。可是一說到要回家,我就会想到波尔肯大街和一座我在里面誕生的房子。”^①

他的双親居住在杜塞尔多夫。他的父親西格斯蒙特·薩姆遜·海涅是漢諾威一个商人的兒子, 他的母親貝娣是一个杜塞尔多夫有名望的医生、也是盖尔敦地方著名学者的女兒。詩人的父親曾以軍需官身份参加过反

① “海涅七卷集”, 恩斯脫·埃爾斯特教授編, 第三卷, 144 頁。(以下簡稱“七卷集”)

对年青的法蘭西共和國的佛蘭特爾和勃拉旁特战役，以后就定居在杜塞尔多夫城經商。他的商店里經營昂貴的天鵝絨。在他們第一个兒子（即海涅）誕生几个星期之后，他們才結婚；那时薩姆遜·海涅三十三歲，貝娣·万·盖尔敦二十六歲。詩人的父親为了对一个在英國的最好的同事表示尊敬，便以他的名字亨利來給自己兒子命名。

在海涅晚年所作的“回憶錄”的断片中，詩人寫出了一系列他父親生活中所遇到的事情，刻划出一个栩栩如生的性格。那本書里这样寫道：“無止境的快乐 这是我父親性格的主要特点。他是一个喜欢享受，乐天和談諧的人。他的心情总是像在过‘教堂紀念年節’^①一样，如果有时沒有跳舞的音乐在响，那就总能听到小提琴的声音，总是爽朗的欢暢，总是無憂慮的談笑。这是一种忘記了昨天也不去想即將到來的明天的無憂無慮。这种性格和他那顯示着庄重、安靜的臉以及举止談吐却有奇異的不同……

“通过精神上的触觉，他嗅出了那些聰明人通过反应才慢慢地理解了的东西。他多用情感，而少用理智去思索。他有一颗充溢着热情，使人容易理解的心。他嘴边时常流露出的微笑是他善良灵魂的很好的反映；这种

① 举行教堂落成仪式的盛大慶祝節日。

微笑正和上面所寫到的那種性格形成一種詼諧而又優雅的對比。他的聲音雖然有些男性的渾濁，但也有些稚氣，幾乎可以說使我想起了大森林的嘯聲和歐掠的鳴叫；他說話時那樣急促，聲音又是那樣直接地達到人的心里，彷彿根本就沒有必要去通過耳朵這條路一樣。他說的是漢諾威方言；這個地方和鄰近這個城市的南部各地一樣，德語發音非常好。這對我是一個很大的好處；由於父親的影響，使我從童年起耳朵就習慣於德語的正確發音。”①

詩人也揭開了在父子之間不苟且的嚴峻關係里隱藏着的真實內在的聯繫：“他是我在世界上所有的人們中非常愛戴的一個。他死去已有二十五年之久了……

“我的父親總是習慣於很早起床，然後到他的商店里去，不論冬夏都是一樣。我去找他時，他總是坐在寫字台旁，眼睛並不看我，就把手伸出來讓我吻。這是一只很美的、纖細而高貴的手，因為他總是用杏仁渣來擦洗它。我看着我面前的這只手，看着在這乳白色的大理石似的手上潺潺地流動着的藍色小血管，好像杏仁的氣味沖進了我的鼻孔，眼睛也會濕潤起來。我輕輕地但並不太長地吻了一吻，我的父親就把我抱在他的膝上並吻我的前額。

① “七卷集”，第七卷，486—487頁。

有一天早晨，他用罕有的溫柔抱起我說：‘夜里我做了一個極美的夢，是關於你的，你真使我高興極了，我親愛的哈利^①。’他在說這天真的話的時候，嘴唇周圍滿是微笑，意思好像是：哈利事實上會成為一個淘氣的孩子的，但是為了純真的愛，我還要使他的美夢。”^②

在這同一的斷片中，詩人描敘了他的母親在對他教育和訓練上所花費的沒有效果的力氣：“在我母親的思想中，對我有著高升和遠大的企望，她所有的教育的任務也都用在這上面了。在我的成長和發展的時期，她演著一個主要的角色；她規定我所有的學業，在我誕生以前，她的教養計劃就開始了。我馴順地服從著她表示的願望，可是我得承認，她要我徒勞無功地盡力鑽營，努力插足到資產階級行列中去的做法，還是錯誤的，因為這和我的性格一點也不適合。”^③

海涅為她的那種無私和母性的犧牲精神感到光榮，但也指出了她在思想上和情感上的空虛；由於這個原因，使海涅在教育上受到的阻礙比鼓勵要多得多：“至於我的思想，她並沒有霸佔，她對我只是看護和寵愛而已。她的信仰是嚴格的自然神論，這完全適合她那種富於理智的

① “哈利”是亨利希的英語稱呼，表示親暱之意。

② “戈德集”，第七卷，489頁。

③ 同上書，463頁。

傾向。她是盧梭^①的信徒，讀過他的‘愛彌兒’；她也自己教育孩子，她的教育本質就是根據她的嗜好。她受過很好的教育，她是她兄弟的一個學習伙伴；她的兄弟是一個很優秀的醫生，但很早就死掉了。當她還是一個很年青的姑娘的時候，她就給父親讀拉丁文的博士論文，以及過去的一些有名的文章，同時，她還時常提出一些使老人驚訝的問題來。她的理智和情感是健康的，我也並沒有從她那兒承繼到幻想和浪漫主義的精神。正像我提過的，她害怕詩歌，她從我的手中奪走了一切小說，不允許我去看戲，拒絕我去看民間雜耍，警戒着我的四周，責備那些在我面前講述神鬼故事的女僕們；總之，她盡一切可能使我跟這些迷信和詩歌絕緣。她是節儉的，可是這只適用於她自己，對其他的人她却非常慷慨大方，甚至有些揮霍。她並不愛錢，只是寶貴它而已。她手里所經常輕易施與的慷慨和善舉，使我非常驚奇。在極困窘的年月里，她對兒子做了很大的犧牲：她不去削減兒子在學習上的費用，反而盡力供給！當我在大學時，父親的商店已陷入極端窘迫的境地，可是母親賣了她的很貴重的首飾：項鏈和耳環，使我在大學四年級第一學期的費用得到保證。”^②

① 盧梭（1712—1778），十八世紀法國啓蒙運動的著名作家，哲學家，著有“民約論”，“懺悔錄”，“新愛洛依絲”等；“愛彌兒”一書，是他的教育小說。

② “七卷集”，第七卷，466—467頁。

海涅的父親死於一八二八年十一月，可是母親却比詩人活得還要長。他的詩歌里並沒有出現父 母 親 的 形 象，这是因为他的抒情詩里有比他双親更重要的东西，那就是流亡的詩人对他的祖國和他的人民流露出來的永不消亡的热烈的爱。

亨利希·海涅和比他小三歲的妹妹夏綠蒂是在一起長大的。他非常爱她，在他的記憶里还生动地保留着他們童年时代在一起玩耍的印象。

海涅在一八二三到一八二四年完成的集子“归鄉集”中，有一首詩就是記叙他妹妹的：

我們那时是小孩，
两个小孩，又小又快乐；
我們爬進小雞窩，
我們藏入草垛。

若是人們走过，
我們就学着雞叫——
“咯咯——咯咯！”他們以为，
这是公雞在叫。①

他的两个弟弟古斯塔夫和馬克西米利安都比他小得

① “七卷集”，第一卷，113 頁。中譯文見“海涅詩選”，人民文学出版社版，18 頁。

多，他和他們的关系並不太密切。古斯塔夫后來成为龍騎兵的軍官，在奧地利服务，並且爬到了貴族階級里去。馬克西米利安成为沙皇軍隊里的医生。

从一七九五年起，杜塞尔多夫城就被法蘭西共和國的軍隊佔領。一八〇六年伯尔根公爵的領地移交給法國了。拿破崙把杜塞尔多夫变成了新建立的伯尔根大公國的都城。这就使杜塞尔多夫的資產階級在經濟上和社会上的权利得到了保护，犹太人也獲得了平等。这样，犹太人就成为法國皇帝的热烈追随者。这个歷史事件在海涅的發展上起着决定性的作用，这也是决定他同法國，同法國的資產階級革命，同拿破崙的关系的一个重要因素。

四歲的时候，海涅被送入幼兒園，他在这里开始學習字母。七歲的时候，他進入一个以色列的私人学校里學習，几年之后他進了故鄉城市里的文科中学，这所学校是依照本地法國当局的意願而建立起來的。

这所中学，在杜塞尔多夫是世俗的学校，但是有一些教师却站在精神的立場上。在一八二七年出版的第二部“遊記”中的“勒·格朗”里，和在“回憶錄”的断片里，詩人淋漓尽致地描繪了这些教师的性格特点和他們教学方法上的特殊性。詩人很确切地去描述和观察，这种描述和观察在当时是与一定的藝術和政治意圖有关的。这种描述虽然並不总是可靠，但却都有事实根据。

海涅坚信在学校里讲授德國歷史的唯一的——一个教師是流亡的法國人。他用法語講述的平淡、無聊、單調的功課和法國詩歌使海涅非常厭煩，特別是詩歌。背誦这种远离生活而且無用的东西使他感到苦惱，就像課堂上有棍棒落下來一样。很明顯，海涅对杜塞尔多夫文科中学在法國統治时期的境况所做的批評性的描叙，比对这座中学在反动的普魯士統治时期的境况的猛烈諷刺要輕得多。校長同他双親早就認識，海涅早在進入校門以前就受到过他的教誨，所以对他一直保持着好感。

对海涅精神教育起着决定性影响的是他母親的哥哥西姆遜·万·盖尔敦。他居住在祖傳下來的一座小房子里，在这房子的門上有一張“諾亞方舟”的圖画，这房子也就以這張圖画的名称來称呼。關於这个值得記憶的人，詩人在他的“回憶錄”中寫道：“他的男性的外貌没有什么特点，可是使人敬重的是他的精神，是他的心，这是一顆令人起敬的純潔高貴的心，是我在世界上所認識的一顆心……”

“这个舅父对我精神的成熟有着極大的影响，在这点上有很多要归功于他。我們之間的观点很不相同，可是他在文学上的不懈的努力却使我对創作的嘗試產生了兴趣。舅父寫一种像在以拉丁文为主的基督教学校里盛行的古老而刻板的公文風格的文章，因此，他从不輕易地对我的这种使他感到簡單而且近於遊戲和有些評論性的表

現形式表示喜欢。他所表現的作为推动精神進步的輔助手段的勤奋，却对我非常有益。他給孩子們許多美丽的有意义的書籍；为了滿足我的需要，他領我到他的私人藏書室去，这里有着丰富的古典著作和許多重要的小冊子。他甚至允許我到‘諾亞方舟’的閣樓里，翻弄那些箱子，这些箱子里都是他死去的祖父所收藏的古代書籍和手稿。一种多么神祕的喜悅抓住了孩子的心呀，如果能够在这个很大的閣樓里度过一整天……

“在这滿是骨董的閣樓里有地球仪，奇異的行星軌道圖，大燒瓶和曲頸甕，以及記述星象和鍊金術研究等的文字。在箱子里外曾祖父所收藏的書籍中也有許多涉及魔術之类的作品，但大部分都是些陈旧的医学書籍。哲学書籍也不少；里面除了純理性的卡尔特修斯^①外，也有富於幻想的，如：伯拉盖修斯·万·海尔蒙特^②等作品，甚至还有哈格利巴·封·恩特斯哈姆^③。我还是在这里头一次看到了他的‘神祕哲学’。”^④

① 卡尔特修斯（1596—1650），法國數學家，哲學家。

② 伯拉盖修斯·万·海尔蒙特（1641—1699）德國科學家和哲學家。

③ 哈格利巴·封·恩特斯哈姆（1486—1535），德國神學家，醫生和哲學家。他在“神祕哲学”一書里和煩瑣學派爭論，建立了“神祕哲学”的體系。

④ “七卷集”，第七卷，471—472頁，474頁。

給孩子們留下不可磨滅的印象的是“吉訶德先生傳”，關於這個，海涅在“遊記”的第四部“盧卡城”中寫道：“真稀奇啊！在我進入懂事的少年階段，比較能明白一些字義之後，薩弗特拉的密蓋爾·塞萬提斯所描寫的‘拉曼却的聰明貴族吉訶德先生的生平和事蹟’就是我要讀的第一本書。我還完全清楚地記得那一小段時間：一天早晨，我從家裡跑到宮廷花園里去，為了使別人不致於在我讀‘吉訶德先生傳’的時候打攪我。這是一個很美好的五月天，晨曦掠過這繁茂的春天，夜鶯諂媚似地唱着使人舒服的溫柔悅耳的熱情讚歌，讚頌着春天。這種歌聲會使羞赧的花蕾猝然開放，會使歡愉的小草和柔和的陽光熱烈地去吻她，使樹木和花草都如醉如癡地迷戀地望着她。可是在離噴泉不遠所謂‘呻吟大道’的地方，我坐在一隻破旧的長滿苔衣的石凳上，用這個勇敢騎士的偉大冒險故事來娛樂我小小的心靈。由於孩子氣的誠實，我把一切都信以為真；這個被命運玩弄的可憐的英雄非常可笑，可是我却認為這是理所當然，被人嘲笑就和身體受傷一樣，也是英雄的本分；他被人嘲笑了很使我難過，正像他身體受傷引起我靈魂的同情一樣。”①

從孩提時代起，海涅就用一種富有感情的思想接受了一些童話、傳奇、民歌和魔鬼的故事。在這些他所愛好

① “七卷集”，第三卷，422—423頁。

的神怪故事里，他最喜欢的是釧子手的美丽的女兒，紅色的可爱的小茜弗，殘留下來的“回憶錄”就是寫到这个故事时中断的。这些故事像美妙的民間詩歌一样地影响着他。關於这个姑娘小茜弗，海涅認為：“她知道許多古老的民歌，也就是她喚醒了我对民歌这种形式的思念；她对那些成長中的詩人有着極大的影响，在这以后不久我寫成的第一本詩集‘夢的画像’里，就有着陰沉和恐怖的色彩，这就是由於那时候她遍身是血的陰影投在我青年时代的生活和思想上的結果。”^①

拿破崙統治末期，募兵和賦稅的重压以及由於大陸封鎖令所產生的后果使萊茵联邦遭受到很大的痛苦。萊比錫战役后，这个伯尔根公國就自行瓦解了。在維也納會議上，这个地区大部分划归普魯士。反动的普魯士統治又在这里实施起來了。一八一一年，海涅曾親身經歷过拿破崙軍隊开入杜塞尔多夫的情形。这个反动势力的压迫愈來愈重，使他激怒得把拿破崙理解为德國擺脫奴役和反动力量的解放者。在“勒·格朗”中他把拿破崙塑成这样一个具体的形象：“当我親眼看到他时，我是用怎样的寬恕的眼光去看他的，这个皇帝，乎真雅那^②！那时他正在杜塞尔多夫宮廷花園的林蔭大道上，我挤進張口凝

① “七卷集”，第七卷，503頁。

② 希伯來文，犹太人讚頌上帝之詞。

視的人羣中，想到了勒·格朗先生鼓聲里的事蹟和戰役，我的心像大進軍那樣地跳動——之後我也同時想到了人們不會再因為穿過這個林蔭大道而被警察罰五個塔勒了。皇帝和他的隨從馳騁着經過這條林蔭大道，他們的身子向前微曲着在這些壯麗的樹木中間穿過；皇帝走過的地方，太陽光透過那些綠色的樹葉，顛巍巍地懼怯而又好奇地跳動着。蔚藍色的天空中，金黃色的太陽在佈撒着光輝。皇帝穿着沒有光澤的綠色制服，戴着一頂不甚優雅的小帽。他騎着一匹白色小馬，這匹馬走得很平穩、傲然、踏實，這是一匹很傑出的馬——如果那時我是普魯士的一個王子，我也会嫉妒這匹馬的。皇帝很隨便地但很穩當地坐在上面，一只手高高地牽着馬韁，另一只手很溫柔地撫摸着馬的脖子——這是一只有光澤的大理石那樣白淨的手，一只有力的手，就是這只手馴服了這亂世中的多头妖怪，安排着民族之間的鬥爭——這只手很溫柔地輕敲着馬的脖子。他的臉上有着我們只能在希臘和羅馬的大理石雕塑上才看到的那種顏色，表情也是十分高貴，就像古典雕塑的臉上所看到的一樣，這張臉上好像寫着‘除了我以外沒有上帝’。他的嘴唇上泛着一種使人感到溫暖和鎮定的微笑——人們也知道，這個嘴唇只要一發出聲音——et la Prusse n’existait plus^①——這個

① 法語，意為“普魯士就不再存在了”。