

峻
李

青
準

小说欣赏



JUNQING
LIZHUN
XIAOSHUO
XINSHANG

西教育出版社

内 容 提 要

峻青、李準都是建国初期成名的两位作家。峻青是在军旅的硝烟中成长，而在新中国的文苑中开花。他的作品大多属于革命历史题材，深涵胶东人民慷慨悲歌的气势。李準长期生活在河南农村，写的人和事特别富有中原大地的人情韵味。本书作者正是从他们作品浓烈的乡土气息中，赏析其将永远留存于我国艺术画廊之中各式各样的典型人物。峻青和李準的作品虽过分地从属于当时的社会政治，但由于作品的艺术特色，却要比历史教科书更形象地反映那个时代的种种形迹。它启示我们：不应把反映社会政治的作品与实际的社会政治等同起来。只要它映照了那个特定历史的真实生活，就不应将作品中提供的客观艺术意象一笔抹煞。

峻青 李準小说欣赏

☆

刘文田 著
王振铎

☆

广西教育出版社出版

(南宁市七一路7号)

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

开本787×1092 1/28 12 $\frac{6}{14}$ 印张 220千字

1989年12月第1版 1989年12月第1次印刷

印数：1—2000册

ISBN 7—5435—0693—9/I·53

定价：3.75元

《中国现代作家作品欣赏丛书》序

姚雪垠

我国现代文学开始于“五四”时期的新文化运动，是在提倡科学与民主的历史要求下诞生的，因而它是反帝反封建的革命文化运动的重要组成部分，所以它一开始就同人民的命运联系密切。在“五四”时期重点介绍近代西洋的现实主义文学作品和理论，又介绍世界弱小民族文学，就是出于我国具体的历史社会背景。在我国虽然也有过如创造社这样有影响的文学团体提倡浪漫主义，各种流派也曾竞相争鸣，致使文苑百花竞发。但是新文学的主流是现实主义，几十年来是沿着现实主义的道路向前发展的。

现实主义，“为人生的文学”，反帝反封建的爱国主义精神，提倡科学与民主的进步思想，这就是“五四”文学的革命传统。后来随着革命的不断发展，对现实主义的思想内容不断提高，但是直到今天，我国的文学仍然是发扬和发展这一传统。而不是忽视——更不是背离这一传统。如今使青年人了解新文学的“五四”传统，认识几十年来新文学所走过的战斗的光辉道路，十分必要。现由广西人民出版社约请一些大学现代文学的教师和文研单位现代文学研究工作者共同撰写一套《中国现代作家作品欣赏丛书》。从今年开始陆续出版。可以帮助青年读者大体上认识“五四”以后新文学的丰富收获

和光辉传统。

现代中国在经济和科学技术方面是一个落后的国家，但是在文学方面却是一个先进的国家。先进就先进在她的文学不是颓废的、黄色的、空虚而无聊的、贩卖低级趣味的，而是一贯沿着现实主义的道路向前发展，为着现实主义的崇高理想而奋斗。我们已经产生了如鲁迅、茅盾、郭沫若这样的伟大作家，还产生了许多杰出的和优秀的作家。我相信，由于打倒了“四人帮”，思想和文学得到解放，今后若干年中必将继续产生更多的伟大和杰出的作品和作家。但是我们的文学创作道路必须善于继承和发扬我国三千年的，尤其是“五四”以来的光辉传统，同时还要认真纠正我们曾经走过的一些弯路，这样才能创造无愧于我们伟大时代的作品。

一九八一年四月五日于北京

编 辑 例 言

一、《中国现代作家作品欣赏丛书》旨在研究“五四”以来中国作家的艺术风格。以“五四”为起点的中国现代文学，开创了我国文学史的新时期，出现了群星灿烂，百花竞发的局面，不论在思想上和艺术上均有前所未有的成就。本丛书主要通过对作家具体作品的集中赏析，显现作家的艺术灵魂；汇映中国现代文学史的风貌。从而帮助我国大、中学生及文学爱好者扩大文学知识视域，提高文艺鉴赏能力，丰富精神生活，并促进当前社会主义文学创作的繁荣和发展。

二、《中国现代作家作品欣赏丛书》以鉴赏为审美主要手段，并辅以评论专文和年表。欣赏文章力求结合文学史、作家创作道路，及其美学思想，准确而精细地剖析作品的思想艺术特色；评论专文要求较全面地综论作家的创作风格，评述其在文学史上的地位和贡献；年表则扼要地反映作家的生活和创作情况；三者结合，形成有机整体，以映现某一作家独特的艺术个性。

三、《中国现代作家作品欣赏丛书》主要选择能够

体现某一作家艺术风格和特色的代表作。一般以短篇为主，中、长篇和多幕剧则节选。同时根据不同作家的具体情况，或侧重某种文体，或以一种体裁为主兼顾其他。本丛书将依据具体情况出一位作家的专辑或几个作家的合辑。为方便读者均刊有原作。

四、《中国现代作家作品欣赏丛书》贯彻“百花齐放，百家争鸣”方针，要求撰写者立论鲜明，各抒己见，言之成理，不落俗套。具体写法，不拘一格，文字力求清新活泼，深入浅出，雅俗共赏。

五、《中国现代作家作品欣赏丛书》原属广西人民出版社文教编辑室业务。文教编辑室，现经中华人民共和国新闻出版署批示扩建为广西教育出版社，今后本丛书的编务和出版，概由广西教育出版社负责。

广西教育出版社

1989. 4. 29

目 录

《中国现代作家作品欣赏丛书》序·····	姚雪垠
编辑例言	
峻青和李准的创作·····	(1)
峻青小说欣赏	
黎明的河边·····	(17)
“山重水复”与“柳暗花明”	
《黎明的河边》赏析·····	(52)
老水牛爷爷·····	(60)
临景着墨 不仿形迹	
《老水牛爷爷》赏析·····	(85)
党员登记表·····	(90)
环境·情操·心态	
《党员登记表》赏析·····	(107)
交通站的故事·····	(113)
革命·人情·美	
《交通站的故事》赏析·····	(144)
海燕·····	(149)
节节生奇 层层追险	
《海燕》赏析·····	(170)
李准小说欣赏	
不能走那条路·····	(179)

社会主义的问题小说	
《不能走那条路》赏析·····	(194)
灰色的帆篷·····	(199)
一朵带刺的鲜花	
《灰色的帆篷》赏析·····	(207)
李双双小传·····	(214)
艺术生命长生不老	
《李双双小传》赏析·····	(249)
耕云记·····	(254)
精心着彩写新人	
《耕云记》赏析·····	(288)
唢呐情话(《黄河东流去》第五章)·····	(294)
绘声·抒情·诗意	
《唢呐情话(黄河东流去》第五章)赏析·····	(305)
峻青年表·····	(310)
李准年表·····	(323)

峻青和李準的创作

峻青和李準是建国初期出现的青年作家。他们都擅长运用小说这一文学体裁，来表现劳动群众的新面貌和新品质。由于他们长期生活在农村、部队，熟悉“新的人物，新的世界”，有着丰富的素材积累，并且得到组织上的扶植培养，因此很快在文坛上脱颖而出，令人瞩目。他们反映农村和反映革命历史题材的作品，当时在思想和艺术方面都达到了一个新的水准。随着时代的前进和他们不断的艺术实践，这两位作家在创作上都取得显著的进展，为当代文学的繁荣作出了一定的贡献。

(一)

峻青是在革命的战火硝烟中成长，而在新中国的肥沃土壤上开花结果的作家。他的作品，大多属于革命历史题材，表现他所熟悉的胶东人民的斗争生活。他善于在严峻、激烈、尖锐的革命战争中塑造人物。他描写战争的作品，主要有《马石山上》、《黎明的河边》、《党员登记表》、《最后的报告》、《交通站的故事》、《怒涛》、《海啸》等。在这些作品中，作者倾注全部热情，讴歌了人民群众和战士在征服民族敌人的伟大斗争中的情操，为他们谱写了一曲曲威武雄壮的乐章。峻青也写了不少反映和平建设时期生活的作品，但他在

描写群众的新生活时，往往要情不自禁地把笔触伸向过去充满血与火的战争年代，从现实和历史的联系中，强化人物的思想性格和时代风貌。《老水牛爷爷》、《老交通》、《主人》、《山鹰》、《海燕》、《丹崖白雪》、《苍松志》等，就是这方面的代表作。由于作者经历过长期的战争岁月，深感新生活来之不易，因而在这些作品中处处都渗透着从黑暗走向光明的欢欣和激情。它们集中起来，有一个总的主题：同过去的战争年代一样，创建新生活仍然需要付出巨大的艰辛，甚至要用鲜血和生命作为代价，仍然需要保持和发扬战争年代那股热情，那股献身精神。

在创作过程中，峻青一贯强调表现生活中美好的、积极向上的东西。而在现实的一切美的领域中，他着重选取和追求的则是斗争的悲壮美。他处处都以一个战士的眼光来观察生活和评价生活，体现其独特的审美情趣。在作者看来，历史前进的步伐总是艰巨的、沉重的，它每前进一步都需要经过艰苦的斗争，经受严酷的考验。他的这种思想认识和美学理想，又是同他在生活道路上的独特经历密切相关的。在青少年时代，他就遭到多种不幸和苦难。母亲病饿而死，父亲被幽禁监牢，十三岁被迫去当童工，使他产生了对旧世界的强烈愤懑和反抗情绪。他出生的胶东半岛，自古就是慷慨悲歌之地。这种生活环境，使他很早就对压迫与反抗、邪恶与正义具有了鲜明的爱憎，懂得了不少革命道理。后来，他同胶东人民一起经历了抗日战争和解放战争，亲眼看到了胶东人民所建树的可歌可泣的丰功伟绩。这一切不仅使他产生了要表现这块英雄土地和这里的无畏人民的强烈愿望，而且形成了他对生活的独特的审美认识和审

美感受。因而悲壮的斗争美，成为他美学理想的中心。他作品中描写的事件，一般都带有“紧”（时势紧张）、“重”（事关重大）、“急”（任务急迫）、“险”（难关重重，以至要冒生死考验）等特点。他所表现的人物，都是把自己的生命置之度外，为了正义事业，迎着艰险困难，含笑以赴的壮士。峻青的创作是从不回避现实斗争的艰苦性和残酷性的。但他对这种艰苦性和残酷性的描写，不仅不使人感到凄凉恐怖，而且成为充分展示人物的精神面貌、使之臻于壮美境界的必由途径。正如作者所说：“战争给了人们许多宝贵的教训，使得他们更深刻更细致地去认识世界，更纯洁更高尚地去对待生活。而牺牲了的英雄们，也永远地活在人们心里，并鼓舞他们，在新的生活中，去树立新的功勋。这个真理也渐渐地变成了我的主题。”

在表现社会主义新农村时，作者虽然总是有意地采用一种欢快、明朗的笔调，使整个艺术画面布满喜气洋洋的生活气息，但是，他从不把新的农村生活描写为和平、静穆的“田园牧歌”。在他笔下的新农村或新渔村，仍然是充满悲壮的斗争，显示了作者对生活的审美情趣的一贯倾向。在这方面的作品中，有人们征服恶山险峰“鬼愁崖”的战斗（《山鹰》），有人们劈波斩浪去闯海上“鬼门关”、“白骨山”的拼搏（《荒岛之夜》），还有为封山造林、科学试验而向暴雨、山洪、突然变故等奇灾异祸所进行的各种较量（《苍松志》、《丹崖白雪》），等等。婚姻恋爱、生儿育女，应该是现实中情柔意蜜、喜气融融的诗化境界吧，但在作者眼里也往往具有某种严峻、冷峭之处。《列车东去》写姑娘挑选自己所理想的对象，优胜者要经受许多不平常的

考验；《韩宁两庄的喜事》写青年男女为争取婚姻自由而向历史积习所进行的抗争，竟遇到关乎身家性命的危险。《看喜》写老奶奶得了一对双胞胎的孙女，在村民们的一片贺喜声中，也回响着因过去苦难生活的创痛而在人们心灵深处迸发出来的颤音。作者通过他的艺术画面，要竭力向人民表明：幸福、美满、自由等等，这一切都不是可以轻易获得的，它只能在吮着热血和汗水的土地上萌蘖、成长！

峻青主要是搞军事文学的，这是他的优势所在。他一般不从正面描写某个重大战役或敌我双方在战场上的进、退、攻、守，而多是以战争为大的社会背景，着重表现在战争中的人的命运，人的成长，人的思想感情，表现人民群众对战争的支援、配合，以及军民之间和战士内部的革命的伦理道德关系。他作品中所涉及的矛盾，大都是在完成某次武装斗争的具体任务的过程中所必须扫除的困难和障碍，但在这里却尖锐地触及到了一个人的世界观、人生观、理想、信念、道德、情操等等。因为“战争对每个人都是严峻的考验。在战争中每个人的品质都充分地显露出来，可以看到人们性格中光彩的东西”。峻青说：“我从小崇拜英雄，崇拜他们的高尚的革命情操和英勇献身精神。”他的作品具体体现了他的这种社会理想和美学追求。

浓厚的革命浪漫主义色彩，是峻青作品的一个突出特点。他的全部作品，都渗透着火一样的浪漫激情。流淌在他作品中的那种令人惊心动魄的气势，充满在人物身上的那种敢于征服一切战胜一切的气概，以及他们对未来的热烈的向往、追求、憧憬是形成峻青作品浪漫主义色彩的重要因素。另外，作者在写人物的流血牺牲，

从来都不是对战争恐怖性和斗争残酷性的消极慨叹，而是对慷慨赴死者的响亮赞歌。他们的血不是白流，而是以自己的鲜血和生命打通了走向胜利的道路。这正是我国死有重于泰山的传统美德的体现。读了他的作品，使人感受到：凡是那些不是为自己活着，而是为着人类的美好理想和幸福生活而英勇献身的人，任何力量都扑不灭他们的崇高事业。这就突出和强化了“英灵不死”的浪漫主义精神。

作者还经常采用传奇性和夸张性的表现手法，把人物加以理想化，这是他寄托主观理想、抒发激情和加强作品浪漫情调的又一种重要手段。为此，他常常改变生活的本来形态，而按照主观理想的样式去创造形象。这种艺术画面与现实本身的形态或许是大不相同的，但它在反映现实生活的一定本质的真实上，却是神合意洽。人物的力、武、勇及其非凡气概，在这里表现得是那么出神入化，使人心驰神往！在塑造英雄形象的时候，作者正是把这种传奇性和夸张性的手法，通过“理想化”的桥梁，把美好和合理结合起来。自然，艺术描写的理想化，必须立足于现实生活，即使虚幻的夸张，也要做到“假中有真”，否则，作品就将失去真实感人的力量。在这一点上，峻青是有自己的教训的。如《~~马~~马达的故事》、《王老师傅》、《清晨》等，由于对工人不熟悉，加上当时“浮夸风”的影响，作品中的矛盾设置、人物行动，都明显失真。作者灌注在作品中的热情，也变为矫情，这也是那时的一种时代病。

峻青注意在小说中揉进散文美。他在作品情节的开展中，往往要间以景物描写和哲理性的抒情、议论，但是这些笔墨没有给人游离之感，而是整体形象的有机组

成部分，并常常给作品染上一层浓郁的诗意，显示峻青是一个注重主观表现的作家。特别是他的写景，或进行氛围烘托，或推进情节发展，或寄托人物情怀，或为作品中的人事活动布置环境，具有多种妙用。在描写的自然景物中，都是个性化了的自然界，风雨、雷电、星月、险峰、海涛，往往成为摆在人物面前的艰难和险阻的写照。有时也通过景物描写，从正面烘托和渲染某种生活境界的特定气氛。作者还常常把自然景物传神化，用自然景物的某些特征来象征人的品格或某种社会内涵。在峻青笔下的景物描写，堪称是笔笔有寄托、处处具匠心，从而增强了作品的诗情画意，启人联想。

一个作家的长处，有时往往会变成他的短处。譬如，峻青的小说喜欢采用第一人称的写法。他常常通过“我”来叙述故事，增强故事的真实感和感情色彩；借“我”直抒胸臆、发表议论，对作品主人公的思想行为作画龙点睛式的点染。有时还通过“我”的眼光和心理，去观察和了解人物，帮助读者去窥探人物本身的蕴密。这在艺术实践上有成功的一面，但另一方面，由于作者的大多数作品是用“我”作线索人物，通过“我”或走访、或采访、或回忆等方式来联结故事情节，所以他的作品在结构框架上就往往带有雷同感。又如，峻青非常善于讲故事，但他的一些作品却忽视了人物性格的具体刻画，以致形成“见事不见人”的缺点。不过，从总体来看，峻青小说创作的艺术成就，是引人注目的。峻青的小说以其独特的人物形象，独特的艺术风格，为我国当代文学的宝库增添了光彩。

(二)

在三十多年来的文学生涯里，李準一直在写着农村的人和事，创造着具有“东方美”的人物。五十年代初他就在《河南日报》上陆续发表过一些生活小故事。1953年，短篇小说《不能走那条路》发表之后，他成了文坛上一颗引人注目的新星。他写过数十部小说、十几部电影剧本和一些话剧、戏曲剧本。其中，他的短篇小说《不能走那条路》、《李双双小传》、《耕云记》，曾产生过广泛的影响，至今仍然是反映我国农村变革的具有历史标志性的文学作品。他的长篇小说《黄河东流去》，也是新时期文学创作领域里一部独具艺术光华的优秀之作。他创作的电影剧本主要有《老兵新传》、《李双双》、《龙马精神》、《耕云播雨》、《大河奔流》等，改编他人小说为电影剧本的有《牧马人》、《双雄会》、《高山下的花环》。这些电影剧作，也为我国银幕增添了新的画面。

李準的童年和少年都是在旧社会度过的，青年时期目睹和经历了天翻地覆的历史变革，具有丰富而深厚的生活基础。五十年代蓬勃的社会现实同青年李準追求新生活的热情和理想结合起来，便产生了他独有的创作特点和艺术风格。他以高度的热情塑造了一批崭新的农民形象，描绘了诸多与旧文学迥然不同的人情和世态。鲜明的社会意向与种种有趣的农村生活画面，活生生地结合起来，比较集中地显示了新一代作家的艺术才能和创作实绩。

但是，在急剧变革的时代潮流中，由于作者来不及

深入地观察和思考,对鱼龙混杂、泥沙俱下的生活现象缺乏分析和判断,有时往往把某些错误的东西也当作新生事物去讴歌,致使他的某些作品随着时间的流驶而自然地失去艺术的生命。这又形成了李準创作中的一个明显的缺陷和不足。然而,作者那些好的或比较好的作品,其中的个性鲜明的人物,生动活泼的语言,真切有趣的故事,以及河南农村特有的生活韵味,仍然保留在人们的记忆之中,并且还在获得一些新的读者。我们在这本书中所选的一些篇目,各有光泽,在思想内容和艺术表现上是有其特定的审美价值和存在价值的。李準的创作个性毕竟是鲜明的、独特的,其历史影响是不能轻易抹煞的。

李準的小说所表现的大都是社会前进中的新问题,时代发展中的新事物。作者善于从正面提出社会矛盾并解决矛盾,以揭示现实生活的发展趋向。在艺术方法上,作者也进行了不断的、多方面的探索和尝试。

统观李準的小说创作,大体可以分为三种类型:第一类是问题小说。曾经轰动文坛的第一篇短篇小说《不能走那条路》,就因为它及时地提出了农村出现的土地买卖和两极分化问题,引起了人们的普遍注意。1956年,作者写出的《芦花放白的时候》和《灰色的帐篷》,又把他的问题小说大大深化了一步。当人民内部矛盾已经成为现实生活中主要的、大量的现象时,李準把自己的笔锋探进人们的精神道德领域,对人的灵魂进行审美解剖,从恋爱、婚姻、家庭等纠葛中提出社会主义道德观的问题,这是具有现实意义的。这类揭示生活矛盾、暴露社会问题的作品,充分体现了李準对生活的敏锐的观察力,以及他正视现实、独立思考、坚持从生活出发进行

艺术创作的严肃态度。由于这类作品的矛盾抓得准，问题提得好，对人的心态探得深，它们就有强大的艺术生命力。但是，随着1957年大量反映社会问题的文艺作品被否定，李準的《灰色的帆篷》等小说也受到批评。从此，作者便避开了创作问题小说这条道路，而另辟蹊径。

李準小说的另一类是歌颂新人新事的作品。这类作品在他的小说中数量最多，是作者主要致力之作，但失败的也比较多。其中比较好的是着意探索和表现新人性格特征的作品。

为了把握和写好人物性格，作者花费了很大功夫，探索了很长时间。他的基本路子是，把人物放在社会激荡之中，以重大的社会运动为背景，去刻画人物对待现实矛盾的态度和行动。社会运动往往是人物性格冲突的动因，运动发展的结果也便是人物性格成长的归宿。由于各种社会运动的潮流是那样强大，且往往来势迅猛，平时表现在普普通通的、日常生活中的各种人物的复杂性格，或者一时被运动的大潮所淹没，或者一时被某种曲折的表象所隐蔽，要准确而全面地把握住是相当不易的。因此，作者虽然致力于塑造典型环境中的典型人物，但他的不少作品却只是着重描写了社会运动本身的基本风貌，至于现实生活中的种种内在因素及历史发展怎样造成了某种特定社会环境，各种人物为什么以不同的姿态对待这种环境，作者有不少作品都没有足够地向深处挖掘。我们看到他的作品的大多数，是写环境在怎样驱使着人物去思想、去行动，而人物主宰环境、改造环境的深厚力量和卓越智慧及其独特的性格，却没有被充分地表现出来。所以，这类作品中的许多人物，都