

古罗马的性与权力

[法] 保罗·韦纳 著 谢强 译

姜丹丹 何乏笔 主编

Paul Veyne

Sexe et pouvoir à Rome

华东师范大学出版社



轻与重
FESTINA LENTE

姜丹丹 何乏笔 (Fabian Heubel) 主编

古罗马的性与权力



[法] 保罗·韦纳 著 谢强 译

Paul Veyne

à Rome



NLIC2970936743

图书在版编目(CIP)数据

古罗马的性与权力/(法)韦纳著;谢强译;姜丹丹,何乏笔主编.

—上海:华东师范大学出版社,2013.9

ISBN 978-7-5675-0886-6

I. ①古… II. ①韦… ②谢… ③姜… ④何… III. ①古罗马—历史—通俗读物 IV. ①K126-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 131003 号



华东师范大学出版社六点分社
企划人 倪为国

Sexe et pouvoir à Rome

By Paul Veyne

Sexe et pouvoir à Rome © Éditions Tallandier, 2005

Simplified Chinese Translation Copyright © 2013 by East China Normal University Press Ltd.

Published by arrangement with Éditions Tallandier, 2 rue Rotrou, 75006 Paris, France

ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作权合同登记 图字:09-2011-303 号

轻与重文丛

古罗马的性与权力

著者 (法)保罗·韦纳

译者 谢强

责任编辑 高建红

封面设计 姚荣

出版发行 华东师范大学出版社

社址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

网址 www.ecnupress.com.cn

电话 021-60821666 行政传真 021-62572105

客服电话 021-62865537

门市(邮购)电话 021-62869887

地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口

网店 <http://hdsdcbbs.tmall.com>

印刷者 上海印刷(集团)有限公司

开本 787×1092 1/32

印张 6.5

字数 95 千字

版次 2013 年 9 月第 1 版

印次 2013 年 9 月第 1 次

书号 ISBN 978-7-5675-0886-6/K·389

定价 34.80 元

出版人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

主 编 的 话

1

时下距京师同文馆设立推动西学东渐之兴起已有一百五十载。百余年来，尤其是近三十年，西学移译林林总总，汗牛充栋，累积了一代又一代中国学人从西方寻找出路的理想，以至当下中国人提出问题、关注问题、思考问题的进路和理路深受各种各样的西学所规定，而由此引发的新问题也往往被归咎于西方的影响。处在21世纪中西文化交流的新情境里，如何在译介西学时作出新的选择，又如何以新的思想姿态回应，成为我们

必须重新思考的一个严峻问题。

2

自晚清以来，中国一代又一代知识分子一直面临着现代性的冲击所带来的种种尖锐的提问：传统是否构成现代化进程的障碍？在中西古今的碰撞与磨合中，重构中华文化的身份与主体性如何得以实现？“五四”新文化运动带来的“中西、古今”的对立倾向能否彻底扭转？在历经沧桑之后，当下的中国经济崛起，如何重新激发中华文化生生不息的活力？在对现代性的批判与反思中，当代西方文明形态的理想模式一再经历祛魅，西方对中国的意义已然发生结构性的改变。但问题是：以何种态度应答这一改变？

中华文化的复兴，召唤对新时代所提出的精神挑战的深刻自觉，与此同时，也需要在更广阔、更细致的层面上展开文化的互动，在更深入、更充盈的跨文化思考中重建经典，既包括对古典的历史文化资源的梳理与考察，也包含对已成为古典的“现代经典”的体认与奠定。

面对种种历史危机与社会转型，欧洲学人选择一次又一次地重新解读欧洲的经典，既谦卑地尊重历史文化的真理内涵，又有抱负地重新连结文明的精神巨链，从当代问题出发，进行批判性重建。这种重新出发和叩问的勇气，值得借鉴。

3

一只螃蟹，一只蝴蝶，铸型了古罗马皇帝奥古斯都的一枚金币图案，象征一个明君应具备的双重品质，演绎了奥古斯都的座右铭：“FESTINA LENTE”（慢慢地，快进）。我们化用为“轻与重”文丛的图标，旨在传递这种悠远的隐喻：轻与重，或曰：快与慢。

轻，则快，隐喻思想灵动自由；重，则慢，象征诗意栖息大地。蝴蝶之轻灵，宛如对思想芬芳的追逐，朝圣“空气的神灵”；螃蟹之沉稳，恰似对文化土壤的立足，依托“土地的重量”。

在文艺复兴时期的人文主义那里，这种悖论演绎出一种智慧：审慎的精神与平衡的探求。思想的表达和传

播，快者，易乱；慢者，易坠。故既要审慎，又求平衡。在此，可这样领会：该快时当快，坚守一种持续不断的开拓与创造；该慢时宜慢，保有一份不可或缺的耐心沉潜与深耕。用不逃避重负的态度面向传统耕耘与劳作，期待思想的轻盈转化与超越。

4

“轻与重”文丛，特别注重选择在欧洲（德法尤甚）与主流思想形态相平行的一种称作 *essai*（随笔）的文本。*Essai* 的词源有“平衡”（*exagium*）的涵义，也与考量、检验（*examen*）的精细联结在一起，且隐含“尝试”的意味。

这种文本孕育出的思想表达形态，承袭了从蒙田、帕斯卡尔到卢梭、尼采的传统，在 20 世纪，经过从本雅明到阿多诺，从柏格森到萨特、罗兰·巴特、福柯等诸位思想大师的传承，发展为一种富有活力的知性实践，形成一种求索和传达真理的风格。*Essai*，远不只是一种书写的风格，也成为一种思考与存在的方式。既体现思

索个体的主体性与节奏，又承载历史文化的积淀与转化，融思辨与感触、考证与诠释为一炉。

选择这样的文本，意在不渲染一种思潮、不言说一套学说或理论，而是传达西方学人如何在错综复杂的问题场域提问和解析，进而透彻理解西方学人对自身历史文化的自觉，对自身文明既自信又质疑、既肯定又批判的根本所在，而这恰恰是汉语学界还需要深思的。

提供这样的思想文化资源，旨在分享西方学者深入认知与解读欧洲经典的各种方式与问题意识，引领中国读者进一步思索传统与现代、古典文化与当代处境的复杂关系，进而为汉语学界重返中国经典研究、回应西方的经典重建做好更坚实的准备，为文化之间的平等对话创造可能性的条件。

是为序。

姜丹丹、何乏笔（Fabian Heubel）

2012年7月

目 录

序 吕西安·热尔法农 / 1

第一部分 罗马人什么样 / 9

当罗马统治世界 / 11

罗马人什么样 / 25

罗马遗存 / 38

异教徒与他们的神 / 45

第二部分 金钱与政治 / 61

政治与腐败：我们要向罗马人学习许多东西 / 63

“罗马帝国，就是黑手党！” / 76

罗马人的海淫与“民俗” / 83

第三部分 死亡节目 / 99

古罗马:自杀不海淫 / 101

角斗士,被诅咒的艺术家 / 108

角斗士或死亡节目 / 130

第四部分 夫妻与罗马的性观念 / 145

罗马人的婚礼 / 147

庞贝的结婚日 / 163

罗马的堕胎 / 169

罗马的同性恋 / 177

书目指南 / 187

序

我这篇序要从一篇至今尚未人知的文章开始,“在那些年月,生活着这样一位古代思想史家,他在远行时,往自己的行囊里放了一本刚出版的新书。而这书的名字对他来说并不奇怪:《希腊人相信自己的神话吗》。

书的作者是一位高等学府的学者,他对他并不陌生。他曾经读过他不止一篇文章,还在自己的研究中引用过他的观点。因此,他非常好奇想知道这位博学大师怎样回答这个看似无味的问题。因为,几年来,他在这个问题上也费了不少心思。由于这个问题超出了概念,无法用所谓的辩证法解决,所以,它经受住了哲学家炼金术般的思辨。一般说,哲学家都能把神秘的东西变成问题。他可以从中隐约看到某种答案,但又有某种东西提醒他接受它本来的模样,善待它。实际上,哲

学家失败了，他无法像他对待哲学那样，把它纳入一种简单性之中，尽可能地减少概念的纠结。用当时人们的说法，这个书名在召唤他，他迫不及待，因为他非常欣赏这个与众不同的历史学家的风格。书好像在暗示他：带上我，读我！由于这位哲学家非常了解圣·奥古斯丁，所以，他有点犹豫不决，要不要对这个模仿品另眼相待。

于是，一天早晨，这位哲学史家打开书，读了一整天。他让目光留在某个段落上，然后再回到另一个段落上，不时地仰头大笑，然后又陷入沉思。夜幕降临了，可他的头脑中豁然开朗，一下子驱走了那些理性迷恋制造的概念魔鬼。这不是明摆着吗：这些可爱的希腊人，这些可爱的罗马人当然相信他们的神话。过去，他一直在怀疑，但现在，他明白了缘由，弄清了究竟。这一夜，他感到自己没有睡着（……）^①，起床后，书给他带来的狂喜激发他决定向这位作者表示敬意。当黎明出现第一缕曙光，这位哲学家拿起了笔，向那位博学的历史学家袒露自己的思考。这是个了不起的举动，不久，他收到了回音，这个回音远远超出了大学界惯有的客套。

① 从文章的语境看，可以判断这是一个包含愚蠢、笨之意，由三个字母组成的词，最可能的词是 sot(愚蠢)或 nul(平庸)。

从这个6页纸的火箭中,射出不少精彩之论,他指出史学家和哲学家都栽在同一个困难之前,尽管他们都不懈地提出解决方案,甚至已经对其进行了阐述。事实上,可能出现这样的情况:史学家迷恋哲学,就像哲学家迷恋史学。人们发现,他们彼此对古希腊罗马的热爱都始于6年级,谁能不把这看作是一个神授天意的兆头?

从这一天开始,两位学者都以自己的视角观察同一群人,审视他们的生活与思想,工作与休闲,统治与祈祷,笑与死,当然也不失时机地交流他们的直觉与困惑。当他们像传统智者那样,领悟到诸神的本性时,他们又都会对人的本性忧心忡忡,特别是对那些冒昧议论神的本性的人。智者身上最珍贵的东西,如果智者真的存在的话,是从一个见过宙斯的人看到的人口中收集到的讲述!

就这样,一个哲学史家和一个历史哲学家相隔万里通过公共邮政进行交流,如同古代时一个叫普林尼的人与一个叫塔西佗的人的交流一样,这是22年未曾谋面的交流。”

*

真实的传奇? 传奇的真实? 至少从这一点上看,我可

以百分之百地保证它的含金量：这就是事情的经过，而且，出于友谊，这也是我能想出的唯一题目，假如我必须出现在这本书开头的话。保罗·韦纳整日都在看希腊人和罗马人的生活 and 思想，而我也整天在看他们的思想与生活。因此，我们是在两个不同的互补角度，观察相同的事物。通过观察，他确定事与人，事件与日常性的方式，我明白了我们从世界的不同点出发，最终实现了殊途同归。保罗·韦纳知道，即使缺少哲学的严实基础——他熟悉的社会学在此发挥了作用——，一个史学家也可以准确找到战役和协议的发明者，不懈地从中寻找某种一致性原则。对我而言，我早已知道一个不通晓历史的哲学家只能玩弄一些概念，凭空为其所谓非物质整合制定规则。没有哲学的历史，没有历史的哲学，这是普遍性的排列，抽象概念的串联，然而在时代的更迭中——只需很短的时间——词与物就会发生变化，人们对它们的看法，人们以此建构的模型也会变化。谁能告诉我，上帝这个词在希腊—罗马的多神教和犹太—基督的一神教中可以包含相同的超验系数？谁会同意见自一个 68 年大学生和出自 1792 年罗伯斯庇尔以及罗马哲学家波图斯·特拉西斯 (Paetus Thraséas) 口中的自由是同一意义，谁会同意见在尼禄的倡导下，神灵在召唤神灵？这就是为什么保罗·韦纳说，“普遍看法既不真实，

也不假谬,既不正确,也不错误,它们是空泛的^①”的原因。这如同人们通过函授学习游泳。

所以,这位史学家同我一样,骨子里是现象学家,不妨这样说:哲学家不懈地以侦探的眼光寻找怎样的个人和集体的意识轨迹在时代的某一刻引发了如此行动,以及人们随着时间流逝而对此产生的观点和对其价值判断的变化。保罗·韦纳证明了“思辨与博学之间的永恒分手^②”,可事实上,他却成功地将两者结合起来。仅看几段,我便获益匪浅,比如他提到那些小疥癣,我本人就没有发现。

历史证明:“这是一种混沌,他说,在这里,没有什么重复的,但每一种千变万化的形态都以自己独有的普遍性出现在我们面前^③。”我们在任何时刻都要切记不受本能教条主义的影响,避免发生不自觉的时间错误。我们应把这一切不过早也不过晚地纳入我们的时代中,不要认为我们可以无端决定这个过去的时刻以及在此被肯定的确实性。人们要深入“事物的本质”,而这可能只是漫长历史长河中的一刻:就像今天早晨。

眼前这本书给我们提出的正是这种警示。那些自以为

① 《日常与兴趣》,美文出版社,1995年,第217页。

② 同上书,第144页。

③ 同上书,第174页。

十分了解或基本了解罗马和罗马人们的人们,如果愿意,可以通过看此书改变自己的观点,这有点像人们泡温泉,可以重获健康,尽管这很可笑。读保罗·韦纳的书,人们绝不会感到厌烦。可你们想象中的罗马人究竟是怎样的?是罗马的罗马人,还是迷失在非洲一些地方的罗马人,如同阿普留斯《金驴记》中那个可笑却神秘出征的人物?罗马人享有什么样的权利?他们与诸神有什么关联?那里政治、社会关系是怎样的,与我们的第三者承付制相同吗?他们怎样看待结婚、离婚,还有同性恋与堕胎?当然,还有面包与马戏、游戏等等。

上面说了那么多,就是希望我随手摘引的事实能够拼凑成一些印象和观点——通常,它们是一回事——为此,人们既相信,又能津津乐道地解构它们。这是因为,在读者头脑中,另一个罗马油然而生,在那里生活的罗马人与电影中的完全不同。从他们的真实生活中可以隐约看到一种文明,这种文明被长期掩埋在陈词滥调的熔岩下,埋藏在电影胶片之中,但它比所有那些梦想都更加生动。正是这个罗马走进了保罗·韦纳的记忆。他在当时过客看到的同一片天空中,反反复复地观察罗马的马尔契洛剧场、塞普蒂米乌斯·塞维鲁凯旋门,看猫到处乱窜的马克森·提乌斯大教堂;据先人们说,它们是庞培从埃及运来的。这个延续了近 12 个世纪的罗马,今天,

她的石头能告诉她更多的故事。

吕西安·热尔法农(Lucien JERPHAGNON)

雅典学院通讯院士