

羅蘭隨筆

生活漫談

(台灣) 羅蘭

编者的话

1988年深圳海天出版社首次向中国内地读者推介台湾作家罗兰和她的作品，其后陆续出版了《罗兰小语》、《罗兰散文》以及部分书信体文集和论文集，获得极大反响，在中国内地迅即形成“罗兰热”。罗兰的作品深受中国传统文化的影响，蕴含着深厚的中国文化的底蕴，含蓄、隽永；洋溢着中国式的哲思，睿智，通达；体现着作家对现代社会的深层思考，深刻、清醒；她的作品给打开国门的中国人以前导性的指引，无论是纷繁的人际交往，还是在商业大潮中涌动，均使你体味到一种喧嚣和炎热中的清凉。目前，

罗兰已成为中国内地读者最喜爱的台湾作家之一。

罗兰女士原名靳佩芬，祖籍河北省宁河县，出生于中国传统的书香之家。其祖父志在金石文物，父亲则谙熟旧体诗词，又长于国乐乐器，这样的家庭环境，给了少年时代的罗兰浓厚的文学、艺术的熏陶。小学毕业后，她考入天津的河北省立第一女子师范学校。因见父亲背负家中七个子女生活的重荷，身为长女的她，在前期师范（初师）毕业时，即选择了“就业”，进入后师读书，放弃了读大学的路向。后师毕业后，19岁的罗兰即到一個乡下小学去教书。由于地处偏僻，日军的铁蹄未曾践踏过，倒也比较安静。在这段时间里，除了教书，她遍读了《古文观止》、唐诗宋词、《花月痕》、《红楼梦》等古籍，甚至连《辞源》都当做小说细细读。同时，她与乡下淳朴、善良、憨厚的农民和孩子们交往中，了解民俗礼仪，增广见闻，收益颇多。这一切，为她后来的文学创作，奠定了极好的基础。

罗兰幼年深受长于国乐乐器的父亲的影响，学过钢琴，有较好的音乐基础，17岁时得到天津女师学院名师指导。教书期间，组织过音乐团体，经常带领

合唱团到广播电台广播。这种学与用的结合，使她的音乐修养达到相当高的水准。1948年，罗兰只身离开中国内地，前往台湾，在一家广播电台主持音乐节目。罗兰喜爱这项新的工作，她往往一面播送音乐，一面就人生的各种问题，向听众特别是年轻的听众进行启发和导引，同时根据听众的来信，释疑、解惑。由于工作的需要，她的音乐才能得到了很好的发挥。每天上班，在进入播音室之前，她都是先在心中拟定一个话题，然后选择适合这个话题的音乐。音乐的选材，或轻松欢快，或激昂奋进，或庄严肃穆，或柔情幽思，抑或是凄绝哀怨，都是依据当时要谈的话题中心而设置的。每一段音乐的选配都体现了她极高的音乐素养。当听众沉浸在音乐的欣赏之中时，她便开始那一二千字的谈话了。她谈理想、谈生活、谈抱负、谈道德、谈修养、谈友谊、谈爱情等等，那富含哲理性和启迪性的谈话，像优美的乐音一样深入到听众的心腑中。就这样，她日复一日，年复一年的辛勤耕耘和劳作，获得了丰硕的成果。在听众的纷纷写信要求下，1963年她将每天播放的内容，经过筛选整理，结集成册，出版了《罗兰小语》第一辑，以后一发而

不可收，又连续出版了四辑。图书面市后，深受读者喜爱，或研读、或收藏、或馈赠亲友，当时即有人颂称《罗兰小语》是青年人心中的一部“福音”。

罗兰的创作是十分勤奋的。从1963年出版《罗兰小语》第一辑到现在，已有近三十部作品面市，除《罗兰小语》五辑外，还有《罗兰散文》七集，长、短篇小说多集，以及书信体文集、诗歌剧、论文集等等。其中《罗兰散文》第一辑和第二辑获台湾中山文艺大奖，这是读者和社会对她多年辛勤劳作的奖励和肯定。

此次海天出版社推出罗兰作品精品系列，依照台湾版原作分册编排，保持了作家本人对其作品集所认可的原貌。从这一精品系列，读者可见出作家的思想、艺术历程，可浸润在作家的心境和情趣中；该系列增加了作家年谱等内容，采用精美印刷，使罗兰作品以新的面貌面市，以满足读者鉴赏、收藏和馈赠亲友的要求。

愿您喜爱我们的奉献。

目 录

● 生 活

- | | |
|----|---------|
| 3 | 野草般的坚强 |
| 5 | 露水般的晶莹 |
| 8 | 青春的烦恼 |
| 10 | 上帝待我不公 |
| 14 | 拘谨的少女 |
| 17 | 难忘的友情 |
| 21 | 不经济的支付 |
| 25 | 悲观的流浪者 |
| 27 | 想要遁入空门 |
| 29 | 超然的境界 |
| 33 | 脆弱孤僻的男子 |
| 36 | 丑恶的友情 |

39	了解自己的心情
42	自求多福
46	拘谨的青年
49	乡居乐趣
53	眼疾闲话
58	烦!烦!烦!
61	怎样摆脱烦恼

●伦 理

67	父子之间
72	颓废的父亲
76	父慈子孝
79	何处觅真情
82	寻求母爱
84	兄友弟恭
88	暴躁的弟弟
90	家庭没有温暖
95	家庭不睦(一)
98	家庭不睦(二)
101	姑嫂之间

- | | |
|-----|----------|
| 104 | 破镜 |
| 107 | 好赌博的丈夫 |
| 111 | 家家有本难念的经 |
| 114 | 他看不起我 |
| 116 | 长幼有序 |

●事 业

- | | |
|-----|---------|
| 121 | 一事无成 |
| 123 | 歧路彷徨 |
| 127 | 怕交白卷 |
| 131 | 不满现实 |
| 133 | 志愿难酬 |
| 136 | 不要好高骛远 |
| 138 | 人事关系 |
| 142 | 初入社会(一) |
| 145 | 初入社会(二) |
| 147 | 小工友的悲哀 |
| 150 | 车掌与明星 |
| 152 | 何去何从 |
| 155 | 你的事业 |

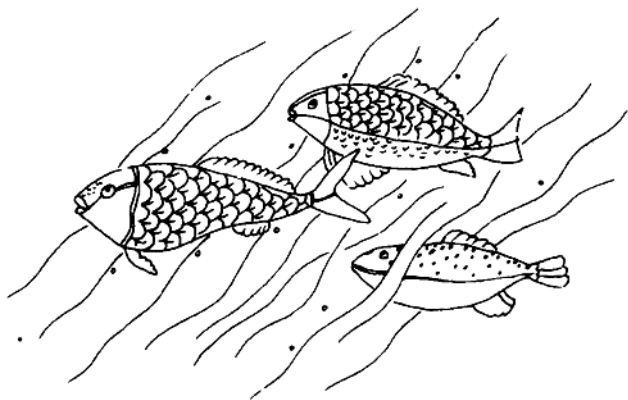
●教 育

- | | |
|-----|-----------|
| 161 | 没有规矩的小客人 |
| 163 | 特效药——体罚 |
| 166 | 以怨报德 |
| 169 | 顽劣儿童 |
| 172 | 应该死用功吗 |
| 175 | 怎样读书 |
| 178 | 读书不专心 |
| 181 | 未考取大学 |
| 183 | 考哪一系才好 |
| 185 | 失学的农家子 |
| 188 | 受够了考验 |
| 191 | 再试试看 |
| 193 | 考试作弊 |
| 196 | 暑假生活 |
| 199 | 性的防线 |
| 203 | 给在监狱中的某青年 |
| 206 | 不良少年问题的商讨 |
| 211 | 懦弱的我 |



生 活

我们生活在一个多彩多姿、不怕创新、不必泥古的时代，每个人都可以大胆地贡献自己的才华。只要脚踏实地去做，就会有被人认可、值得激赏的成就。



野草般的坚强

——答叶星小姐

我是一个很平凡的女孩，全身没有一点特殊的气息。好比是花园中的野草，默默的，与美丽的花儿比起来，真有天壤之别。我曾怀疑我是否应该活下去。可是，园中的野草却提醒了我，它们还不是自己从泥土中拼命钻出来，然后自己独立生活的吗？没有人来替它们除虫、灌溉，但是它们却更坚强的生存着，它们经得起考验，它们在种种艰苦中，没有倒下，反而像一位顶天立地的巨人，站立在天地之间，于是我问我自己：“难道我比草更糟吗？竟然没有一点勇气来面对现实吗？我难道要做一个逃避的弱者吗？”……



所南隨筆

* * *

我真正喜欢你的想法，因为那也正是我的想法。我一向喜欢野草的生活态度而不欣赏那些娇贵的花。因为野草尽管人们对它欺凌，环境对它不利，而它却仍然是在风吹雨打营养不够的条件之下，活得又有精神，又起劲。它的微贱正衬出它的骄傲，它的不受宠爱正显出它的坚强。尽管它被人随便拔去，锄去，被人随意践踏，可是，它仍然在人们不注意的时候，壮大起来了，为什么我们不能在没有人爱护，没有人培植的情形之下，做点事情出来给人们看看呢？

环境的恶劣正是对人们的一种考验。娇贵的花朵一旦失去人们的爱护，就消失了，而只有有野草一般坚强的性格，有着一一种内在镇定与高傲的人们，才不理睬恶劣的环境。

叶星小姐，不要因为自己不像一朵美丽的花而灰心。以你现在所表现的勇敢和力量，你一定会找到自己所要走的路的。

露水般的晶莹

——答林露小姐

我不是因爱而苦闷，而是为家烦恼，也是为前途悲哀。一个自小失学的寒女，兰姊：你是知道她心中是有无限痛苦的。我生活在恶劣环境的煎迫下，父亲的脾气日渐粗暴，我想找一份工作来分担父亲的重担，我也渴想着要为自己争光。但我所得到的只有失望、愁、痛苦。每日怀着怅惘的心，尽力使父母得到快乐。每当夜深人静，在星光下，我都流着悲哀凄凉的泪。想十八年的岁月又要过去了，而我竟茫然，不知何去何从。像露水一样，当太阳下山，露水升起；太阳升起，露水消失。我也不得不露出苦笑的面孔。



所南 随笔

来，我要像阳光赶去黑暗一样地，赶去我的忧伤。因此，我学会了唱歌，我要让歌声掩盖住我的忧伤。我也知道还有和我一样痛苦的人，我还是期待着，希望着，望事业和快乐能向我招手。

今晚我以沉闷的心来写这封伤心痛苦的信，望你见谅，也望你同情，最后，也望和我一样痛苦的人，不要想到死的念头，不要倒下去。

林露上

* * *

林露：生活根本就是一场战斗，从来不感觉到自己是在受着环境压力的人，可以说是没有的。所差的，不过是这压力的方式不同，或程度不同而已。因此，无论我们所面临的敌人是什么，都惟有发挥自己的力量，勇敢的去迎战，而后才会获得胜利。

我常常感觉到，我们在这世界上，为生存，为荣誉，或为其他成就而奋斗的时候，是十分孤单的。固然，别人可以帮助你，你也离不开别人的力量，可是，最基本的努力，还是要由自己去发出来。换句话说，假使我们自己站不起来，别人是不能扶助我们多久的。因此，在怨天尤人之前，我们一定要先鞭策自己。

压力越大，反抗力也越大，困苦的环境，对意志坚强的人，反而是一种推动的力量。越是经历困苦多的，战斗的经验和能力也越多。将来，适应环境、创造事业的条件也就更优越。

一个人一定要能屈，而后才能伸。在困苦不顺的环境中，不要只顾埋怨，而要暂时委屈一下，先去求适应，然后再找机会向前。当你委曲求全的时候，你当然会感到痛苦，和感到前途黑暗无光，可是，只要时间一到，你就会蓦地发现前面豁然开朗，证明你的坚忍已经打败了敌人的一道防线。

你信中的言词，使我感觉到你真像林中露水那样晶莹纯净，而且洋溢着快乐的朝气！你知道，我们内心最值得宝贵的，就是这点晶莹纯净的朝气。林露，让我们永远用快乐的心情来看世界。愁苦来了，一会儿就会过去的，而且，你一定可以不去想它。永远记住，把愁苦烦恼丢在背后。你相信吗？只要我们走得快，愁苦烦恼这种沉重的东西，是追不上我们的。

最后我告诉你，我敢这样说是因为我也曾有过好几年像你一样黑暗无光、辛苦、穷困的日子。这日子开始的时候，我也是十八岁。想想我能终于度过那愁苦不幸的日子，我觉得快乐。因此，我为你高兴，将来你会比别人更多一些快乐！



冰南 随笔

青春的烦恼

我是一个不快乐的女孩子。今年 23 岁。因为我长得不漂亮，性情又很倔强任性，父母又不爱我，我痛苦地感到自己的孤单和无望。我想，是会有人来爱我的。我是这样苦闷和自卑，而且最近我更格外的心情烦躁，觉得全家人都在和我作对，请问：我该怎么办？

* * *

我发现绝大多数的女孩子是不满意自己的容貌的。不知这是什么缘故，也许她们是太希望自己十全

• 8 •