



台灣女性半世紀

地母與瘋婦

半世紀臺灣女性社會的變遷與成長，盡在本書對她們時尚生活、家庭生活和藝文生活的細緻剖析中。

徐學 著

地母與瘋婦：台灣女性半世紀

作 者 / 徐 學

主 編 / 楊宗翰

責任編輯 / 蔡曉雯

圖文排版 / 陳宛鈴

封面設計 / 陳佩蓉

發 行 人 / 宋政坤

法律顧問 / 毛國樑 律師

印製出版 / 秀威資訊科技股份有限公司

114台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓

電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377

<http://www.showwe.com.tw>

劃撥帳號 / 19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司

讀者服務信箱：service@showwe.com.tw

展售門市 / 國家書店（松江門市）

104台北市中山區松江路209號1樓

電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778

網路訂購 / 秀威網路書店：<http://www.bodbooks.com.tw>

國家網路書店：<http://www.govbooks.com.tw>

圖書經銷 / 紅螞蟻圖書有限公司

114台北市內湖區舊宗路二段121巷28、32號4樓

電話：+886-2-2795-3656 傳真：+886-2-2795-4100

2011年8月BOD一版

定價：260元

版權所有 翻印必究

本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換

Copyright©2011 by Showwe Information Co., Ltd.

Printed in Taiwan

All Rights Reserved

台灣女性半世紀

地母與瘋婦

徐學
著

地母與瘋婦：台灣女性半世紀

007 前言 龍應台和她的「上海男人」

上篇 心路歷程半世紀

015 一、海色無窮盡

021 二、哀怨的堅持

029 三、純情的渴望

039 四、天涯浪漫

048 五、自己的天空

063 六、頹靡悲涼世紀末

中篇 角色種種

081 一、女兒

095 二、妻子

105 三、地母

128 四、情人

下篇 感性世界

145 一、她們的妝飾

156 二、她們的書房

175 三、她們的唱片

185 四、她們的電影院

197 結語

205 附錄 臺灣女性團體，著名女性網站，女性電子報及各大學女性研究室

我不知道風
朝那一個方向吹
我只知道
拼了命地向前飛

前言 龍應台和她的「上海男人」

龍捲風勁吹上海男人——男人身邊的女人——

蒙特馬利元帥不能忍受穆桂英掛帥——

關於男人撰寫女性書籍的辯詞

1997年，一場小小的「龍捲風」掠過上海，那是海外女作家龍應台引來的一場筆墨風波，一場有關男人和女人的風波。

龍女士寫了一篇「呵，上海男人！」，題目上大大的感嘆號觸目驚心。龍女士在文章裏說，她在美國和歐洲生活了二十年，從俄羅斯到南非，從以色列到菲律賓，幾乎全球都走遍，自以為在世界上能讓她驚訝的事大概已經沒有了，直到她認識了上海男人。

上海男人讓她驚嘆，因為，上海男人可愛得出奇，他們買飯拖地卻不覺得自己低下，他可以洗女人的衣服（甚至是內褲）而不覺得卑賤，他們輕聲細語和女人說話而不覺得自己少了男子氣概，他可以讓女人逞強而不覺得自己懦弱，他可以欣賞妻子成功而不覺得自己就是失敗，他不需要像黑猩猩一樣砰砰捶打自己的胸膛，展露自己的胸毛來證明自己男性的價值。

龍應台感慨道：「我們20世紀追求解放的新女性夢寐以求的，不就是這種從英雄的神話中解放出來，既溫柔又坦蕩的男人嗎？」

「原來他們在上海！」

龍應台身邊有一位25歲的上海女青年，聽得龍女士這番高論顯出一臉不屑——「我才不要上海男人呢，長得像根彎豆芽，下了班提一條帶魚回家煮飯，這就是上海男人。我要找北方人，那才有大男人氣概。」（大陸女子的這種想法，我在大陸一位女作家的文章裏也見到過。她這樣寫道：「有一天，我在公共汽車上，聽見兩個女孩的對話，特別長見識。女甲一臉自豪地對女乙說，我告訴你，我家那位急了真敢掄我。女乙就滿心羨慕地說，是嗎？」）

龍應台說，我很想對這個女孩說，為這大男人氣概，你要付出昂貴的代價，那就是你自己的個性發展。你不知道天下最寶貴的男人就在你的身邊。

龍應台的文章在上海《文匯報》刊出後，「上海男人」紛紛打電話到報社「抗議」，認為作者「侮蔑」上海男人，他們大聲地抗辯，上海男人其實仍是真正的「大丈夫」！

素以溫柔與懼內聞名的上海男人，竟然對一位女作家，群起而攻之，這是龍應台所想不到的，有趣的是這一陣龍捲風最後還刮到了海外。《啊，上海男人！》的英文版在英國廣播公司（BBC）連續播了六次，引起了海外聽眾的強烈反響，一時間，上海男人，乃至中國男人成了熱點論題。

其實，龍應台這篇文章涉及的並不僅僅是男人，同時也矚目著站立於男子身邊的女人。

在這篇文章中，龍應台談到了自己對兩岸女人的觀感，「大陸女人，說得誇張些，個個抬頭挺胸、驕勇善辯，沒有人認為應該犧牲自己去成全丈夫的事業，資本主義社會裏的諺語，『每個成功的男人背後有個溫柔的女人』不能用在大陸女人身上，她們昂首闊步地走在前頭，不在男人陰影中。相形之下，臺灣婦人處處濟露出傳

統美德的痕跡，溫良恭儉讓，樣樣具備。儀態舉止上仍講究『巧笑倩兮，美目盼兮』的羞怯。自己的事業一不小心順利時，還覺得對男人不起，太『僭越』了。」

可見龍女士講的是上海男人，實際上讓她真心驚訝的是兩岸女性之不同形態。

龍應台文章裏屢屢提及上海的女人，她擔心上海女人在追求婦女解放的同時，「權力」高漲，因而苟求甚至「虐待」自己的丈夫。她問道：「為什麼當女權得到伸張的時候，男人就取代女人成為受虐者，難道兩性之間無可避免地必須是一種權力鬥爭。」

她也擔心大陸婦女解放的前景，她寫道：「女人，穿上男人的衣褲，跨著男人的大步，做著男人的『同志』與他並肩開闢天下，當她們發現男人竟然開始嫌她們不夠女人味的時候，又何去何從？」

類似的說法早在龍應台之前，論者也是外籍華人學者，他叫趙浩生，他說：「回來看到一些女孩，不是張牙舞爪，就是詭計多端，從神態到舉止不像女人……青年女性好像認為越潑辣越好，有的粗野蠻橫，真是誤解了女性的力量。還有的一過中年，好像『老娘就這樣了』！什麼都不講究……很多女人可能很有性感，那是肉體，不是女人味。」（見1988年10月30日北京《中國青年報》）

看到海外華人的困惑時，我不禁想起了發生於四十年前流傳至今的一則趣聞，也與男女的角色有關，不過，在那裏發言的是一位英國陸軍元帥。

那是在1961年9月，英國元帥蒙哥馬利來到中國河南參觀訪問。一天，他在洛陽街頭散步，見到一個小劇場，正在上演豫劇《穆桂英掛帥》，蒙元帥便走進去。戲演了一半，劇場休息時，他卻不想再看了，對旁邊的人說：「這出戲不好，怎麼讓女人當元帥？」

陪同的中國官員說：「這是中國民間傳奇，群眾很愛看。」

蒙哥馬利說：「愛看女人當元帥的男人不是真正的男人，愛看女人當元帥的女人不是真正的女人。」

中國官員說：「中國紅軍就有女戰士，現在解放軍有位女少將。」

蒙哥馬利說：「我對紅軍、解放軍一向很敬佩，但不知道還有女少將。我想，這有損中國人民解放軍的聲譽。」

中國官員說：「英國女王也是女的，按照你們的體制，女王是國家元首和全國武裝部隊總司令。」

這場辯論的結果不得而知，但在我看來，這位中國官員的話有些強詞奪理，英國女王畢竟只是英軍的最高象徵而不需要像穆桂英一樣披掛上陣，與男人在戰場上浴血廝殺。

楊門女將緣於歷史事實，同樣的還有花木蘭替父從軍，梁紅玉擂鼓助夫等等婦人上陣的故事，這是正史白道；野史黑道上也有母大蟲孫二娘，顧大嫂，無論捉對廝殺或者江湖行走，均不讓鬚眉。但也令人悲愴，悲愴的不是什麼陰盛陽衰，而是中國女性幾千年來不得不承擔的重負，從耕作重活持家育子到替父兄出征，甚至開黑店求生。看來，颯爽英姿五尺槍，不愛紅裝愛武裝，鐵姑娘，女紅衛兵並不完全是毛澤東的創意。武裝到牙齒的女人，可能是讓西方紳士文化裏成長起來的元帥詫異乃至反感的原因吧。

當然，蒙哥馬利反感與龍應台的擔心並不完全相同。龍應台更多地著眼於女性的未來，她從女性的角度提出了「女人何去何從」的問題。

對於龍應台的問題我無法解答，也不想強作解人，我感興趣的是這場龍捲風中包含的兩岸文化差異。很顯然，臺灣長成海外生活

的龍應台女士與大陸女子在社會環境，時代氛圍和生長土壤等方面都存在差異。正是這種差異導致了海峽兩岸中國女性角色扮演和觀念形態上的差異。

探究這種差異，是一件饒有興味的課題。

這個課題在心中擱置了數年，直到丹姬女士邀我加盟《閱讀女子叢書》的寫作，才有機會將它付諸筆端。

下筆之際，有三個問題是應該向讀者交代的。

其一，筆者具有對臺灣女人評頭論足的資格嗎？

我不曾在臺灣有過長期的生活經驗，所接觸的臺灣女人也有限；但也有自己得天獨厚之處，我曾長期地閱讀臺灣的報刊書籍，收聽臺灣的廣播。同時，也因為並不身處臺灣，而與那裏的人事保持著一種適當的距離，不至於見樹不見林，也不至於因長期的習以為常而失去了敏銳的感覺。我相信，我的大陸經驗與彼岸觀察必然產生碰撞，這種碰撞發出的火花具有自己的特色，它不但能夠給大陸讀者提供臺灣社會女性生活的種種圖景，也能從一個新的角度映照出海峽那邊女性社會生活，這點我有自信。

其二，作者是位男性，是這套叢書中唯一的男性作者，以男人的眼光看女性，會有隔膜甚至是偏見嗎？回答是肯定的，但是，以男人的眼光看女性，也同時會有女性作者不具備的長處。和上面那個局限一樣，只要用心，距離帶來的誤差會被努力縮小，而「不在此山中」，卻成了「識得廬山真面目」的最佳位置。君不見，中外文學作者中對女性瞭解透徹描寫細緻的，許多都是男性，比如曹雪芹、托爾斯泰、川端康成和村上春樹，更接近的還有我們的閩南老鄉，許地山，他筆下的春桃，可以媲美當今最大膽的女性藝術形象。這裏，並不敢攀附，只是為自己壯膽。

其三，作者要如何在極其有限的篇幅中展示臺灣女人的處境與風貌呢？我想，這本小書並不準備也不可能全面論述臺灣女性的方方面面，而只是試圖讓讀者，特別是大陸讀者，更深刻地感受臺灣女性生活的歷史與現狀，因此，它不以論說而是以描述為主；它沒有面面俱到的野心，但也並不是支離破碎之作；它涉及到臺灣女性的時空環境，幾代臺灣女性成長方式及其文化資源，女性社會角色和家庭角色的扮演，並在其中穿插若干臺灣女性的故事，相信能給讀者提供相當的愉悅，發現和瞭解的愉悅，還有悲欣交集的愉悅。

上篇

心路歷程半世紀

一、海色無窮盡

童年背景幻想的起點——海洋的包容和激蕩——
憂患的吶喊——大浪淘沙的沖刷——煙波藍

泗泳 泗泳 泗泳
自東部壯麗的山和海
到北部的大街小巷
你完全傾盡赤裸的面貌

一幢幢灰灰的家屋街巷
大河小溝紅磚路
人們各種臉各種腿各種身影
從這輛公車晃至那輛公車
咖啡屋電影院學校市場
朋友們的笑臉愁容語聲
酗酒飲酒唱片做愛

.....

你只是一個小小的島
（宇宙那麼大）
瘦瘦小小的島
（井底之蛙）