

和每个人
谈一次
梦想



Ji Ying
作品 余莹



I am not a dreamer,
but a doer.

中國華僑出版社

图书在版编目（C I P）数据

出发，和每个人谈一次梦想 / 余莹著. -- 北京：
中国华侨出版社, 2012.9

ISBN 978-7-5113-2933-2

I . ①出… II . ①余… III . ①随笔—作品集—中国—
当代 IV . ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第225833号

出发，和每个人谈一次梦想

出版人：方 鸣

责任编辑：小 乙

封面设计：棱角视觉

内文排版：熊琼工作室

经 销：新华书店

开 本：710mm×1000mm 1/16 印张：21 字数：320千字

印 刷：廊坊市兰新雅彩印有限公司

版 次：2012年11月第一版 2013年1月第二次印刷

书 号：ISBN 978-7-5113-2933-2

定 价：39.80元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦三层 邮编：100028

法律顾问：陈鹰律师事务所

发行部：(010) 82069015 82069000

网址：www.oveaschin.com

E-mail: oveachin@sina.com

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

余華作品
梦想谈一次和每个人



Dreams

*I am not a dreamer,
but a doer.*





有了梦想就去做，永远不要相信那些对你说不的人。

献给我的父亲和母亲

因为那无以言说的爱

推荐序 006
自序 008

Preface

离开不是为了离开

我的梦
015
那年夏天
012
离开不是为了离开
012

香港，多元的梦

Hong Kong

飞机上的人 020
各有答案 020
“凤凰号”老船长 023
异国情 025

Tai Wan

台湾，我那一岸的家

台北人 034
半生半命 042
台湾人 044
你妹，三缺一 051 054
那一句 061
南部人 066
泡温泉 074
『泡温泉』 076
森林里有两条路 076
佛说的不是爱 079
死神来了 082
等你四年 082
还睡回来 084

出发，
和每个人
谈一次梦想

Dreams

I am not a dreamer,
but a doer.

Contents 目录



Japan

日本，樱花下的人啊

一个陌生日本女人 088
鸭川人家 091
非常规采访对象 094
梦游京都 097
迷路，从鸭川到哲学之道的路上 107
他妈普拉撒 114
有情人 119
一日一生 125
文化之差 131
伊豆的踊子 134
裸体沐浴记 141
天上人间 143
生命如花 146

Malaysia

马来西亚，相遇便是故乡

- 吉隆坡“亲戚” 152
伏笔 156
不分国籍的时候 159
多少岁才可以环球旅行? 168
萨尔萨舞老师 172
再见, 哥哥 177
槟城打车记 179
注定要邂逅的人 182
国际宿舍 192
何处不是故乡 199

澳大利亚，上帝安排的旅行

Australia

- | | |
|-------------|-----|
| 洪水过后 | 206 |
| 不做梦的人 | 210 |
| 消除误解 | 213 |
| 一封陌生来信 | 217 |
| 种生菜、做寿司和酿啤酒 | 219 |
| 日本人永吉 | 220 |
| 上帝的使者 | 223 |
| 中文园丁 | 229 |
| 黎明会来临 | 231 |
| 一个时代的最后一位舞者 | 237 |
| 海啸发生时 | 243 |
| 天使的眼睛 | 245 |

新西兰，天堂在生死之间

New Zealand

- | | |
|---------|-----|
| 午夜惊魂 | 284 |
| 塔斯曼 | 287 |
| 露营亚历山大德 | 287 |
| 请阳光作证 | 287 |
| 妻子的葬礼 | 277 |
| 活着 | 270 |
| 我的同胞 | 274 |
| 基督城大地震 | 268 |
| 24个小时 | 268 |
| 海钓人生 | 259 |
| 在他乡 | 255 |
| 甘拜下风 | 254 |
| | 252 |

湖
281

结束不是为了结生命	324
坚持信仰	323
巴西夫人	321
海边钢琴师	323
玛塔吉丽灵	324
骑车的男子	319
乔	306
搭车记	303
昆达利尼蟠龙	313
海洋冰川	316
夜行向西	301
女朋友吉娜	293
午夜惊魂	297
塔斯曼	284
露营亚历山大德	287
请阳光作证	289
妻子的葬礼	277
活着	270
我的同胞	265
基督城大地震	268
24小时	259
海钓人生	255
在他乡	254
甘拜下风	252

后记

Postscript

美好的工作

推荐序 + Preface

为了活一次的生命

马艳丽

余莹给我打电话，说她的第一本书一定要我写序。

她说：“姐，五年来你是看着我一点点走到这条路上来的。”

挂上电话，时光像放电影一样地从我眼前流过，我想起了2007年余莹第一次出现在我办公室里的场景。那时她刚从学校毕业，因为一个朋友的推荐，她作为编导参与我们“幸福工程”赴甘肃探望贫困母亲的活动。虽然初次见面，但她没有什么怯意，客观地提了一些建议。她身上有一种不卑不亢的态度和一种天然的自信。而我喜欢那些有自己独特个性的人。

夏天在甘肃，我们一同探望了很多贫困家庭。我记得余莹对我说当她看到那些艰苦生活着的母亲和孩子们时，她看到了命运的不公，并想起自己在叛逆时期曾对父母有过激烈的言辞，她对此深感惭愧并充满歉意，我感到她是一个善于反思并追求自我成长的人。虽然年纪不大，她那时做采访的角度和提问已经显得很成熟，她似乎一直在不断的比较思考中寻找着一种永恒的答案。现在想来也许那时在她心里便已播下了一粒种子，只是到了后面我们才知道那粒种子最后会结出什么样的果实。

我常常毫无掩饰地说我喜欢有才华和独立个性的人，因为每个人的生命都不应该是平庸的，我很高兴余莹后来成了我的同事。在之后的两年里她一直在我身边，参与了很多公司最重要的项目，正像她所说的，我是看着她成长和变化的。

刚来公司时，她带着一种学生式的热情对工作很投入，但表现出比较主观的一面，但很快你会发现她在困惑中反思，你看见她变化，她开始听取别人的意见，并学会更全面地从大局思考问题，第二年她便开始独立负责公司的一些重要项目。她待人没有距离感，但又保持着自己的个性，她不是那种只对老板说好话的员工，相反，她有独立的思想和人格，并坚持自己的原则。她善于思考和学习，像海绵一样地吸收着各种知识，对语言、书籍以及一切与艺术相关的事物都充满兴趣。同时，她又很感性、善良、乐观，热爱生活，并充满了正能量。2009年她负责公司在三亚举办的一场时尚活动，当她看到夕阳下海滩上完美的活动景象时感动地哭了起来，我在她的眼泪里看到了她对美好事物和理想化生活的热诚和渴

望。而这些特质与她后来去做的梦想采访，似乎有一种天然的内在联系。

很多人都怀有理想主义情结，但余莹的不同之处在于她会让理想结成一种果实。我觉得她骨子里对物质的东西看得不是很重，在她心里追求着另一种东西。很多人抱怨现实，但她却有能力找到体现自己价值的方式并养活自己，她不必去做违背内心的事，她选择克服困难，坚持最初的理想，并想各种办法去实现它。

她是那种如果要寻找答案就不会轻易放弃的人，所以那一天当她对我说“姐，我想去流浪”的时候，纵然心有不舍，但我知道一旦她想好要去做一件事，是会去做的，我也知道她所谓的“流浪”一定不是对现实的逃避或自我放逐。而从她第一次对我说起这个关于梦想的环球采访项目时，第一直觉便告诉我此事值得并应当去做。

她做到了。她想在这个世界上找到那些活在梦想里并实现着自己生命价值的人，而她在用实现一个梦想的过程去求一份答案，一份关于生命价值的答案：我们应该怎样活着？

这让我不由地想起五年前她在甘肃采访过的贫困母亲们，以及日后她在工作中邂逅的拥有着不同命运的人们，他们，是不是为她后面的环球采访埋下了伏笔？在这本书里，她不仅写下了那些与我们活在不同时区和空间中的人们对生命相似的渴求与感悟，更完整地呈现了她从无到有实现一个梦想的全部过程，她的坚持和执着深深地打动了路上的人们，也打动了我。她让我不由地想起自己的人生和那些在指尖流走的岁月，从运动员到设计师，从做企业到参与社会公益，我的内心被同样的一种力量牵引着，它让我在黑夜看到光明，让我在光明中看清方向，让我在浮华前淡然，让我在深壑前冷静。所以我理解余莹，我们，虽然看似走在不同的路上，但从某种意义上说，我们却又在做着同样的事情，那就是坚持梦想并实现着自己生命的价值。

每一天，我都在活着，有收获，也有困难，有欢笑，也有愁苦，但对我来说每天都如此真实，每一天我都感受着生命在存在着，那个只属于我的独一无二的生命。而我想这，正是此书最终想要同我们分享的，不是为了去呈现别人的精彩，而是提醒我们每个人该如何更精彩地活着。

自序 + Preface

决定去做

2009年，我参加澳大利亚昆士兰旅游局发起的“世界上最好的工作——大堡礁看护员”全球竞选，并入围全球前50名。后被邀请到大堡礁旅行，而这次旅行又影响我去做另一件事，就是辞去工作，去世界不同的国家采访人们的梦想。

这个决定，用去了我生命中的两年时间。第一年做策划，寻找合作伙伴和赞助商。第二年，在路上。这过去一年里我去了18个国家和地区做旅行采访，行程几万公里。这一路，我躲过了日本海啸，探访过洪水后的澳大利亚布里斯班和大地震后的新西兰，搭过车，打过地铺，沿途借宿，收集了许多实现梦想的故事，更收获了无数的爱。旅行分成两段，这本书讲述的是第一段旅行采访中的故事。

我的家人中，有的觉得我这样的工作和生活方式很辛苦，不值得。所以，我决定写下途中的经历，一是完成最初的梦想——把一个关于实现梦想的故事和更多人分享；二是因家人爱我，心疼我，所以要写下来请他们宽心。我在途中经历的人生让我感到幸福，而这笔收获的财富亦让我知道，我会更幸福。

这本书，是为我的弟弟和妹妹们而写。每当他们对未来感到困惑时，我的心中都感到不安，然而我却什么也不能说，因为我怕自己浅薄的人生经历不能帮助他们答疑。但即使我不能回答，我想这个世界如此广阔，总有一些人能帮助我们回答一些关于未来，关于梦想和幸福的问题。总有人，敢于放弃，敢于追寻，敢于尝试，敢于实现梦想，并因此拥有了更宽广的世界和更深层次的快乐。我希望路上的故事，能给他们提供一些参考。

这本书，也为一路上所有给我温暖和爱的人们而写。你们不知道，但我知道，如果没有你们，我的那个梦就永远只是一个梦。

这本书，还为那些曾经读过，正在读，或将来会读到我的文字的朋友们而写，能和你们分享，是我写下一切的动力。

一生中我们总有很多想做的事。我觉得如果有真心想做的，那就去做吧。生命里没有什么时间是浪费的，真的。

余莹

2012年4月于北京

诚挚地感谢（按姓氏排名不分先后）：

凤凰网、联想乐Phone、微软公司、迈斯国际传播

Andrew Sinclair、Alice Tsou、Andy Moffat及家人、Ben Southall、滨田刚、摆渡大厨、Callum Cooper、Clarke Gayford及家人和朋友、Chai Yee、陈芳墩、陈冠桦、陈宴慈、陈晶、陈奕维及太太、陈正、闻靖、迟苏、池小燕、村松直枝、David Palmer、Darren Leong、岛村慎太郎、房默羽、冯蕾、Gina Kraus、Gerd Kraus、郭春玲、郭希贤及家人、Hans Harn、Hewitt Wang、韩阳、何潇、何畅、花甲背包客、黄睿、黄万雄、Jecky Chen、籍之伟、加藤和代、金玲、K.K. Chee、李亚、李小鸣、李森、李晓伟、李小峰、李剑峰、李琰、李鸣、李存信、李珊珊、李传领、廖恒、林宜宪及家人、刘冀平、刘璇、刘文、刘丹青、卢玉晶、Mish Lockington及家人、马悦、绿野救援队队长猫哥、毛巧权、孟咚、梅冰清及其朋友、宁丽、仇檀、尚毅及家人、宋洋、沈同彦、沈俐、石田裕辅、水野直己、藤村好子、田晓辰、王太平、韦雨沐、王彦、王媛媛、王环、王琳琳、王静鹏、王敏、王宁、王世瑞、王观静、王楠、万美子、汪亮亮、翁以煊、吴德强、吴征宇、西村美与子及朋友、姚望、徐、徐燕、夏悦、熊筠、熊梅灵、许峰、叶茂中、游婕、杨海燕、闫征、于森及先生、杨松、杨倩、杨梅菊、杨娇、赵星、赵宇、赵奕松、周小姐、郑璐、邹明、张姗姗、张宇薇、张晓磊、朱晓祺及家人、张睿、张键、郑凤、曾昭智、钟大丰、佐々木尚子……

谢谢母校中国传媒大学、北京电影学院给我理想和技能；

谢谢澳大利亚昆士兰旅游局带来“世界上最好的工作”；

谢谢磨铁第一图书编辑中心对我从头至尾的信任和耐心等待；

谢谢马艳丽女士长久以来给我的支持和关爱；

谢谢好友小叶子和先生陈菁为我提供的第一个“沙发”，以及一直以来给我的温暖照应；

谢谢至亲的家人和朋友们，还有三年来一直关心我的媒体朋友们。

谢谢故事的主角——路上邂逅的美丽的你们！

Resignation



1

*I am not a dreamer,
but a doer.*

Dreams

为了离开
不是离开

第一章

不做梦，而是去做

离开不是为了离开

那天，我决定辞职。

辞职前，和我的老板马艳丽通了一次电话。

白天她很忙，快到午夜了，我的电话才响起来。

“你有什么打算？”她问得很干脆，我几乎是被逼迫着，容不得任何形式的迂回，告诉她，我要离开。

她沉默了片刻后挂了电话，没有同意，也没有不同意。

那一晚，我坐在床边一直哭，不知道为什么。直到眼泪哭干，我看着发白的天空才平静下来。决定了，便去做。做了，便是做了。

回头一看，在她身边做事已有两年。日月如梭，我这两年每日穿梭在众人围观的名利场里，看人生百态。名流权贵，专家大师，来来往往，络绎不绝。

直到今天，我常常想：如果2007年的那个夏天没有认识她，后面的故事也许会是另一个模样吧。

那年夏天

那年夏天，我从学校毕业。

接到一位同学的电话，说他去甘肃为一个慈善项目拍摄纪录短片，需要搭档。纪录片是为幸福工程而拍。幸福工程，是一个关注并扶持中国贫困母亲的公益基金。就是在那时，我认识了一个美丽的女人，马艳丽。很多人知道她，因为她“中国第一名模”的称号，或因她华丽转身做了时装设计师，但大多数人都不知道，她还是幸福工程的形象大使。那一次，她要带一些媒体前往甘肃探望当地的贫困家庭。

那时的我正处在人生的交叉口上，一片茫然。法国也如愿以偿地过去了，怀揣电影梦，立志要投身做电影。然而未来却像是初冬的布拉格早晨一样，充满迷雾。

“在我这儿，你有机会实现自己的梦想。”就在我感到迷茫而又沮丧的时候，马艳丽伸出了橄榄枝。

所以我成了她的公关、策划和助理。

或许是甘肃一行的缘故，她待我极好，凡事总问我意见。处理要紧的事，见重要的人，都不会忘记把我叫上。“你知道，我愿把所有能给的机会都给你。”她有时这样对我说。幽幽的光，隐隐地扫过她的侧脸，从我湿润的眼里看出去，她明亮的双眸里闪着光。

然而，时尚圈里的事却又复杂得多。

相识，因为幸福工程。她是看到他人不幸会簌簌掉下眼泪的姐姐，是可以一夜不眠同你分享人生的女友。你常常会忘记她的其他身份，也不会特别在意她的容颜。然而回到北京，当她成为你的老板时，你才猛然发现，她还是一个需要穿上晚礼服，踩着高跟鞋，出席各种晚宴、庆典、时尚聚会，被无数闪光灯追拍的女明星。

我的任务之一，是要尽心地呵护她美丽的形象。为此，还要照顾自己的形象——这是件头疼的活儿。

“去买一些小礼服！”“应当化点妆！”“准备个像样的包！”“怎么不穿高跟鞋？”你若是看过《时尚女魔头》这部电影，大致就能猜到一些情境——从第一天进入公司开始，我就遭遇了相似的眼神——你的着装不符合标准。

然而作为员工，你没有辩驳的权利，这是你的工作。

“这是你的工作！”我的老板常对我说。说这话时，她是老板，而我是被宠坏的员工。

出差到外地有专车接送。住，都是在五星级酒店，每个城里最好的那家；吃，山珍海味琳琅满目，半夜里还给餐厅打电话。酒店的浴缸是白亮得能发出光泽的那种，恨不得每天都要换成新的。见的人，有的刚从电视里出来，有的正要进电视里去——他们对你微笑，对你和颜悦色，和你一起吃饭、喝咖啡、唱卡拉OK、看演出，告诉你近日她是胖了还是瘦了、最近遇到什么新鲜事，连大使先生都亲切地呼唤你：“亲爱的，最近怎么样？”——仗的，全是老板的面子。

但时间也不是你的。晚上有活动要出席；周末有活动也要出席；夜里十点钟了要开会，等着，就算到凌晨也要等着；要出差，马上就走——这些都是工作。然而，即使强迫自己认同这一切，到了连灯火也沉睡的夜晚，你一个人，乘车飞奔在空旷的街道上，打开窗，让风呼呼地吹进来填满双耳，一个声音依然会从内心深处涌出来，问道：“这，真是你想要的生活吗？”

每一天醒来，这个声音越来越频繁地在心里念叨。

过了一年。2008年的夏天，见到一个人。

那年，美国著名音乐人，迈克·杰克逊的制作人昆西·琼斯成了我们的客户。成龙称他为“美国的音乐教父”。他的脸上总有一种浅浅的笑，年纪大了，眼睛眯着，眼神却很专注。与人说话时总是看着你的眼睛。衣服穿戴得整整齐齐，一套纯白的西装里搭配着极花的衬衣，一身霸气。

上海柏悦酒店。75岁的昆西正在试穿新衣，我倚着门框问他：“昆西，有什么事情让你害怕过吗？”

他停下来，把对着镜子的脸转向我：“我什么也不怕。”

顿了一下，他又反问道：“那你呢，你怕什么？”

我突然紧张起来，手心里冒出汗，咬了咬嘴唇，小声说：“我也不知道，对未来担心，不知道未来会怎样，害怕不能成为希望成为的人。”

这时，他伸过手来拉着我，很认真地说：“不要害怕，有爱就没有恐惧。你要相信爱。”

“那你相信梦想吗？”

“我当然相信。”他毫不犹豫地说：“我的一生都活在自己的梦想里，你知道什么是未来？未来就是你先在眼睛里看见它，然后再把它变成现实。这个世上什么样的人，名人、明星，我都见过，什么样的事我都做过，都经历过。很多人痛苦，抑郁，为名利所困，吸毒，酗酒……但我的人生别无选择，要不然就快乐地活下去，要不然就只有去死。”

昆西的助理亚当，插话说：“昆西是在美国最穷的贫民窟里长大，他的母亲很早就去世了，他的父亲在帮派里厮杀……”

这个贫民窟里长大的孩子后来成了世界上顶级的音乐制作人。他对我说：“未来就是你先在眼睛里看见它，然后再把它变成现实。”

第二年，上海国际电影节。

那年电影节可谓群星荟萃。《贫民窟的百万富翁》的导演丹尼·鲍尔、奥斯卡影后哈莉·贝瑞、好莱坞影星克里夫·欧文、安迪·麦克道威尔、邦女郎卡特丽娜·莫里、玛丽亚·嘉西亚·古欣娜塔……

群星斗艳的舞台上，却有一个人穿着一身素白的礼服，留齐肩发，皮肤苍白，脸上几乎没有丝毫妆容。她不年轻，也和美貌或性感等词汇没有太大的关系。然而她，即使不施粉黛，也如在银幕上一般不真实。她，即使坐在角落里，也绽放着醉人的光芒。伊莎贝拉·于佩尔，她是法国乃至世界电影史上的传奇。

那一天见到她，让我亲眼看到，一个人当她全心沉醉在自己的领域里并创作出震撼心灵的作品时，不需要任何外在的修饰来证明自己的存在，她便是她，她便是真实。

那一天，我一直在想：我可以同她说什么。最后我说：“喜欢你的表演，喜欢你塑造的角色。”我对这句话感到失望。一直梦想做电影，然而当我面对全世界最知名的电影演员、导演时，除了表达心中的敬仰，却只能哑然。

那一天，我看清了自己那颗弱小却又倔强的内心。我想成为自己，我想有一天可以对他们说些什么。

2009年春天，我参加了“世界上最好的工作——大堡礁看护员”全球竞选，进入前50名。冬天的时候，受到昆士兰旅游局邀请赴大堡礁旅行。我让自己看见了梦想的影子，触碰到了它，心中感到欢喜。

在大堡礁上，我看清了海底斑斓多姿又截然不同的世界，也是在大堡礁上，我开始自问：我是谁，我在这个世上的价值何在？我如何能幸福，并如何能让更多人感到幸福。

突然意识到生命里的界域都是自我设定的。于是，我想再走远一点。

所以就这样决定去做了。

我的梦想

想做一次环球采访，去不同的国家采访有梦想的人。想知道，这颗星球上的梦想家们都是如何成为了自己？而他们是不是更幸福？我要用自己的全部知识和经验做一次成功的策划，找到合作伙伴和赞助商一起实现它。

2010年春天，做好了第一版策划方案。翻出电话簿和邮箱，搜遍网络，给一切认识或不认识的品牌和媒体打电话。只要他们愿意面谈，我就拿着方案上门拜访，尽管次次见面最终都不了了之。“但是下一个，下一个也许就是了。”我便这样对自己说。

有好几个月的时间，不停地和旅游局、旅游媒体以及旅游公司见面。初始，各家反应都很积极，面谈也理想，但不知为何，每次谈过后总是有始无终。

“晚些回复你！”

“不好意思，现在有点忙，等下打过来！”

却再也没有回音。电话打过去，对方不再接，或是不再回信。我感到困惑，感到不解，有时沮丧，有时也愤怒。我知道要坚持，却不知道曙光会在哪一天降临。

直到小半年后。6月，叶茂中老师出差到北京。

叶茂中，是中国广告界的知名策划人，我刚做好方案时便请他看过。那时他一定觉得策划十分稚嫩，却对我说：“此事，你一定要去做。”他的那句话，对那时的我而言，是在茫茫黑夜里燃起的第一个火把——在杂草丛生没有前路的荒原上，在弥漫着浓雾看不清远方的夜里，那个火把的光芒温暖了整个世界，所以纵使心里恐惧，却坚信前面一定有路，一定有的。

我带着新方案骑车去见他。

敲门，脸上挂着汗。一个陌生人打开门向我点头示意。我走进去，发现房间里除了叶先生，还有好几位从未见过的人。后来才知道，屋里的人都身价不菲的民营企业家。

“叶老师，改好第二版方案，请你看看。”知道他的时间不多，我赶紧把做好的PPT双手递过去。

他点头，拿了方案。

“漂流在沙发上的环球采访”。——“这一版，引入了沙发漂流的概念。以借宿在当地人家中的形式完成采访旅行，不仅为节约开支，更为了解各国文化”。

“你们觉得怎样？”叶先生把方案递给几位企业家，一一传阅，都默不做声。我红着脸，忐忑不安地像个等待阅卷的小学生。

“世界上最好的工作——大堡礁看护员的那件事，你们听说过吗？”叶先生打破沉默。

有人点头，上下打量我一番。我浑身感到不自在。

“这小姑娘参加过那次比赛，还进了全球前50人的名单，我觉得她想做的这个事情挺好。”