

1959



Wenxue Shuji Pinglun Congkan

文学书籍评论丛刊

本期評介書籍

田間詩抄


- 田 間著 人民文學出版社即將出版
- 月下集
郭小川著 人民文學出版社即將出版
- 死不沉着
張志民著 人民文學出版社即將出版
- 祖國，光輝的十月
聞 捷著 作家出版社出版
- 氣壯山河 ✓
李天煥著 中國青年出版社出版
- 靈泉洞 ✓
趙樹理著 作家出版社出版
- 金沙江畔
陳 峭著 中國青年出版社出版
- 小清河上的風雲
胡 遠著 作家出版社出版
- 叶聖陶文集
人民文學出版社出版
- 康有為詩文選
人民文學出版社編輯部編注
人民文學出版社出版
- 山鄉互變 ✓
周立波著 作家出版社出版
- 教育詩
(蘇)馬卡連柯著 許磊然譯
人民文學出版社出版
- 船長與大尉
(蘇)溫·卡維林著 于 光譯
人民文學出版社即將出版
- 綠 光
(蘇)列·索波列夫著 金 堤譯
人民文學出版社出版
- 金雲翹傳
(越南)阮攸著 黃扶球譯
人民文學出版社出版

目 录

學習和探索的幾點體會 ——“田間詩抄”小引……田間	1
權當序言 ——“月下集”自序……郭小川	3
簡評“死不沉着”……史林	7
讀聞捷的“祖國，光輝的十月” ……宛青	9
關於“氣壯山河”……李天煥	11
協助天煥同志整理 “氣壯山河”所受到的教育……李月潤	13
讀趙樹理的新作“靈泉洞” ……卓言	15
人民鬥爭的頌歌 ——讀“靈泉洞”……蒼子	17
喜讀“金沙江畔”……顧行	21
“小清河上的風雲”讀后 ……王鴻謨	24
叶聖陶的“城中”和“抗爭” ……楊草	26
介紹“康有為詩文選”……皇甫鼎	28
座談會 社員喜愛“山鄉互變” ……庄鍾庆	30
馬卡連柯和他的“教育詩” ……許磊然	34
談談“船長與大尉”……樂吟	42
為了幸福和未來的崇高事業 ——“綠光”讀后……丁寧	46
“金雲翹傳”及其作者……劉寿康	49
出版消息三則	

文學書籍評論月刊

文學書籍評論月刊編輯部編
人民文學出版社出版
 書號：997 印數00001—27500
 1969年5月出版 每冊定價0.15元
 1969年第4期 總第7期



學習和探索的 幾點體會

——“田間詩抄”小引——

田 間

這十年來，我在短詩方面的創作情況，這本“詩抄”的本身，能為我作一部分說明。我本不想再說什麼。不過，由於出版社熱心的建議，我還要來寫幾句話。

我的這本詩抄，不算是一本選集。所收入的一些短詩，雖是從各個單冊上選錄的，並無嚴格的标准。已經出過單冊的，這裡收得少一些；還沒有出過單冊的，這裡就收得多一些，免得再出單行本。

至於這些短詩的寫作經過，內容方面，不必我多作解釋。我到過朝鮮戰場兩次；近幾年，我又走過半個中國。有幾本集子就是行吟之作。當我在草原和邊疆地區漫遊時，兄弟民族的新生，歌手們的彈唱，以及國內生活的巨大變化，一一震動了我。很想把自己的筆，投向那些高山，去變作一棵樹，或者，從他們那里，取下一棵大樹，來作為我的筆，讓自己盡情來歌唱！

詩的形式問題，我一直有這樣的希望：在一個总的方向下面，力求豐富多樣，最好是能夠千變萬化。在變化中求規

律，在規律中求變化。詩是一種風聲，詩是一種火光，詩是一種雷電，詩又是高度文化的一種象徵。不應該只局限於一方面。每一首詩，似乎是世界的一個縮影；作者既要繼承先行者的優良傳統，吸收朋友們的智慧，又要有自己的創造。作風上既要通俗、又要深遠；雄偉和平凡、壯麗和純朴，民歌的格調和戰鬥性，應該熔於一爐。它們本不是矛盾的，只是我們在實踐中，不妨更加注意。

寫詩的人，要做一名植樹的人，要去植樹，不能站在一棵果樹的旁邊，等着來吃果子。

寫詩的人，要有扎根的地方，也要見聞寬廣。我的一位詩友，他是一位革命軍人，在他的近作中，寫過這樣的兩句詩：

“站在一座小山上，眼睛望着全世界。”

這兩行詩，引起我的興趣和同感。我們的每一首詩，要有這樣的境界。站的地方要高一點，望得地方要遠一點。

我所選擇的創作方向，就是為工農兵服務。這個方向，就我的體會，是非常寬廣的：因為勞動人民是世界上的主人，人類的命運，也只能由勞動人民來決定。我們的詩，就是勞動者的一面紅旗，它要飄揚，永遠飄揚。這個方向，我並不是現在才注意的，我願意永遠堅持下去。全國解放以後，我們的生活，又進入了一個新的歷史時期，我自己也由於生活經歷的不同，並且深深感到生活正在日新月異，我不能不前進，不能不繼續求得新的發展。這些年，由於黨的教誨對我的啓發，我在格律詩方面，做了一點探索，並決心繼續向民歌學習。

新的格律詩，需要吸收多方面的影

响，但民歌和古典詩的長处，不能不注意，詩与格律，本不可分。好的自由体詩，节奏鮮明的詩，也有其一定的規律；只是格律詩对格律的要求要高一些。但是，格律本是活的，既不能过严，又不能限于某几种。这一方面的实践，有待于更多的同志的努力，以便互相学习，使之百花齐放。党的“百花齐放、百家爭鳴”的方針，对我是一个很大的鼓舞，增加了我的勇气和信心，使我不断地向前探索，大胆地向前探索。我相信，創作上的变化，只会丰富作者的風格，不会把他的風格削弱。

創作好象行軍似的，每走过一道山，就要准备翻越另一座山。走过千山万水，見到天山也不胆寒；地面上的旅行，走到尽头，仍然是一块平地。

这是一个輝煌的时代，这是一个偉大的时代；1959年，正是中华人民共和国誕生的十周年。我們的共和国，是一位巨人，身經百战，无所畏，无所惧，不驕傲，更不胆怯。他站立在东方，身上光芒

万丈。我們很幸运，在党的撫育之下，和他一同長大。在这样的一个时代，写詩的人，工作固然艰巨，同时也很幸运。

我們有民歌和古典詩的經驗。我們还有新詩前輩的經驗。近年来，外国詩的介紹，也逐渐增多了，使得我們的學習范围，可以更寬一些。我們現在，完全有这种可能，立足在自己的土壤上，去伸手接受一切进步的影响，接受一切优良的东西。毛主席的詩詞，就是一个光輝的榜样，它們的革命的现实主义和革命的浪漫主义相結合的創作精神，是值得學習的一个范例。

榜样在前，刻苦地學習吧！高峰在前，勇敢地攀登吧！

十年的時間，在人类的历史上，不过是一瞬。可是十年的時間，在一个人的生活里，是多么重要的時間。当我远望祖国的群山，奔騰的江河，近听群众步伐，再来翻閱一下自己这一本詩抄，它是多么的渺小。詩集即将付印，这里略志数語，算是一个小引吧！



权 当 序 言

——“月下集”自序——

郭 小 川



把几年来写过的诗看了一遍，很激动，也很不安。在一个秋天的晴朗的日子里，我曾看见一位农业合作社社员站在割倒了的庄稼前面说：“没有白干啊，收成真不赖！”我的“庄稼”也已陈列在案头上，可是我能说些什么呢？

有些批评家常常提起我写过的“投入火热的斗争”和“向困难进军”，说这一些诗怎样“受到了读者的欢迎”。对于这种善意的鼓励，我是感激的。但听到这种说法，我从来就抱有很大的怀疑。我没有向读者们作过调查，到底如何，实在不得而知。作为一个作者，私心却以为不然。几年来，在业余时间写的这些东西，都是“急就章”，说不上有什么可取之处。如果让我自己品评，我倒稍微偏爱一点我的那几首叙事诗。然而，我又很信任批评家的话，他们的眼光总比我远大和高明得多。有时，我也有一种可笑的想法：反正历史会出来作证，何必去管它呢！不过，又一想，觉得更加可笑，历史只会证明：这些粗制滥造的东西将一古脑儿被人忘记，连批评家对这些东西的鼓励的话，也不免遭到同样的命运。

那么，为什么我还喋喋不休地说了这些话呢？聪明的读者一定会猜到，我是要利用这个机会说说我对于诗的看法，开头不免说到我自己写作过程。

在我的一本书的“后记”中，我曾简略地表白过。在我的少年时代，我曾很狂热地写诗，写了多少，写的什么，现在已经无可考据也无须考据。到了一九四三年以后，我因为做了别的工作，便罢手不干。开初，也并没有多大的决心，象忌鴉片烟那样“忌写”，只是天长日久，不去动笔，先则冷淡，继而生疏，后来就不再有什么兴致了。这样一擱，竟过了十年之久。

这些往事，本来不值一提。引出这一段来，目的是想证明：在一九五四年以后，当我因为走上文艺工作岗位而重新写作的时候，笔下已非常生疏。那时候，社会主义建设和社会革命的伟大号召已经响彻云霄，我情不自禁地以一个宣传鼓动员的姿态，写下一行行政治性的句子，简直就象抗日战争时期在乡村的土墙上书写动员标语一样。那时，我既没有思索多少创作中的艺术表现问题，平常又没有留心去捕捉和积累生活中的形象和语言，只是随心写来，不加修饰地抒发着自己的感想。我的出发点是简单明了的。我愿意让这支笔蘸满了战斗的热情，帮助我们的读者，首先是青年读者生长革命的意志，勇敢地“投入火热的斗争”。多亏有了这个简单明了的出发点，我才有勇气把这一篇篇的诗作拿出来发表，并且也引导我一步步接

近了文学和詩。

这期間，我写的詩大部分实在不成样子，“致青年公民”这一組还稍許强一点的。然而这也是多么浮光掠影的东西啊！想到这里，我往往非常不安。我能够总是讓这淡而无味的东西去败坏讀者的胃口嗎？这些粗制濫造的产品，会不会損害我們社会主义文学的荣誉呢？

这里，我必須补充几句。我絲毫也不怀疑前面所說的那个出發点。和我的許多同志一样，我所向往的文学，是斗争的文学。我自己，将永不会把这一点遗忘，而且不管什么时候，如果我动起笔来，那就是由于这种信念催动了我的心血。即使因为別的事情不能动笔，作为一个爱文学的人，我将随时随地为促进这样的文学而支付自己的有限精力。但是，我越来越懂得，仅仅有了这个出發点还是远远地不足，文学畢竟是文学，这里需要很多很多新穎而独特的东西，它的源泉是人民群众的生活的海洋，但它应当是从海洋中提炼出来的不同凡响的光燦燦的晶体。

就是因为这个原故，在我写了一些那样的东西之后，这許許多多的念头常常苦恼着我，有时真想放弃这个工作，去作自己还能够作的事情。实在的，我是越来越感到不满足了，写不下去了，非得探寻新的出路不可了。

这期間，我想得很多。我想到：我們的文学应当去發掘我們偉大的人民的心灵之美，从而把这心灵的“火焰山”煽得更旺盛。

我們的人民是勤奋而聰敏的，朴質又乐观的，朝气蓬勃又善于思考的。現在，又处于一个意气風發、精神振奋的前所未

有的时代，党的思想力量和社会主义精神已經掌握了千千万万人的心。詩作者可以从这里得到无穷的啓發，并且真正能够象普罗米修斯那样从这里取得了聖火，然后賦予高度的热力还给人民。这样，作品才能触动讀者的深心，他們讀了，不止發生暫短的激动，而且引起長久的深思。这里，核心問題是思想。而这所謂思想，不是現成的流行的政治語言的翻版，而应当是作者的創見。当然，这种創見，也只能是在党的、馬克思主义的精神的光照之下的，是从人民中来的，但是，它同时也是作者自己的，是新穎而独特的，是經過作者的提炼和加工的，是通过一种巧妙而奇异的构思自然而然表現出来的。

反过来，我們的文学也不能不鞭打那种反面的事物。无須諱言，我們这个嶄新的生活，也还留有旧时代的令人不安的烙印。敌人并没有死尽。资本主义思想，还是相当頑强的存在。我由于工作职务的原故，跟知識分子出身的工作者接触較多，我自己，也就是其中的一个。我深切地理解到，种种个人主义的泥垢，平庸、瑣屑、渺小的心机，曾經發生了怎样的毒害作用，甚至使一些有才能的人墮落成为新生活的障碍物。我們的文学，当然也有义务去攻击和扫蕩这一切。当然，这是很不容易的。如同一些同志所說的那样，在描写这些的时候，需要掌握分寸和火候。然而，我却認為最重要的还是准确，击中要害。而要能如此，还須作者有一种針鋒相对的正面的思想，并且是那样崇高，那样巨大，那样正确，又那样独特，讓那些陈腐的思想在对比之下显得如此地卑微和可耻。这样，讀者从中得的，将不止是防

患于未然的預防劑，而是大步前進的契機。

我在上邊一連串說了好幾個“獨特”，并非只是信手牽羊，因為，在我看來，沒有一般，即沒有我們共同的共產主義世界觀，當然就沒有我們的社會主義文學；但沒有特殊即作者的獨特的風格和獨特的藝術文學，也不會有什麼社會主義文學，至少是沒有好的社會主義文學。

這裡，請允許我宣傳一下“白雪的贊歌”，請不要以為我故意吹噓這首詩的什麼成就，只是因為它表明了我在上面所說的理解和追求。這篇東西，并非立意在於記述我個人的經歷（自然，與我自己的經歷也有一些關聯），有的讀者誤以為主人公就是作者自己，是一種誤會。這篇東西的寫作，正好是在一九五七年反右派鬥爭以後。在反右派鬥爭中，從某些反黨分子身上，我發現了他們的一個共同的特征：他們在政治上，歷史上是不清白的，並且在生活中也是不清白的，這兩種不清白又有着聯繫。反過來，更加深了我對那種在政治上和在生活上，都有着忠貞的節操的同志的尊敬。只是這一點思想，產生了這篇詩。我說我至今還偏愛這樣幾篇敘事詩，就是因為這中間有了我自己的一點思想。

除這篇“白雪的贊歌”以外，還有“致大海”、“深深的山谷”等等，都是在前述的思想支配下寫的。我一直以為，這些東西多少總算是我在思想上和對文學的理解上的一點進步。

我也知道，這點進步又是多么地渺小！由於脫離生活和學習得不够，這點覺悟遠不足以彌補思想上的貧乏。文學、需要更深刻得多的思想呵！我後來常常想

到：一個真正的作家，既得是個“風俗畫家”，又得是個“哲學家”。我這裡所說的“風俗畫”，指的是現實生活的革命發展的風俗畫，它對人民生活能夠給以確切和富有詩意的描畫；我說的“哲學”，指的是在形象的刻劃中所透出來的生活的真理（這當然都是比喻式的說法，不是很精確的概念，此處無非臨時借來一用）。一個作家，一部作品，自然可以有所偏重，但凡是好的作家和好的作品，都是把二者緊密結合在一起的。而且，我總認為，那種具有宏大的思想，又有着相應的優美的藝術形式的作品，才是最上乘者。只有一點很淺近的思想的那種風俗畫，儘管采色富麗，形式優美，也未必有太大的價值。

說到這裡，又不免有一點兒自餒的感覺。寫了幾年，想了幾年，算是有了一點理解（不知道對不對），也有了自己一相情願的追求。來日方長，倒底會怎麼樣呢？老實說，自己毫無把握，希望都寄托在別的同志身上。當然，我自己一直是採取積極的態度的，我沒有消沉，也沒有偷懶，更不會用自己既非作家、更非專業作家這一點作為理由來規避責任。我把這個集子命名為“月下集”，就有這番意思。

“月下”一詩是我編這個集子時剛發表的。我借用這個題目作書名，就是表示白日沒有時間，我还可以在“月下”寫。我相信，在這個陽光燦爛的偉大的時代里，一個詩作者只要是精神振奮，意氣風發，只要與這個時代的步調協調，只要有一種崇高的責任感，就會有詩。至於，這詩是怎樣的詩，在我自己是難以預期的，我不說什麼豪言壯語了。

話說到這裡，意思已經用盡，似乎還

宋解題。讀者已經看到，這一番話印在這本書的首頁，題目是“序言”。然而，我的話實在跟這本書沒有十分緊密的關係。在這本根據人民文學出版社提議編選的集子里，充滿了粗制濫造的東西，而且，我喜歡的和不大喜歡的詩兼收並蓄，這就並未實現我自己的主張，作者又何以解釋呢？我想，一意孤行是不行的，必須尊重別人的意見。既然如此，我這番話實在不能成為“序言”，所以，我小心地在前頭加上“序”二字。

最後，請原諒我沒有在這裏談到形式，尤其是詩的體裁問題，這雖然有些不合時宜，但也因力量所限，不可能在一篇短文里什麼都談到，我所談的是多日以來想得最多的一點。同時也因為最近詩的形式問題已經談得很多，很多同志都發表了高見。讀者可以看到，我在努力嘗試各種

體裁，這就可以證明我不想拘泥於一種，也不想為體裁而體裁。民歌體、新格律體、自由體、半自由體、“樓梯式”以及其它各種體，只要能夠有助於詩的民族化和群眾化，又有什麼可怕的呢？但是，我越來越有一個頑固的觀念，一個詩作者，一定要有獨特的風格。民族化、群眾化，這是忠實於社會主義文學的共同準則，這是共同性；然而，在形式上，甚至在體裁上都可以有和應該有獨創性。不管自己怎樣不行，要是篇篇都按照一個什麼固定的格式去裝，那就未免乏味了。除此以外，我還沒有想出多少新見解，等想出個眉目來，再找另外的機會發言罷！

以上這些議論，自知有不少幼稚和偏頗的地方。這些幼稚的議論和詩，全待讀者的指教。

1959年3月24日

（上接第27頁）

的圖畫”時，他一面贊嘆“他們是神聖”，一面萌發了一個思想：“怎麼能跟得上他們呢？”接着看到一張新開織襪廠招收女工的“告白”，他更“心頭一動”，想讓妻子去當女工。這裏，作者飽含感情的凝練筆觸，正動人地顯示了郭先生的形象的具有深刻意義的發展，而且通過這揭示了在反動統治下的知識分子的真正生路。因此，作者當時寫出這個人物，無疑具有更為積極的社會意義和教育意義。

以上是對“城中”和“抗爭”的簡略介紹。總括起來說，“城中”里的丁雨生

和“抗爭”里的郭先生都具有一定的典型意義，顯示了不同深度的反封建的光輝。而在作者早期所塑造的一系列的知識分子的形象里，這也是具有“亮色”的兩個形象。比方說，他們不同於“飯”里的吳先生，為了保持“國民學校”里的一個小飯碗，竟那樣卑順地忍受“學務委員”的侮辱和剝削；也不同于“校長”里的叔雅，一和腐化勢力相碰，就動搖、妥協，讓“理想”化為烏有，而是顯得性格堅強，意志堅定，有勇氣，有毅力，敢於為堅持自己的“理想”、信念而同封建反動勢力對峙、抗爭。

“死不着”是一九四二年延安文艺座谈会之后，出现较早的一部反映土地改革运动的叙事诗集。它包括“王九诉苦”、“死不着”、“野女儿”、“欢喜”、“接喜报”等五首，其中除去最后一首写于一九四九年开国后不久外，其它四首都是一九四七年和一九四八年两年间写的。

一九四六年到一九四七年期间，华北解放区普遍实行土地改革。为了及时配合这次具有伟大历史意义的斗争，激励和教育农民群众觉醒起来，向几千年来一直压在他們头上的封建势力，作最坚决的斗争，许多亲自参加过斗争的文艺工作者和革命群众，都曾写过不少激动人心的好诗。可是能够用容量较大的长篇叙事诗的形式，迅速地反映出这次地复天翻的斗争的深广内容，并且创造出较为完整的故事情节和鲜明的人物形象的诗歌，在那两年还是不多见的。因此，张志民同志这几首诗，尤其是前三首较长的，发表之后，很快就受到读者和文艺界的高度重视和好评。

这五首诗，如果从它们所反映的历史内容来看，可以大致分作两类。前三首是一类，后两首又为一类。前三首，是以悲愤的诗句，着重地揭露和控诉了几千年来一直欺压和迫害农民的封建统治者的罪恶。后两首则以爽朗而欢快的情调，歌颂了翻身农民的幸福生活，以及他们支援全

簡評「死不着」

史
林



国解放战争的无比热情。然而，这两类给人感受迥然不同的诗篇，却又构成一幅丰富而完整的历史画面。当我们从“王九诉苦”一首一首地读到“接喜报”时，那些刻骨铭心的悲欢交集的场面，会使我们具体而真切地感到了那个历史时期，我国解放区农村所发生的亘古未有的巨大变化。这五首诗的两种不同的生活内容，两种不同的思想情感，以及两种不同的诗的韵调，正反映了两个历史时代的特征。

也许由于作者的生活经历的关系，也许由于当时的斗争给予作者的真实感受正是这样，“王九诉苦”、“死不着”、“野女儿”三首长诗的整个布局大致相似，都是明显地分为两个部分分别描写的，而中间以土地改革斗争为关键。同时都比较着重地描写了前一部分，也就是人物在旧社会所经历的重重苦难。可是尽管这三首诗的布局和基调如此相似，它们给人的感受仍是各不相同的。正如千千万万的劳苦农民，在旧社会固然都同样遭受着残酷的迫害，但每个农民的具体经历和遭遇还是非常不同的，各人有各人的辛酸，各人有各人的性格。

前两首诗，都是用第一人称写的。这种写法，的确很适合于人物倾诉自己的生活经历和抒发内心情绪。读着这两首诗，使我们有如置身于当时群众斗争的大会上，听着两个勤劳善良的农民，哭诉着几

十年里受过的苦难，从而强烈地激起我们对旧社会的愤怒和仇恨，也使我们深切地感到土地改革运动的重大的历史意义。王九和死不着都是当了几十年老长工的农民，吃尽了各种苦头，正如王九所说：

“要说长工怎么过，披着人皮做牲灵。”

作者在这两首诗里，不但写出了两个饱受苦难的农民，还写出了他们命运相同的家庭，两家人被地主都坑害得家破人亡。不过，从诗的内容看，死不着受的苦要更为深重些，他整整给地主当了五十七年的牛马。作者在这首诗里，把当时农民的生活和思想情感刻划得更为深透，这个人物，比起王九来，不但形象更为鲜明，而且思想上也更加坚强。从这个人物的身上，我们不但可以看到旧社会农民的忍辱负重的性格的一面，还看到了他们坚毅不屈向地主反抗的阶级本色。然而，他们那种个人的报复，却同样不能把他们从历史的命运中挽救出来，更不用说解放整个阶级了。只有来了救命的共产党，进行了有领导、有组织的群众斗争，他们才脱离了几千年的苦海，垂危的生命还了阳，枯树开了花。

如果说“王九诉苦”的故事情节还有点显得侷促，没有更为深广地刻划生活和人物，那么，“死不着”就好得多了。在这首诗里，社会生活环境的描写，和人物行动以及他们的内心活动的刻划，结合得较前一首要紧密些，因而人物形象塑造得也就更有丰采了。“王九诉苦”偏重个人的控诉，翻身斗争及以后的新生活，都没有具体地写到。因此，读完之后，那种令

人疚心的痛苦不能得到舒展。另外，这首诗，也没有通过王九的哭诉，有力地 and 必要地写出党的领导和集体的力量。而这些，却是千千万万农民获得解放的主要因素。在“死不着”里作者就着重地写到了这些方面。“王九诉苦”那首诗给人的沉重的悲痛，在读完“死不着”之后，就转为平静和开朗了。

在这本诗集里，用“欢喜”和“接喜报”两首诗作为结尾，是十分有意义的。

“雨停了！天晴了！杨柳梢儿发青了！翻身的日子过红了！”一下子就把人带到了另一个晴朗的新的天地。在这两首诗里，作者轻快地歌唱了农民翻身后的美满的生活，写出了土地改革之后，广大农民为了保卫胜利果实，踊跃参军的场面，尤其是王大姐盼喜报的心情，写得格外真切动人，反映了新社会里新一代农民的思想感情。

张志民同志这几首诗，所以写得成功，固然是由于它们相当深刻地反映了重大的历史内容，由于它们为我们塑造了几个难忘的人物形象，由于它们较深刻地表现了农民的思想感情，而且还由于这几首诗，具有鲜明的民族风格。作者不但汲取了民歌创作的精华，还熟练地运用了北方民间的一些寓意深远的谚语。这些民间谚语，表现了农民的生活习俗、经验教训，反映了历代农民对黑暗社会的看法和态度。它们可说是农民自己创造的一种文学语言，因此，与诗里人物的思想感情非常协调，更增加了这些诗的民族的和民间的風味。

讀聞捷的“祖国， 光輝的十月”

宛 青

聞捷是以写抒情詩見長的。过去我們曾讀过他的“天山牧歌”，被他那充滿边疆情調的柔美的歌声深深地打动过，現在又讀到他的第二本抒情詩集“祖国，光輝的十月”（作家出版社出版），感到詩人那热情悠揚的声音又重新响在我們的耳边。

比起第一本詩集来，聞捷的歌声發生了一些变化，那就是題材內容广闊了，形式和風格多样了。詩集中的詩按題材分为五輯，从这些不同題材的詩里，看出詩人的生活面寬闊了，他奔走在海港，农村，工业城市，并用他的全副感情去爱，去歌唱。在他的詩中，出現的已不仅是淳朴豪爽的牧民形象，而是出現了水兵、矿工、建筑工人、煉鋼工、漁民以及各种类型的农民。詩人熟悉的人物，矚目的事物已大大丰富開闊了。詩人不仅变化着詩的題材內容，更适应着不同的內容变化詩的格調和形式，使得他的詩更显得綺麗多姿，內容和形式更为和諧动人。但不論內容和形式有多少变化，热爱祖国、热爱生活却是聞捷的詩中不变的基調，正因为有着深厚的对祖国的爱，他的每一首詩几乎都是那样情緒飽滿，感情激蕩。在“水兵的心”

和“祖国建設者”这两輯里，生活感情表現得尤为突出。詩人深深懂得，只有怀着赤子的心，体会到他們眷恋祖国、保衛祖国的感情和忠貞，他才能真实地写出水兵走上海灣的一个小市鎮时的心情（“我走在道路上”），写出水兵出航时看見白海鷗的情景（“白海鷗之歌”）；詩人热爱祖国的建設者，因而当他走过脚手架下或看到煤矿工人时才那样激动（“我走过脚手架下”、“在矿井里”）。“撒在十字路口的傳單”这一輯是宣傳鼓动詩，在这些向农民进行政策性的宣傳的詩中，仍渗透着他热爱人民的感情。

在聞捷的抒情詩里，重要的是表現生活，歌唱生活，他的全部思想感情是透过生活形象来表达的。他的詩無論是歌唱水兵生活，歌唱祖国各地的建設者，都是充滿了濃厚的生活情趣。即使是容易流入概念的直叙思想的詩，他也能巧妙地把思想概念通过形象性的語言表达出来。就以“鋼的回音”这首詩为例，詩里要說的其实就是这一思想：祖国各地的建設基地都需要大量鋼鉄，而我們的煉鋼工正用实际行动来回答祖国的呼声。詩人沒有用直叙的話言来表現这一思想，而是通过一个具有概括性的煉鋼工的形象来抒情：

“煉鋼工，敬爱的煉鋼工！
你难道沒有听見祖国的呼声，
凝視着沸滾的鋼水出神？”
我們从不說沒有分量的話，
——这是煉鋼工生成的个性！
我們要煉出更多更多的鋼，
那些鋼会發出清脆的响声，
回答祖国、母亲和一切亲人。
尤其是最后两句，形象地說出了煉鋼工的

决心，代替了一般的叙述。类似这种表现方法的诗还有不少，这就需要巧妙的一般化的构思，而诗人是善于从各个角度用不同的手法来表现生活和思想的。他借一个白海鸕的传说故事抒发水兵对祖国的爱情；他选择了夜间在甲板上拉手风琴的动人环境抒发水兵对母亲——祖国的思念；他通过对矿工装束的描写表露出矿工自豪的思想感情。正是这巧妙的构思，多方面的形象描写使他的诗具有浓厚的诗意。他的诗往往以他特有的严密洗练的结构、优美形象的语言、清新绮丽的风格以及丰富热烈的感情深深地吸引着读者，打动他们的心。这可说是闲捷的诗的特色。

在配合不同内容所选择的格调和形式上，诗人选择了口语化的语言，以对农民谈天的口气来写他的“撒在十字路口的传单”，这是适应了传单诗的内容特点的。它们的好处是语言通俗易懂，比喻形象都适合农民接受。象“谁说鸡毛不能上天？请到咱们地里来看看”（给贫农）；“咱是大家心上一秤杆，称东西一万个准确”（给记账员）。这一类语言都十分生动自然。这种格调是和他以前的诗迥异的。

“散歌”这一辑里是些较长较杂的抒情诗，其中“祖国，光輝的十月”这首较长的诗在集子里占有较重要的位置。它的形式又别具一格——楼梯式。诗人采用这样的形式也是为了能更好地表达诗的激情。在他的全部抒情短诗中，这首诗是概括力较高的，可以说是他抒情诗中感情的

匯流。诗人集中全力地歌唱了祖国的十月，歌唱九年来建设的成就。气势之浩荡是和他以前的诗的清新鲜明截然不同的。就是在这样直抒胸臆的歌唱中，诗人也还注意了采用形象化的有概括力的语言，使诗不致流于枯涩。

和前面提到的生活色调浓厚、形象真实饱满的诗对照起来，集子中也有少数生活气息稍嫌单薄作品。就以“撒在十字路口的传单”来说，虽然有较生动的语言和比喻，但也许是做为传单诗的缘故，有直叙的痕迹，生活形象不是那么浓了。

“散歌”里的一组写海的小诗“彩色的贝壳”，也有类似的情况。诗人想从大海那里得到一些哲理的启示，用来引人深思，因而把诗写成格言式的东西。尽管诗中说明了一些思想，也有较华美的语言，但由于缺少了前面所提到过的特色，缺少生活实感，就不易打动读者。

另一辑是以歌颂苏联十月革命为主题的“礼赞莫斯科”，诗里的国际主义感情和前面的爱国主义感情相映交輝。但也许就象诗人所说，“我没有到过莫斯科”的缘故，概念的东西多于生活形象，使人感到不足，这是集子中比较弱的一辑。但这样的缺点并不是主要的，并不能掩盖全集的光輝。

看完“祖国，光輝的十月”，贯穿全集的仍是诗人那种强烈的熾热的感情，能唤起人一种新鲜美好的感情，更激起人对生活的热爱。我想，这也就是诗集的最大成功之处吧。

關於“氣壯山河”

李天煥

這本小書寫的是1936—1937年間，紅西路軍遠征新疆的一些故事和片斷。

西路軍遠征新疆，是張國燾右傾機會主義路線造成的一次紅軍歷史上的重大失敗。情況是這樣的：1936年秋，黨中央和毛主席率領中央紅軍已勝利結束長征，到達陝北一年之久，一方面軍與陝北紅軍、紅二五軍先後會合在陝甘寧邊區，其中一部駐紮在固原一帶。二、四方面軍也已并肩跨過草地，進入甘肅南部，二方面軍並且正向固原靠攏。當時我在四方面軍三〇軍當政治部主任，對於紅軍三大主力的會師，興奮萬分，以為今後可以受到中央的直接領導，打幾個大勝仗，消滅胡宗南，鞏固和擴大陝甘寧邊區根據地，從而爭取到國內和平，實現一致對外抗日的主張。但是，就在面臨著一次全國性的革命高潮的時刻，四方面軍的主要領導人，後來墮落為革命叛徒的張國燾，繼續進行反黨反中央、搞個人野心的罪惡活動，竟又一次採取了分裂紅軍的陰險步驟，以卑鄙無恥的手段，假借中央的名義，提出了“建立河西根據地”，“打通國際路線”等口號，假傳中央的命令，讓紅五軍、九軍、三〇軍組成西路軍，於1936年10月26日，自靖遠上游強渡黃河。妄想逃避對國民黨和日本帝國主義的鬥爭，到大西北搞塊地盤，稱王稱霸，向中央鬧獨立。當時我們被蒙在鼓裡，以為真是中央的部署，所以士氣異常高昂。但是渡河以後，便遇到了西北“五馬”、胡宗南等匪部十幾個旅和大批地主武裝的圍攻、堵擊和追擊。沒有根據地，沒有補充，裝備非常低劣的西路軍，與擁有騎、步、炮兵的優勢敵人，在狹窄的河西走廊上死拚。雖然全體指戰員英勇頑強，浴血苦戰，僅在張掖縣倪家營子一帶，即斃敵萬餘，殺得敵人屍橫遍野；但是由於根本路線上的錯誤，終於避免不了失敗的命運。古浪一戰，九軍兵力損折過半；高台城血戰七晝夜，五軍主力幾乎全軍覆沒，軍長董振堂同志、政治部主任楊克明同志英勇犧牲；倪家營子、南流溝、梨園口等地的反復沖殺，三〇軍遭受了重大傷亡，九軍余部又損失大半，政委陳海松同志陣亡。遭到慘重損失的西路軍，進入冰天雪地的祁連山。最後三〇軍剩下的一部分同志和總部的少數幹部，在陷入絕境之時，得到了中央和毛主席的指示，這才有了明確的方向，穿過浩瀚的戈壁大沙漠，且戰且進，到達了新疆。西路軍強渡黃河時，共二萬多人，這些在長征中走過了雪山草地，克服了無數艱難困苦，身經百戰，經受了戰火考驗的黨的優秀兒女們，除少數零散地返回延安的同志以外，到達新疆的只有八百人左右。

1937年12月，我們一些遠征新疆的領導幹部已奉命返回延安。有一天，毛主席接見了李先念、李卓然、程世才、郭天民、曾傳六等同志和我，並請我們吃了飯。接見時，

主席以最朴素的語言，對西路軍的失敗作了分析，大意是：

紅西路軍的失敗主要是張國燾機會主義錯誤的結果。他不執行中央的正確路線。他懼怕國民黨的反動力量，又害怕日本帝國主義。不經過中央，私自將隊伍調過黃河，企圖到西北去求得安全，搞塊地盤，稱王稱霸，好向中央鬧獨立。這種錯誤路線，是注定要失敗的。

西路軍是失敗了，但這並不是說西路軍的廣大幹部和戰士沒有努力。他們是英勇的，頑強的。經常沒有飯吃，沒有水喝，冬季沒有棉衣，傷員沒有醫藥，沒有子彈就用大刀、矛子和敵人拚殺。但是，這也證明，沒有正確的革命路線，即使部隊再英勇善戰，也難免遭受失敗。

西路軍戰鬥到最後，由你們帶領一部分同志，排除萬難，到達了新疆，這種堅定的行為，除了共產黨人領導的紅軍，是其他任何軍隊也作不到的。

西征失敗的原因，路線錯誤是主要的。但是那一帶人煙稀少，群眾中革命工作的基礎又很差，地勢也不好，南面是大雪山，北面是大山和沙漠，在幾十里地寬的一塊狹窄地區，敵人多是騎兵，我是步兵，又缺乏同騎兵作戰的經驗，這些情況，使西路軍在失敗中不能更多地保存下革命的有生力量。

主席向我們介紹了全國所面臨的新的革命高潮以後，親切地望着我們，以無比堅定的聲音說：“革命鬥爭中，有勝利也會有失敗。失敗是成功之母。要從西路軍的失敗中吸取血的教訓。我們中國革命的前途是偉大的，中國革命一定會最後勝利！”

毛主席的話是真理，我們衷心擁護，並且把它深深銘刻在自己的心裡，讓它終生教導着我們，鼓舞着我們。

我寫這本小書的目的，一方面是為了讓我們永遠記得，革命的勝利來之不易，我們應該象愛護眼睛一樣地愛護無數先烈拋頭顱、灑熱血所換來的革命勝利果實，並且以烈士們那種革命英雄主義氣概，建設和保衛我們的社會主義祖國。另一方面，也是更重要的一面，是為了讓我們通過這些故事和片斷，永遠牢記這樣一個真理：毛主席的路線是中國革命的唯一正確路線，遵循着它，即使起初力量是弱小的，但終究會日益發展壯大，獲得最後勝利；我國的國內革命戰爭、抗日戰爭、解放戰爭以及抗美援朝戰爭的勝利，已經充分證明了這一點，今後的事實也必然會繼續證明這一點。反之，違背了它或離開了它，即使暫時獲得了一些戰鬥的勝利，但是終究不能避免失敗的命運；西路軍的失敗，就是一個典型的例證。西路軍在河西的歷次戰鬥，廣大指戰員是英勇頑強的，他們一心要為革命事業奮鬥到底，而且也獲得了几次戰鬥的勝利，但是由於根本路線的錯誤，力量越戰越小，終於遭到了重大的犧牲和失敗。慘痛的事實教訓我們，要永遠虛心誠懇地聽毛主席的教導，向毛主席學習，永遠老老實實地跟着毛主席走。

在寫這本小書以前，我會和幾個并肩走過了這段艱苦歷程的戰友作了交談，並且在1957年夏天，我們有幾個同志訪問了由於負傷而流落在永昌、山丹、武威、張掖以及祁

（下接第48頁）

协助天焕同志

整理“气壮山河”所受到的教育

李月潤

“气壮山河”是李天焕同志的回忆录。天焕同志因工作很忙，身体又不太好，所以让我协助他作一点文字上的工作，因此使我有机会熟悉了红军西征的一些史料，听到了许多悲壮动人的故事；同时为了了解这一历史事件中的细节，我和其他两位同志穿越“河西走廊”，深入祁连山区，跨过大戈壁，踏着红军的脚印直到乌鲁木齐。中间，瞻仰了红军书写的标语，凭吊了战场遗迹，并且拜访了几十位由于负伤而流落下来的红军战士和冒着倾家杀头的危险支援和掩护过红军的老乡。在这段时断时续的近两年的工作过程中，“气壮山河”中的人物和事迹，一直在深深地激动着我，教育着我。现在趁“气壮山河”即将出版的时候，让我谈一点个人所受到的教育吧。

西路军远征新疆是一段极端悲壮的历程，两万多名红军健儿，在张国焘的罪恶路线指引下杀入“河西走廊”，与数倍于我军的马胡匪军反复冲杀，最后到达新疆的不满千人；其他同志大部分在与敌人搏斗中英勇牺牲，部分同志在群众掩护下历尽千辛万苦返回延安，或者由于负伤过重而流落在当地。烈士们都是真正的共产主义的英雄，每一个人都有一段光辉动人的事迹。自从第一次我坐在天焕同志的办公室前，听他口述“雪山漫漫、濒临绝境”那一章里的故事起，我便被深深地感动

了。我对满眶的热泪忍了又忍，才听他讲完了那位在战场上以一当十、后来被祁连山中的严寒夺走了宝贵生命的尚未成年的战友的故事。以后，天焕同志在工作余暇时便找我去口述，谈一次，我感动一次，我的感情随着他口述的内容而变化，时而欢欣鼓舞，时而切齿愤怒，时而痛苦悲伤……及至后来到达“河西走廊”，亲临当年战场的时候，睹物思人，缅怀先烈，感情的浪潮更为汹涌。一天傍晚，我们在永昌城的工作结束了，明天便要离开这里，我们想忙里偷闲浏览一下城内风光，于是在街头漫步一阵，最后走进一家茶馆，结果巧得很，同一条小巷里便住着两位当年流落下来的红军战士，茶馆主人从闲谈中知道我们的来意以后，便主动热情地提出让我们替他照顾门市，他去代我们寻找这两位同志。这天夜里，我们意外地会见了三位男同志和一位女同志。他们都是严重的残废，每人身上都有几处伤疤，当年不得不留在河西地区，今天都受到了政府的妥善照顾。他们通过切身的经历，谈了“高台血战”、“南流沟突围”等等壮烈的故事。他们一边谈、一边哭，我们一边听、一边抹泪，不知什么时候，茶馆主人悄悄上了门板，不声不响地坐在旁边，也参加了座谈。那位在战争中失去了一只左眼、身上也带着几处伤的女同志，现在已是头发斑白的几个孩子的母亲了，解放后

这些青年人似地积极参加了政府布置的各种工作。她说：“革命胜利的可不易啊！没有那么多同志牺牲了性命，那有今天的幸福生活！我常常给孩子们讲革命斗争的故事，叫他们爱共产党，爱毛主席，爱新中国，叫他们好好向老一輩的共产党员学习！”这天夜里，我们谈到下一点，但是回到县委招待所以后，三个人都激动得睡不着，我们躺在床上，一直谈论到天亮。

“气壮山河”中所写的那些烈士们那种伟大的共产党人的革命英雄主义气概，给我的教育最大，我时常这样想：面对着一些为了实现崇高的共产主义理想而不避枪林弹雨、不畏严刑折磨，情愿贡献出宝贵生命的先烈们，如果个人还为了一点点蝇头微利而患得患失，如果不是把一颗赤心、全部精力毫无保留地献给党，献给伟大壮丽的共产主义事业，那么，将会感到万分惭愧，以至无地自容。

“气壮山河”有不少篇章写到了军民关系，“血肉相连”一章是集中写的这方面的故事。在这一章中，天焕同志回忆起来的那些可敬的人物，大部分我们都作了登门拜访。张掖县倪家营子是当年红军鏖战的地方之一，红军建立的苏维埃政权的“八大委员”有几位还健在。我们都找到他们家中，作了长时间的交谈。这些老乡对于共产党、对于红军的热爱是发自内心的。不少老大娘对于在自己家中住过的红军战士，至今还倚门期待他们有一天会突然归来，但是据我们了解，有些同志早已为人民流尽了最后一滴血，但我们不忍得用这种不幸的消息去伤母亲们的心。有些老乡十几年来每逢节日就备下冥钱供献给到红军烈士坟上去祭奠，解放后当然是公开

了，但解放前是夜里偷偷去，并且要冒很大的危险。为红军烈士上坟，几乎成了当地老乡的风俗。我们的党和军队象一株青苍健旺的松柏，它之所以经得起严寒酷暑、狂风暴雨的考验，而永远巍然屹立，生机勃勃，就是它的每一条根鬚都深深地扎入了人民的土壤。通过协助天焕同志整理“气壮山河”，更进一步地体会到了这一点，更深切地感到毛主席手订的不朽的建军原则之一“军民一致”，是多么英明和正确！我们必须永远记住这一条，永远与人民群众保持着血肉不可分离的联系。

“气壮山河”所描写的整个过程，用事实向人们展示了一个真理：毛主席的路线是中国革命唯一正确的路线，遵循着它能够从胜利走向胜利，离开了它就非失败不可。张国焘这个叛徒，用“愚民政策”欺骗了西路军的广大指战员，造成了我军的重大损失。但是这一“坏事”已变成了好事，它象一面历史的镜子教育着后人，使我们不再上当受骗。天焕同志在口述这段经历的时候，曾说：“你们是幸福啊！”的确是这样，我们这些参加革命较晚的青年人，从一拿起枪杆就受着党和毛主席的英明正确的领导，这是一种巨大的幸福。协助天焕同志整理“气壮山河”的过程中，这种感受越来越深，我曾不止一次地在日记上写下自己的决心：要永远坚定不移地跟着毛主席走，永远老老实实向毛主席学习，永远作毛主席的谦虚谨慎的小学生，党指到哪里做到那里，党叫干什么就干什么，永远作党和人民的驯服工具。

我认为“气壮山河”是一本很有教育价值的书，因为它首先教育了我。

1959年3月11日

趙樹理同志的新作“靈泉洞”

卓 言

趙樹理同志最近創作了一部長篇評書“靈泉洞”。評書，是很多讀者都熟悉的，它的最突出的特点就是有很强的故事性，有緊張、曲折、引人入勝的情節，人物常常是有奇妙的、不平常的經歷和遭遇。這樣，說書的人才能說得生動活潑，聽書的人也才能聽得津津有味。趙樹理同志以前寫的小說，本來也是有這樣特色的，象“小二黑結婚”、“登記”、“三里灣”就都是有很大動人的故事的，也都可以當評書來說的。要是把這部“靈泉洞”算做小說，也未嘗不可。不過和趙樹理同志的其他的小說比較起來，這部作品確實是更有意識地發揮了傳奇性的特點，創造了表現現代生活的新評書。

這部書描寫的是在抗日戰爭最艱苦的時期太行山區老根據地的鬥爭生活。書中具體地描寫了在反掃蕩之後，國內的階級敵人——國民黨匪幫和地主階級如何勾結在一起破壞抗日鬥爭、乘機積極反共和迫害抗日的人民群眾。他們逮捕和屠殺了我們黨的幹部，摧毀了我們的抗日民主政權，迫害黨員家屬，用各種野蠻殘暴的手段搶奪了糧食，霸佔了房屋，迫使人民在飢餓線上掙扎，逼得人民無家可歸，四散逃亡，老年人被折磨得病在床上不能起來，年輕的姑娘被逼得躲進山洞，過着不

見天日的生活。……通過這一連串的情節，非常有力地揭露了這些匪軍、地主和他們的狗腿子的反動的本質和罪惡活動，喚起了我們對敵人的無比的憤怒和仇恨。另外一方面，書中也描寫出儘管我們的人民群眾受着這樣殘酷的迫害、處於這種悲慘的生活中，但他們一點也沒有軟弱和悲觀，而是和敵人進行頑強的鬥爭。被敵人抓了差，就想辦法逃回來；敵人把場上剛收下的糧食奪走，人們就把其餘的糧食藏在地下；地里糧食又被搶走，人們就吃草根樹皮；房子被霸佔了，人們就住山洞，山洞住不成，就宿田野。總之，不管在什麼困境中，在多么艱難的環境下，我們的人民群眾沒有一點屈服，而是依靠黨，依靠自己的智慧和力量，並發揚階級友愛的精神，渡過了這種種難關，戰勝了各種各樣的危險，堅持了長期的鬥爭，直到八路軍回來的勝利的日子。

這部書中沒有激烈的戰鬥的描寫，也沒有轟轟烈烈的場面，但是讀它的時候，卻是那麼吸引我們，這固然和這部書的傳奇性的情節有關係，然而更重要的是作者通過這些傳奇的情節，塑造了一些有性格的人物。在農民的形象中寫得最好的要算是田金虎了。由於他的淳樸、直爽，別人看來，他似乎有點“傻里傻氣”。其實他