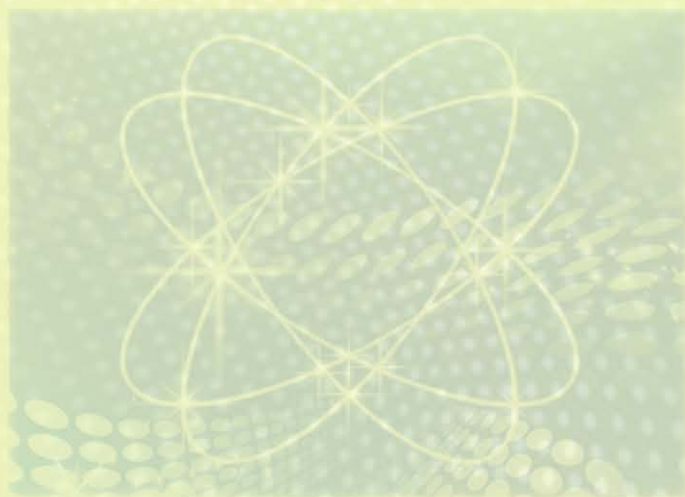


旅美札记



旅美札记

目 录

最初的震撼

1. 签证经历
2. 最初的震撼
3. 文化震荡与思乡病

生活在美国

4. 遭遇乞讨
5. 垃圾回收
6. 我爱 QUARTER
7. 逛 YARD SALE
8. 在美国饮酒
9. 过节
10. 考驾照
11. 买车须知
12. 幸运黄狗
13. 美国人和官司

在美国看病

14. 在美国看病
15. 高龄产妇

美国的教育

16. 由同班同学说起

17. “洋插队”

18. 闲话聪明人

游戏规则

19. 假如你选择留学之一——能说会道

20. 假如你选择留学之二——看准方向

21. 假如你选择留学之三——身心健康

22. 游戏规则

最初的震撼

当那些整齐有序的民居从我眼前划过,我看到许多民居都带有游泳池,它们像一块块绿色宝石刺激着我的视线;我还看到成百上千闪亮的停放在停车场的小汽车,宽阔的林荫道,城市中心大片的树木和湖水,鲜花盛开的草地上人们悠然的走着,蓝色的透明度极高的天空,灿烂的阳光似乎使我忘记还会有雨季,我惊叹这万里无云的晴空,继而羡慕那生活在这片天空下的无忧无虑的人,随后我嫉妒他们的生命的选择,接着我感到了心痛……

1. 签证经历

最近有很多报刊杂志以及文化网站都在讨论赴美签证问题,据说今年赴美签证形势非常不好,由于撞机事件而导致的中美关系的改变,加上美国经济的衰退,都直接影响到外国人入美的签证问题,使很多本来容易获得签证的人也被拒。一些拿着伯克利大学或者哈佛大学全额奖学金的学生纷纷惨遭拒签,弄得这些人除了心情不好以外,还多了很多疑虑,究竟美国人怎么了?

为了帮助大家找到顺利获得签证的答案,一些专家和老师纷纷出谋划策,辅导学生该如何面对现实,该如何利用签证面试短短的几分钟时间在签证官面前好好发挥,如何突出自己的优势,有名名人作担保的要强调和名人的关系,父母有钱的要证明有钱,要尽一切可能打消签证官对申请人的移民倾向的疑虑,从而获得宝贵的赴美留学或者探亲的机会。

我曾在 1999 年赴美探亲,在美国住了一年多,而后又回国工作一年多,现在又到美国探亲,因此我有两次签证的经验,我想把我的经历告诉大家,希望对各位有些启发和帮助。

我先生是 1998 年 5 月到美国留学攻读博士学位的,持 F1 学生签证,我因为配偶的关系申请赴美探亲,美国领事馆发放给 F1

的配偶的签证类别是 F2 签证。1998 年的 8 月,我先生给我寄来了赴美探亲签证所需要的各种书面材料,这些材料是:

第一,由我先生书写的邀请我赴美和他团聚的家信一封,其内容一般为“分别很久了,很想念你啦,盼望你近期顺利获得签证,和我团聚”等。

这种家信如果是以英文书写的,签证官或许会看上两眼,如果是用中文写的,签证官一般不看,但是你不能不备着,说不准他们看不看,假使碰上一个要看的,你又没有就不好了,因此还是有备无患的好。

第二,为外国留学生及其配偶出入境准备的 I -20 表,该表格的正面是由学校留学生办公室填写的我先生的所有个人资料,在美留学期间所学的专业、学习周期、入学时间以及经济资助情况。我先生拿的是研究奖学金,也就是所谓的 RA,因此在经济来源一栏填有每年 2,5000 \$的字样;在这份 I -20 表的背面配偶一栏上,用打字机打上我的名字,表格的下面有学校留学生办公室的负责人的手写签字。

对申请 F2 的人来说, I -20 表是必不可少的申请文件之一,也是你个人身份的证明,进出美国国境都要随身携带,不要遗失,如果遗失要立刻跟学校的国际留学生办公室联系,请求挂失,并由国际留学生办公室向美国移民局补办一份。如果申请人有孩子,孩子的姓名也需要打印在 I -20 表的背面。

第三,我先生的护照、美国的签证和入美国的 I -94 入境卡的复印件。

第四,为了证明有经济实力供养配偶,我先生事先在学校附近的美国银行里存了四千多美元,并要求银行出具一份存款证明,这份证明的原件他也寄给了我。

申请 F2 或者 J2(访问学者配偶) 签证, 最好能够出示在美国银行的存款证明, 以便使签证官相信你有足够的经济实力养家糊口, 不使你的家属成为美国的经济负担, 去吃人家的福利, 因为在美国有很多的福利是提供给低收入者的, 对于留学生来说, 因为他们即使获得全额奖学金, 在扣除学费、税之后, 其生活费一年最多也就 1.5 万美元左右, 在美国, 年薪收入低于 3 万美元的就属于贫困阶层, 因此, 所有的留学生都可以说是穷人。

对美国本国人来说失业了可以享受失业救济, 年纪大了有养老保险(只要曾经工作过 10 年), 没钱看病有免费的 MEDICARE (医疗保险), 低收入的人如果怀孕生孩子看病可以享受免费, 而孕妇和孩子还可以享受免费的食物, 诸如鸡蛋、牛奶、豆子、婴儿奶粉、罐头、果汁之类, 低收入者的小孩上学和美国其他的孩子同等待遇, 并且午餐也是免费的。

被划归贫困阶层的留学生们如果把家属接到美国团聚, 因为他们本来不富裕, 家属孩子的到来就很有可能成为美国的福利享有人, 因此, 从经济利益考虑, 签证官首先会想到你们是来吃他们的福利的。在这种情况下, 假如留学生自己有些多余的钱存在美国银行里, 就等于向签证官说明, 我有钱可以养活我的家属, 不至于吃你们的福利, 所以在美国银行的存款证明也是很有必要的。

第五, 我先生是很谨慎细心的人, 为了保证我能够顺利的获得签证, 他还到学校研究生办公室开了一份他注册本学期课程的证明。这样做的目的是为了给美国领事馆的签证官一个可信的凭证, 告诉他(她) 我先生现阶段的身份仍然是学生, 并没有放弃学业去工作。

据以往的经验 和说法, 有时候签证官会怀疑持 F1 签证的人——特别是一些好找工作的专业的留学生, 像电子、计算机专业

的学生,怀疑他们是否还在学校读书。有些人以留学的名义到美国以后,立马放弃学业开始找工作,前几年经济形势好,这些专业的人短缺得厉害,就业机会到处都是,吸引得很多学生选择了短平快方式解决上学问题,从而以最为经济、最为有效的方式投身到挣钱的大军里去了。这样的以前发生了不少,为此,招收这些学生的学校就有些抱怨,本来招收你们来是搞专业研究的,课题没做完就走了,这种状况也被反馈到了美国政府部门,美国领事馆的人一定非常了解,因此在处理相关专业的学生配偶签证时就变得格外谨慎。

外国人在美国工作,所持的签证为 H1 签证, H1 是美国移民局为了解决各个大公司或者机构因本国技术力量短缺而不得不雇佣外国技术人员而发放给外籍高级技术人员的一种签证,如果一个留学生书没读完就找到工作,那么他(她)的 F1 学生签证就应改为 H1 工作签证,这时候他(她)的配偶申请赴美探亲,也就不能再持 F2 学生配偶签证入境,而必须改成 H2 工作签证配偶入境了。

在美国生活必须有合法居留身份,这种合法居留身份不不管你是 F1 还是 J1 还是 H1 都是有很多明文规定的,持 F1 的你就是学生,一旦你不再持有原来发放的 I -20 表给你的学校继续读书,你的 F1 身份也就没有了,如果你不设法换取新的 F1 或者没有因为找到工作改为 H1,你在美国就成为不合法居住,换句话说叫黑户。

有很少的一些中国留学生本来以 F1 来留学的,由于种种原因不再读书,或许干脆就没有合法身份,到餐馆等地方打黑工赚钱去了,还让配偶拿着已经失效的 I -20 表假冒学生配偶蒙混过关,美国领事馆馆许是见多识广,所以,那里的签证官们都练就了一身过

硬的识别本领,对于每个申请签证的人,他们都预先假定你有某些企图,然后通过面试确认你的动机和目的,决定是否给你签证。

拿着我先生寄给我的这些证明材料,我开始准备必须由我自己准备的一些必要文件和材料,首先我申请了护照。

这个很容易办。我先到市公安局的出入境管理处领了表格,然后我向我所工作的单位人事科打了个报告,说要到美国探亲,申请护照,经领导批准,人事科就给我在申请表上盖章。我在表格上贴了我的两寸免冠彩色照片,然后把表格连同申请费送交市公安局出入境管理处,二周以后就收到护照。

说老实话,我们国家公安局的护照申请程序这些年是真的改进不少,不但免去很多不必要的手续,在工作效率、服务态度上也大有改观(我说的是南京公安局)。我记得十年前我的一个朋友办护照,差点跑断了腿,还托了不少关系,忙了近两个月才拿到护照,现在确实快多了,也简单多了。

拿到护照以后我找出我的结婚证明,挑选了几张以往和先生在一起的生活照——有时候签证官会要求你出示你们的生活照片,以证实你们婚姻的真实性和感情的牢固,带了几张两寸免冠照片和申请签证的费用(美国领事馆申请费用是 405 元人民币),买了到上海的火车票,就去签证了。

位于上海乌鲁木齐路的美国上海领事馆的对外开放时间是每周一至周五的上午 8 点到晚上 5 点,上午办理各种签证手续,下午处理其他事务,由于申请美国签证的人很多,所以一般办理签证的需要早上很早就去排队。

在领事馆大门的旁边有一个很小的像交警岗亭式的建筑,平时这个岗亭没有人,但是一天有三个时间段,这个岗亭前会排起长队,有使馆的工作人员在里面发放签证申请表格。

发放申请表格的时间是上午 9 点、11 点和下午 2 点,每到这个时候,需要领取申请表格的人就排队以护照为凭证领取申请表,有一些专门代人填写表格的,换句话说就是吃签证饭的职业代书人这时候也会在队前排队领取表格,这些人一般都有本护照,但是他们的目的并不是为签证,或者说也知道自己根本就签不成,他们以代领表格,代填写表格,出租小凳子为业,长年在美国领事馆前从事他们的业务,从而赚取相当可观的劳务费。

凡是去过上海美国领事馆的人,对在那里从事这类业务的人一定有所认识,当你在领事馆门口排队的时候,他们就走上来了一个耐心的问你:要不要申请表格?要不要代填写表格?有没有交申请费?要胶水吗?如果你没有申请表格,好,他告诉你领取表格要等到上午 9 点,而这时候才上午 8 点,也快轮到你进去办理签证了,你要来不及了,为了使你顺利获得签证,买我的一份表格吧!多少钱? 5 块。好,为了省事,你只好买了,其实这表格是免费的,你只需要提前一天来领取就行了,但是很多第一次来签证的人不熟悉行情啊,只好花这笔钱。

对于那些有文化的,懂英文的人来说,填写表格不是难事,但是如果申请签证的是那些从边远农村来的,或者是大字不识几个的留学生的父母,填写表格就是一个不小的难题,不会填表?好不用急,有人专门代填,价格是一份表格 25 块!如果你说:怎么这么贵?他会跟你讨价还价:贵?不贵啦,你儿子在美国挣的是美元啦,美元和人民币的差价是多少?一比八,所以不贵啦!想想看,如果你顺利签成了,就和儿子团圆了,所以这个 25 块是很值得的。老头老太们一想:也是,外地人在上海人生地不熟的,花钱就花一些吧,反正办事要紧。

上海领事馆门口的这些交易是这里的一大特色,由于经营得

久了,也形成了自己的气候,这么多年了,这种代理现象一直存在,我想是因为它确实有它存在的合理性,因为有需求才有供给,虽然要付出一些代价,但因为供求双方都觉得还算合理,因此,就保留下来。各种服务项目都有明确的价格标准,并且价格一直很稳定,好像没有乱涨价现象,比如 1998 我去签证的时候那里出租小凳子是 3 块钱到 5 块钱不等,2001 年我再去的时候仍然是这个价格。

客观的说上海美国领事馆的存在,不仅是统管了华东地区的美国公民在中国的一些事宜,也不仅是处理了别国公民要求赴美的签证业务,还捎带着解决了很多附近的有志于从事与签证有关的事业的上海人的生计问题。我曾经做过粗略的统计,大概有三十多位业务签证代理员活跃在上海的美国领事馆周围,他们的生意的好坏和上海美国领事馆的签证人数的多寡有着密切关系,假如有一天上海美国领事馆取消或者搬迁了,最伤心的莫过于这些人,因为领事馆的存在与否直接影响到他们的饭碗问题。

据朋友们的可靠观测,除了美国轰炸南斯拉夫中国领事馆期间和中美撞机、双方关系紧张期间上海美国领事馆的签证不那么红火之外,每周从周一到周五,每天上午这里总是呈现出一派人头攒动的热闹景象,少则三百,多则七八百,前往申请签证的人络绎不绝。

如果单纯从商业角度来计算,美国领事馆的业务可谓是一本万利。你想啊,一个人的签证申请费是 405 元人民币,一天如果按照平均数算大约有 400 人来申请签证吧,那么领事馆一天就等于做了 16.2 万的业务,一个月平均工作时间是 20 天,就等于做了 324 万的业务,一年就是三千多万。

不算不知道,一算还真的吓了一跳,人家不费什么力气,也不花什么本钱,几个工作人员,轻松的挥一挥手就给美国赚取了大量

利润,真的令人羡慕。

这也怨不得人家美国人,人家也没有强迫你给人家送钱,你是自愿送的,人家不要你还哭着喊着往里面挤呢!谁让人家是世界第一强呢,也就吸引着大批希望改变人生和命运的人去挤人家的门槛儿,怎么没见大家往北朝鲜、越南、柬埔寨、津巴不韦、毛里求思领事馆跑呢?俗话说水往低处流,人往高处走嘛!都不傻,知道美国好才蜂拥而至的,即使希望很小也绝对不放弃希望,也就不介意给人家送个四百五百了,权当交学费。

我经常以一个非常小人的心理揣摩美国领事馆的财务总管的潜台词:哈哈!这个月业绩不错,根本用不着华盛顿出一分钱,本领事馆不仅可以自负盈亏,支付完所有工作人员的薪金,还大有富裕。感谢上帝(阿门)!感谢趋之若鹜的中国人!希望你们再接再厉继续往美国领事馆送钱,不然我们这些在美服务的工作人员如何能过好日子?我们美国领事馆改造旧房盖新房的钱是有的,但是我们还希望把新房装点得更豪华舒适一些呢,你们不热心给我们送钱,我们的愿望如何实现呢?

当然以上可能是我的小人之心,人家美国领事馆的众位官员也许根本没动过类似的脑筋,人家从小受的是国家利益高于一切的教育,凡事秉公办事而已,不像我这个世俗小人,凡事喜欢从私利着眼。

尽管我们相信美国领事馆的官员在给与中国公民赴美签证的时候是本着公正、严明、清廉以及符合美国利益等信条的,但是,当赴美签证的发放数量出现百分比,同时许多赴美探亲签证第一次往往被拒并没有任何理由的时候,我们就不得不介意那个道听途说的说法了:说美国领事馆的官员们似乎有创收心理,拒签是他们创收的手段之一,拒了一次等于坐收 405 元人民币。

我想我是不能因为道听途说的传闻而怀疑领事馆的官员们对国家利益的忠诚、怀疑他们的人品和正直、怀疑他们在对待中国公民的态度上是否存在歧视和偏差,但是我也不至于傻到相信美国人都是君子。都知道美国人是很实际的,在美国,人们最看重的往往是钱,有钱的人也就是最成功的和最牛的,因此,对于一个视物质利益和金钱高于一切的国家的国民,哪怕他(她)是代表国家形象的政府官员,我也不得不用我的中国式的、农民式的狭隘去体会和认识他们一番。

我之所以对很多事情产生怀疑,不相信权威是基于我多年的生活经验,当我们还是幼稚儿童的时候我们相信奇迹和故事,但是当经历的事情多了,我们的心也被磨砺得不再信任什么,我们开始信任自己。

很多人给我讲述过他们的签证经历,我也从一些书籍和报刊杂志上看到过类似文章,按照我的一个朋友的说法就是:凡是拿了签证的,都说签证官如何如何好、如何如何平易近人、如何如何温文尔雅;凡是拿不到签证的都说他们如何坏、如何冷淡、如何不通人情、如何歧视中国人等。然而据我个人的感受而言,我觉得事实既不像第一种说的那样好,也不像第二种说的那样糟。

顺利拿了签证的人在描述签证经历的时候往往由于其顺利的狂喜而冲淡或者忽略了其中的不愉快成份,过滤出一个因欣喜而夸张了的签证过程,爱屋及乌,由于顺利获得签证就连给予你签证的那个人也一起表示了好感,其实,对于任何一个人来说,签证官给予的表情基本是一样的,那是经过长时间培训和教育以后能够表达的职业表情,按我的话讲:都一个模子,只不过是当事人的心态不同,对他们的认同也就出现不同。

要想客观评价签证时签证申请者和签证官双方的立场、观点

和态度,我们最好事先来了解一下签证官都是些什么人。

很多申请过签证的人在签证官面前会莫名其妙的出现畏惧心理,尽管很多人不愿意承认这点,但是,心扑扑跳着走近签证窗口的不在少数,就拿我自己来说,虽然因为工作原因,经常在电视屏幕上侃侃而谈,也经常采访一些所谓名人,参加一些大型活动,也没感到过触头,但是当我第一次走近签证窗口的时候,我仍然难以控制心跳。很多申请签证的人就是因为心跳得厉害而言语不周或者根本无法表达自己的观点,从而失去签证机会。

其实,根本不要害怕,哪怕你面对的是一个和你长得不一样的、有着金发碧眼的那么一种人,哪怕他如何高大,如何用怪腔怪调的中文和你讲话,哪怕他在窗口里面用一种很威严的、甚至有些俯视的眼光看你,哪怕你心里因为签证面试毕竟是一种考验、一种测试而真的有些紧张,你也不要害怕!

假如你了解这些貌似威严、貌似骄傲,甚至对所有的签证申请者都有些从眼角里流露的轻视的签证官是什么人之后,你就不会让人害怕了,其实他们在美国也许就是一普通人,普通得和你我一样。

在美国领事馆工作的签证官很多人都曾在中国留学,因此他们会说中文,有一些尽管没在中国留学,也因为所学的专业需要学一些中文,也就会一点中文,比如在大学是攻读中美关系的,或者是研究共产党和国民党历史的,或者是立志想到中国当外交官的,或者是对中国文化、中国中医感兴趣的,这些人不学中文行吗?还有一些是在美国出生的华人的后裔,就是所谓的 ABC,他们因为父母的严厉管教终于没有放弃中文,因此他们也会中文。这些人因为各种各样的原因受雇于美国政府,被派往美国的驻中国领事馆工作。假如你有机会了解他们在领事馆工作的动机,你一定会

减轻对他们的畏惧,因为他们表现给我们的外在形象着实很唬人,而他们的内心世界其实真的和我们没有多少差别,俗话说得好:大家都是人嘛!既然都是人,就没有超出人的所欲所求范围的。

我曾经接触过一个美国留学生,他当时在南京大学研究中美问题,他告诉我他毕业以后也许就会进入上海美国领事馆工作,为什么呢?因为他的专业是研究中美关系的,在美国国内要想找工作很难,因为面太窄,除非进入某些专门的研究机构,而这些机构的名额很有限,因此,他或许会选择去美国领事馆工作。在领事馆工作不仅有优厚的待遇,而且可以利用假期饱览中国大好河山,干几年,积累一些生活经验,玩也玩够了再回国随便找个工作,结婚生孩子。多么实在!多么平常!我虽然不能肯定站在窗口后面的签证官们个个都如此平凡,但是我可以肯定他们就是一般人。

因为是一般人,他们才有一般人的情绪和态度,虽然经过训练,但是要求他们像美国特工 **FBI** 一样懂得控制自己真的是太强人所难了。很多有过签证经历的朋友都会说到签证官的情绪问题,说自己被拒签是因为那天签证官情绪不好,等等,而美国大使馆的发言人在谈到拒签问题的时候又否认所谓情绪问题,仅仅强调他们是本着公正、公平和着眼于美国利益的,对所有的人一视同仁等,其实还是那句话:大家都是人,是人吃五谷杂粮的就会有头痛脑热,就会有人的脾气。

从我第一次签证和第二次签证的不同经历可以看出,签证官的脾气问题往往影响签证结果,因为我的第一次和第二次申请签证时使用的是同样的材料,但因为碰上的是不同的人,所以结果完全不同。

我第一次签证的具体时间是在 1998 年的 8 月中旬,那时候上海的天气很热。我在签证的前一天下午到美国领事馆领取了申请

表,并到使馆附近位于淮海中路 1355 号的中信银行交了申请费,拿到申请费收据。美国领事馆以前是收现金的,后来改为申请者到中信银行交钱,然后以银行收据为凭证办理签证。

签证那天我起了个大早,那时候还没有实行现在的预约制度,申请人往往要起早去排队,晚了就排不上了,因为领事馆每天上午处理中国公民的签证事务,到上午 11 点就不再放人进去了,而那天假如申请签证的人多,你去晚了就有可能赶不上面试。况且据市面流行说法是越早越好,因为早上一开始工作,签证官一般心情比较好,而忙忙碌碌一上午之后,再碰上个难缠的申请者,签证官难保还有好情绪,这样对签证不利。鉴于种种经验,我想还是稳妥一点为好,就早早的去了。

那天排队我排在第 30 位左右,已经是很靠前了,我前面的人告诉我,说排第一位的那位老兄夜里 2 点就来了,热情真的很高,我自愧不如。

8 点整,领事馆的大门开了,有站岗的武警出现,并出来一位中年中国人维持秩序。申请签证的人被分为一批一批的,每 40 人一批,60 岁以上的老年人站在另外一个队里,优先放他们进去。我们这些不属于老年人范畴的则由武警验明申请人的护照、照片、申请费用收据就开始放人进去,我们第一批放进去 40 人左右。

到里面先是经过安全检查,把包和随身携带的物品放在安全检查传送带上,手表、钥匙链、金属之类放在小篮子里,有工作人员拿过去,人走安全门进去。领事馆里面用于面试的地方很小,也就 50 平方米左右,被划分成两个区,外面一个区有三个窗口,有中国工作人员负责最初的检查和分配,无非是检查所带证件和材料够不够,学生要出示 I-20 表呀,探亲的配偶要出示结婚证明呀,参观考察的要出示对方邀请函呀什么的,然后这些中国工作人员会

把相关材料装订在一起,再分配给签证官。材料收走,这些中国人员给了我一个小纸条,上面有号码,这种纸条一式两份,一份别在你的申请材料上,另一份给申请者,到时候由签证官在扩音器里叫你的号码,你就可以上前和他(她)谈话了。

我的号码是 42 号,我拿了号码走到里面的等候区,这里大约有 20 平方米左右,放置着一些长条椅子供申请者坐,房间的一边是 4 个窗口,这时候正有 4 个签证官站在里面接待申请者。

我拿出事先带着的杂志看起来,同时耐心的等待着叫我的号,在我身边,有几位申请者正焦虑的小声议论着什么,有的说今天几号窗口比较好,有的说自己已经被拒签几次了,有的向别人讨教说话经验,大家声音都很低,更多的人选择沉默。

沉默中的等待似乎很折磨人,我座位对面的一个穿西装的年轻人一边下意识的抖动腿,一边伸头张望那 4 个签证窗口,我看了一眼他拿在手上的号码,是 35 号,在我前面,看样子是申请读书的,从他不自在的表情和形体动作看,他还不习惯穿西装,或许那身簇新的西装还没有穿熟,在他身上像借来的衣服似的。有几个人从签证窗口下来,看表情就知道是否顺利,签到的:兴奋的表情难以掩饰;被拒签的:一脸苦笑。

这时候 4 号窗口在叫 40 号,40 号是一对老夫妇,从他们的装束可以判断他们来自乡村,并且没有什么文化,两个人大概有 50 多岁,满脸苍桑。他们大概是想赴美探望在那里留学的孩子,听到叫他们的号,两个人连忙起身,行动笨拙的走向窗口。

根据签证的叫号的惯例,我知道我极有可能被分配给了 4 号窗口,40 号以后就是我了,因此,我竖起耳朵仔细听他们在说些什么。开始他们的声音很小,好像是签证官在问例行的问题。诸如:你去探望谁呀?他什么时候去美国的?学什么专业呀?你有几个