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最初的震撼

当那些整齐有序的民居从我眼前划过 , 我看到许多

民居都带有游泳池 , 它们像一块块绿色宝石刺激着我的

视线; 我还看到成百上千闪亮的停放在停车场的小汽车 ,
宽阔的林荫道 , 城市中心大片的树木和湖水, 鲜花盛开的

草地上人们悠然的走着, 蓝色的透明度极高的天空, 灿烂

的阳光似乎使我忘记还会有雨季, 我惊叹这万里无云的

晴空, 继而羡慕那生活在这片天空下的无忧无虑的人, 随
后我嫉妒他们的生命的选择, 接着我感到了心痛……
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1. 签证经历

最近有很多报刊杂志以及文化网站都在讨论赴美签证问题 ,
据说今年赴美签证形势非常不好 , 由于撞机事件而导致的中美关
系的改变, 加上美国经济的衰退,都直接影响到外国人入美的签证
问题, 使很多本来容易获得签证的人也被拒。一些拿着伯克利大
学或者哈佛大学全额奖学金的学生纷纷惨遭拒签 , 弄得这些人除
了心情不好以外, 还多了很多疑虑,究竟美国人怎么了?

为了帮助大家找到顺利获得签证的答案 , 一些专家和老师纷
纷出谋划策, 辅导学生该如何面对现实 ,该如何利用签证面试短短
的几分钟时间在签证官面前好好发挥 , 如何突出自己的优势,有名
人作担保的要强调和名人的关系 , 父母有钱的要证明有钱 ,要尽一
切可能打消签证官对申请人的移民倾向的疑虑 , 从而获得宝贵的
赴美留学或者探亲的机会。

我曾在 1999 年赴美探亲, 在美国住了一年多, 而后又回国工
作一年多, 现在又到美国探亲, 因此我有两次签证的经验, 我想把
我的经历告诉大家, 希望对各位有些启发和帮助。

我先生是 1998 年 5 月到美国留学攻读博士学位的, 持 F1 学
生签证, 我因为配偶的关系申请赴美探亲, 美国领事馆发放给 F1
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的配偶的签证类别是 F2 签证。1998 年的 8 月, 我先生给我寄来
了赴美探亲签证所需要的各种书面材料 , 这些材料是:

第一, 由我先生书写的邀请我赴美和他团聚的家信一封 ,其内
容一般为“分别很久了, 很想念你啦, 盼望你近期顺利获得签证,
和我团聚”等。

这种家信如果是以英文书写的 , 签证官或许会看上两眼 ,如果
是用中文写的, 签证官一般不看, 但是你不能不备着, 说不准他们
看不看, 假使碰上一个要看的, 你又没有就不好了, 因此还是有备
无患的好。

第二, 为外国留学生及其配偶出入境准备的Ⅰ-20 表, 该表格
的正面是由学校留学生办公室填写的我先生的所有个人资料 , 在
美留学期间所学的专业、学习周期、入学时间以及经济资助情况。

我先生拿的是研究奖学金 , 也就是所谓的 RA, 因此在经济来源一
栏填有每年 2, 5000 ＄的字样;在这份Ⅰ-20 表的背面配偶一栏上,
用打字机打上我的名字 , 表格的下面有学校留学生办公室的负责
人的手写签字。

对申请 F2 的人来说, Ⅰ-20 表是必不可少的申请文件之一,
也是你个人身份的证明,进出美国国境都要随身携带, 不要遗失,
如果遗失要立刻跟学校的国际留学生办公室联系 , 请求挂失,并由
国际留学生办公室向美国移民局补办一份。如果申请人有孩子 ,
孩子的姓名也需要打印在Ⅰ-20 表的背面。

第三, 我先生的护照、美国的签证和入美国的Ⅰ-94 入境卡的
复印件。

第四, 为了证明有经济实力供养配偶 ,我先生事先在学校附近
的美国银行里存了四千多美元 , 并要求银行出具一份存款证明 ,这
份证明的原件他也寄给了我。
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申请 F2 或者 J2( 访问学者配偶 ) 签证, 最好能够出示在美国
银行的存款证明, 以便使签证官相信你有足够的经济实力养家糊
口, 不使你的家属成为美国的经济负担 ,去吃人家的福利, 因为在
美国有很多的福利是提供给低收入者的 , 对于留学生来说,因为他
们即使获得全额奖学金,在扣除学费、税之后, 其生活费一年最多
也就 1. 5 万美元左右,在美国, 年薪收入低于 3 万美元的就属于贫
困阶层, 因此,所有的留学生都可以说是穷人。

对美国本国人来说失业了可以享受失业救济 , 年纪大了有养
老保险( 只要曾经工作过 10 年 ) , 没钱看病有免费的 MEDICARE
( 医疗保险) , 低收入的人如果怀孕生孩子看病可以享受免费, 而
孕妇和孩子还可以享受免费的食品 , 诸如鸡蛋、牛奶、豆子、婴儿奶
粉、罐头、果汁之类, 低收入者的小孩上学和美国其他的孩子同等
待遇, 并且午餐也是免费的。

被划归贫困阶层的留学生们如果把家属接到美国团聚 , 因为
他们本来不富裕, 家属孩子的到来就很有可能成为美国的福利享
有人, 因此,从经济利益考虑, 签证官首先会想到你们是来吃他们
的福利的。在这种情况下 ,假如留学生自己有些多余的钱存在美
国银行里, 就等于向签证官说明, 我有钱可以养活我的家属, 不至
于吃你们的福利, 所以在美国银行的存款证明也是很有必要的。

第五, 我先生是很谨慎细心的人 ,为了保证我能够顺利的获得
签证, 他还到学校研究生办公室开了一份他注册本学期课程的证
明。这样做的目的是为了给美国领事馆的签证官一个可信的凭

证, 告诉他( 她) 我先生现阶段的身份仍然是学生, 并没有放弃学
业去工作。

据以往的经验和说法, 有时候签证官会怀疑持 F1 签证的
人———特别是一些好找工作的专业的留学生 , 像电子、计算机专业
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的学生, 怀疑他们是否还在学校读书。有些人以留学的名义到美
国以后, 立马放弃学业开始找工作, 前几年经济形势好, 这些专业
的人短缺得厉害, 就业机会到处都是,吸引得很多学生选择了短平
快方式解决上学问题, 从而以最为经济、最为有效的方式投身到挣
钱的大军里去了。这样的以前发生了不少 , 为此,招收这些学生的
学校就有些抱怨, 本来招收你们来是搞专业研究的 ,课题没做完就
走了, 这种状况也被反馈到了美国政府部门 ,美国领事馆的人一定
非常了解, 因此在处理相关专业的学生配偶签证时就变得格外
谨慎。

外国人在美国工作, 所持的签证为 H1 签证, H1 是美国移民
局为了解决各个大公司或者机构因本国技术力量短缺而不得不雇

佣外国技术人员而发放给外籍高级技术人员的一种签证 , 如果一
个留学生书没读完就找到工作, 那么他 ( 她) 的 F1 学生签证就应
改为 H1 工作签证, 这时候他( 她)的配偶申请赴美探亲,也就不能
再持 F2 学生配偶签证入境, 而必须改成 H2 工作签证配偶入
境了。

在美国生活必须有合法居留身份 , 这种合法居留身份不不管
你是 F1 还是 J1还是 H1 都是有很多明文规定的, 持 F1 的你就是
学生, 一旦你不再持有原来发放的Ⅰ-20 表给你的学校继续读书,
你的 F1 身份也就没有了,如果你不设法换取新的 F1 或者没有因
为找到工作改为 H1, 你在美国就成为不合法居住, 换句话说叫黑
户。

有很少的一些中国留学生本来以 F1 来留学的,由于种种原因
不再读书, 或许干脆就没有合法身份 ,到餐馆等地方打黑工赚钱去
了, 还让配偶拿着已经失效的Ⅰ-20 表假冒学生配偶蒙混过关, 美
国领事馆馆许是见多识广 , 所以,那里的签证官们都练就了一身过
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硬的识别本领, 对于每个申请签证的人 ,他们都预先假定你有某些
企图, 然后通过面试确认你的动机和目的 ,决定是否给你签证。

拿着我先生寄给我的这些证明材料 , 我开始准备必须由我自
己准备的一些必要文件和材料 , 首先我申请了护照。

这个很容易办。我先到市公安局的出入境管理处领了表格 ,
然后我向我所工作的单位人事科打了个报告 , 说要到美国探亲,申
请护照, 经领导批准,人事科就给我在申请表上盖章。我在表格上
贴了我的两寸免冠彩色照片 , 然后把表格连同申请费送交市公安
局出入境管理处, 二周以后就收到护照。

说老实话, 我们国家公安局的护照申请程序这些年是真的改
进不少, 不但免去很多不必要的手续, 在工作效率、服务态度上也
大有改观( 我说的是南京公安局) 。我记得十年前我的一个朋友
办护照, 差点跑断了腿, 还托了不少关系, 忙了近两个月才拿到护
照, 现在确实快多了,也简单多了。

拿到护照以后我找出我的结婚证明 , 挑选了几张以往和先生
在一起的生活照———有时候签证官会要求你出示你们的生活照

片, 以证实你们婚姻的真实性和感情的牢固 ,带了几张两寸免冠照
片和申请签证的费用( 美国领事馆申请费用是 405 元人民币) , 买
了到上海的火车票, 就去签证了。

位于上海乌鲁木齐路的美国上海领事馆的对外开放时间是每

周一至周五的上午 8 点到晚上 5 点, 上午办理各种签证手续 ,下午
处理其他事务, 由于申请美国签证的人很多 ,所以一般办理签证的
需要早上很早就去排队。

在领事馆大门的旁边有一个很小的像交通警岗亭式的建筑 ,
平时这个岗亭没有人, 但是一天有三个时间段 ,这个岗亭前会排起
长队, 有使馆的工作人员在里面发放签证申请表格。
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发放申请表格的时间是上午 9 点、11 点和下午 2 点, 每到这
个时候, 需要领取申请表格的人就排队以护照为凭证领取申请表 ,
有一些专门代人填写表格的 , 换句话说是吃签证饭的职业代书人
这时候也会在队前排队领取表格 , 这些人一般都有本护照 ,但是他
们的目的并不是为签证 , 或者说也知道自己根本就签不成 ,他们以
代领表格, 代填写表格, 出租小凳子为业, 长年在美国领事馆前从
事他们的业务, 从而赚取相当可观的劳务费。

凡是去过上海美国领事馆的人 , 对在那里从事这类业务的人
一定有所认识, 当你在领事馆门口排队的时候 ,他们就走上来一个
一个耐心的问你:要不要申请表格? 要不要代填写表格? 有没有
交申请费? 要胶水吗? 如果你没有申请表格, 好,他告诉你领取表
格要等到上午 9 点, 而这时候才上午 8 点,也快轮到你进去办理签
证了, 你要来不及了,为了使你顺利获得签证 , 买我的一份表格吧!
多少钱? 5 块。好, 为了省事,你只好买了, 其实这表格是免费的,
你只需要提前一天来领取就行了 , 但是很多第一次来签证的人不
熟悉行情啊, 只好花这笔钱。

对于那些有文化的, 懂英文的人来说, 填写表格不是难事, 但
是如果申请签证的是那些从边远农村来的 , 或者是大字不识几个
的留学生的父母, 填写表格就是一个不小的难题 ,不会填表? 好不
用急, 有人专门代填,价格是一份表格 25 块! 如果你说:怎么这么
贵? 他会跟你讨价还价:贵? 不贵啦, 你儿子在美国挣的是美元
啦, 美元和人民币的差价是多少? 一比八, 所以不贵啦! 想想看,
如果你顺利签成了, 就和儿子团圆了,所以这个 25 块是很值得的。
老头老太们一想:也是, 外地人在上海人生地不熟的, 花钱就花一
些吧, 反正办事要紧。

上海领事馆门口的这些交易是这里的一大特色 , 由于经营得
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久了, 也形成了自己的气候,这么多年了, 这种代理现象一直存在 ,
我想是因为它确实有它存在的合理性 , 因为有需求才有供给,虽然
要付出一些代价, 但因为供求双方都觉得还算合理, 因此, 就保留
下来。各种服务项目都有明确的价格标准 , 并且价格一直很稳定,
好像没有乱涨价现象, 比如 1998 我去签证的时候那里出租小凳子
是 3 块钱到 5 块钱不等, 2001 年我再去的时候仍然是这个价格。

客观的说上海美国领事馆的存在 , 不仅是统管了华东地区的
美国公民在中国的一些事宜 , 也不仅是处理了别国公民要求赴美
的签证业务, 还捎带着解决了很多附近的有志于从事与签证有关
的事业的上海人的生计问题。我曾经做过粗略的统计 , 大概有三
十多位业务签证代理员活跃在上海的美国领事馆周围 , 他们的生
意的好坏和上海美国领事馆的签证人数的多寡有着密切关系 , 假
如有一天上海美国领事馆取消或者搬迁了 , 最伤心的莫过于这些
人, 因为领事馆的存在与否直接影响到他们的饭碗问题。

据朋友们的可靠观测, 除了美国轰炸南斯拉夫中国领事馆期
间和中美撞机、双方关系紧张期间上海美国领事馆的签证不那么

红火之外, 每周从周一到周五,每天上午这里总是呈现出一派人头
攒动的热闹景象, 少则三百, 多则七八百, 前往申请签证的人络绎
不绝。

如果单纯从商业角度来计算,美国领事馆的业务可谓是一本
万利。你想啊, 一个人的签证申请费是 405 元人民币, 一天如果按
照平均数算大约有 400 人来申请签证吧, 那么领事馆一天就等于
做了 16. 2 万的业务, 一个月平均工作时间是 20 天, 就等于做了
324 万的业务, 一年就是三千多万。

不算不知道, 一算还真的吓了一跳, 人家不费什么力气, 也不
花什么本钱, 几个工作人员,轻松的挥一挥手就给美国赚取了大量
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利润, 真的令人羡慕。
这也怨不得人家美国人 , 人家也没有强迫你给人家送钱 ,你是

自愿送的, 人家不要你还哭着喊着往里面挤呢! 谁让人家是世界
第一强呢, 也就吸引着大批希望改变人生和命运的人去挤人家的
门槛儿, 怎么没见大家往北朝鲜、越南、柬埔寨、津巴不韦、毛里求
思领事馆跑呢? 俗话说水往低处流, 人往高处走嘛! 都不傻,知道
美国好才蜂拥而至的, 即使希望很小也绝对不放弃希望 ,也就不介
意给人家送个四百五百了 , 权当交学费。

我经常以一个非常小人的心理揣摩美国领事馆的财务总管的

潜台词:哈哈! 这个月业绩不错, 根本用不着华盛顿出一分钱, 本
领事馆不仅可以自负盈亏 , 支付完所有工作人员的薪金 ,还大有富
裕。感谢上帝( 阿门 ) ! 感谢趋之若骛的中国人! 希望你们再接
再励继续往美国领事馆送钱 , 不然我们这些在美服务的工作人员
如何能过好日子? 我们美国领事馆改造旧房盖新房的钱是有的,
但是我们还希望把新房装点得更豪华舒适一些呢 , 你们不热心给
我们送钱, 我们的愿望如何实现呢?

当然以上可能是我的小人之心 , 人家美国领事馆的众位官员
也许根本没动过类似的脑筋 , 人家从小受的是国家利益高于一切
的教育, 凡事秉公办事而已, 不像我这个世俗小人, 凡事喜欢从私
利着眼。

尽管我们相信美国领事馆的官员在给与中国公民赴美签证的

时候是本着公正、严明、清廉以及符合美国利益等信条的 , 但是,当
赴美签证的发放数量出现百分比 , 同时许多赴美探亲签证第一次
往往被拒并没有任何理由的时候 , 我们就不得不介意那个道听途
说的说法了:说美国领事馆的官员们似乎有创收心理 ,拒签是他们
创收的手段之一, 拒了一次等于坐收 405 元人民币。
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我想我是不能因为道听途说的传闻而怀疑领事馆的官员们对

国家利益的忠诚、怀疑他们的人品和正直、怀疑他们在对待中国公

民的态度上是否存在歧视和偏差 , 但是我也不至于傻到相信美国
人都是君子。都知道美国人是很实际的 , 在美国,人们最看重的往
往是钱, 有钱的人也就是最成功的和最牛的 , 因此, 对于一个视物
质利益和金钱高于一切的国家的国民 , 哪怕他 ( 她) 是代表国家形
象的政府官员, 我也不得不用我的中国式的、农民式的狭隘去体会
和认识他们一番。

我之所以对很多事情产生怀疑 , 不相信权威是基于我多年的
生活经验, 当我们还是幼稚儿童的时候我们相信奇迹和故事 ,但是
当经历的事情多了, 我们的心也被磨砺得不再信任什么 ,我们开始
信任自己。

很多人给我讲述过他们的签证经历 , 我也从一些书籍和报刊
杂志上看到过类似文章 , 按照我的一个朋友的说法就是:凡是拿了
签证的, 都说签证官如何如何好、如何如何平易近人、如何如何温
文尔雅;凡是拿不到签证的都说他们如何坏、如何冷淡、如何不通
人情、如何歧视中国人等。然而据我个人的感受而言 ,我觉得事实
既不像第一种说的那样好 , 也不像第二种说的那样糟。

顺利拿了签证的人在描述签证经历的时候往往由于其顺利的

狂喜而冲淡或者忽略了其中的不愉快成份 , 过滤出一个因欣喜而
夸张了的签证过程, 爱屋及乌,由于顺利获得签证就连给予你签证
的那个人也一起表示了好感 , 其实, 对于任何一个人来说, 签证官
给予的表情基本是一样的 , 那是经过长时间培训和教育以后能够
表达的职业表情, 按我的话讲:都一个模子, 只不过是当事人的心
态不同, 对他们的认同也就出现不同。

要想客观评价签证时签证申请者和签证官双方的立场、观点
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和态度, 我们最好事先来了解一下签证官都是些什么人。
很多申请过签证的人在签证官面前会莫名其妙的出现畏惧心

理, 尽管很多人不愿意承认这点 , 但是, 心扑扑跳着走近签证窗口
的不在少数, 就拿我自己来说, 虽然因为工作原因, 经常在电视屏
幕上侃侃而谈, 也经常采访一些所谓名人, 参加一些大型活动, 也
没感到过触头, 但是当我第一次走近签证窗口的时候 ,我仍然难以
控制心跳。很多申请签证的人就是因为心跳得厉害而言语不周或

者根本无法表达自己的观点 , 从而失去签证机会。
其实, 根本不要害怕, 哪怕你面对的是一个和你长得不一样

的、有着金发碧眼的那么一种人 , 哪怕他如何高大, 如何用怪腔怪
调的中文和你讲话, 哪怕他在窗口里面用一种很威严的、甚至有些
俯视的眼光看你, 哪怕你心里因为签证面试毕竟是一种考验、一种
测试而真的有些紧张, 你也不要害怕!

假如你了解这些貌似威严、貌似骄傲 ,甚至对所有的签证申请
者都有些从眼角里流露的轻视的签证官是什么人之后 , 你就不会
让人害怕了, 其实他们在美国也许就是一普通人 ,普通得和你我一
样。

在美国领事馆工作的签证官很多人都曾在中国留学 , 因此他
们会说中文, 有一些尽管没在中国留学 ,也因为所学的专业需要学
一些中文, 也就会一点中文, 比如在大学是攻读中美关系的, 或者
是研究共产党和国民党历史的 , 或者是立志想到中国当外交官的 ,
或者是对中国文化、中国中医感兴趣的 ,这些人不学中文行吗? 还
有一些是在美国出生的华人的后裔, 就是所谓的 ABC, 他们因为
父母的严厉管教终于没有放弃中文 , 因此他们也会中文。这些人
因为各种各样的原因受雇于美国政府 , 被派往美国的驻中国领事
馆工作。假如你有机会了解他们在领事馆工作的动机 , 你一定会
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减轻对他们的畏惧, 因为他们表现给我们的外在形象着实很唬人 ,
而他们的内心世界其实真的和我们没有多少差别 , 俗话说得好:大
家都是人嘛! 既然都是人, 就没有超出人的所欲所求范围的。

我曾经接触过一个美国留学生 , 他当时在南京大学研究中美
问题, 他告诉我他毕业以后也许就会进入上海美国领事馆工作 ,为
什么呢? 因为他的专业是研究中美关系的 , 在美国国内要想找工
作很难, 因为面太窄,除非进入某些专门的研究机构, 而这些机构
的名额很有限, 因此,他或许会选择去美国领事馆工作。在领事馆
工作不仅有优厚的待遇 , 而且可以利用假期饱览中国大好河山 ,干
几年, 积累一些生活经验, 玩也玩够了再回国随便找个工作, 结婚
生孩子。多么实在! 多么平常! 我虽然不能肯定站在窗口后面的
签证官们个个都如此平凡 , 但是我可以肯定他们就是一般人。

因为是一般人, 他们才有一般人的情绪和态度, 虽然经过训
练, 但是要求他们像美国特工 FBI 一样懂得控制自己真的是太强
人所难了。很多有过签证经历的朋友都会说到签证官的情绪问

题, 说自己被拒签是因为那天签证官情绪不好 , 等等, 而美国大使
馆的发言人在谈到拒签问题的时候又否认所谓情绪问题 , 仅仅强
调他们是本着公正、公平和着眼于美国利益的 ,对所有的人一视同
仁等, 其实还是那句话:大家都是人, 是人吃五谷杂粮的就会有头
痛脑热, 就会有人的脾气。

从我第一次签证和第二次签证的不同经历可以看出 , 签证官
的脾气问题往往影响签证结果 , 因为我的第一次和第二次申请签
证时使用的是同样的材料 , 但因为碰上的是不同的人 ,所以结果完
全不同。

我第一次签证的具体时间是在 1998 年的 8 月中旬,那时候上
海的天气很热。我在签证的前一天下午到美国领事馆领取了申请
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表, 并到使馆附近位于淮海中路 1355 号的中信银行交了申请费,
拿到申请费收据。美国领事馆以前是收现金的 , 后来改为申请者
到中信银行交钱, 然后以银行收据为凭证办理签证。

签证的那天我起了个大早 , 那时候还没有实行现在的预约制
度, 申请人往往要起早去排队 , 晚了就排不上了, 因为领事馆每天
上午处理中国公民的签证事务 , 到上午 11 点就不再放人进去了,
而那天假如申请签证的人多,你去晚了就有可能赶不上面试。况
且据市面流行说法是越早越好 , 因为早上一开始工作,签证官一般
心情比较好, 而忙忙碌碌一上午之后, 再碰上个难缠的申请者, 签
证官难保还有好情绪, 这样对签证不利。鉴于种种经验 ,我想还是
稳妥一点为好, 就早早的去了。

那天排队我排在第 30 位左右, 已经是很靠前了, 我前面的人
告诉我, 说排第一位的那位老兄夜里 2 点就来了, 热情真的很高,
我自愧不如。

8 点整, 领事馆的大门开了, 有站岗的武警出现, 并出来一位
中年中国人维持秩序。申请签证的人被分为一批一批的 , 每 40 人
一批, 60 岁以上的老年人站在另外一个队里, 优先放他们进去。
我们这些不属于老年人范畴的则由武警验明申请人的护照、照片、

申请费用收据就开始放人进去 , 我们第一批放进去 40 人左右。
到里面先是经过安全检查 , 把包和随身携带的物品放在安全

检查传送带上, 手表、钥匙链、金属之类放在小篮子里 ,有工作人员
拿过去, 人走安全门进去。领事馆里面用于面试的地方很小 ,也就
50 平方米左右,被划分成两个区, 外面一个区有三个窗口,有中国
工作人员负责最初的检查和分配 , 无非是检查所带证件和材料够
不够, 学生要出示Ⅰ-20 表呀, 探亲的配偶要出示结婚证明呀, 参
观考察的要出示对方邀请函呀什么的 , 然后这些中国工作人员会
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把相关材料装订在一起 , 再分配给签证官。材料收走 ,这些中国人
员给了我一个小纸条, 上面有号码, 这种纸条一式两份, 一份别在
你的申请材料上, 另一份给申请者,到时候由签证官在扩音器里叫
你的号码, 你就可以上前和他( 她) 谈话了。

我的号码是 42 号,我拿了号码走到里面的等候区, 这里大约
有 20 平方米左右,放置着一些长条椅子供申请者坐, 房间的一边
是 4 个窗口, 这时候正有 4 个签证官站在里面接待申请者。

我拿出事先带着的杂志看起来 , 同时耐心的等待着叫我的号 ,
在我身边, 有几位申请者正焦虑的小声议论着什么 ,有的说今天几
号窗口比较好, 有的说自己已经被拒签几次了 ,有的向别人讨教说
话经验, 大家声音都很低,更多的人选择沉默。

沉默中的等待似乎很折磨人,我座位对面的一个穿西装的年
轻人一边下意识的抖动腿 , 一边伸头张望那 4 个签证窗口,我看了
一眼他拿在手上的号码, 是 35 号, 在我前面, 看样子是申请读书
的, 从他不自在的表情和形体动作看 , 他还不习惯穿西装, 或许那
身簇新的西装还没有穿熟 , 在他身上像借来的衣服似的。有几个
人从签证窗口下来, 看表情就知道是否顺利, 签到的:兴奋的表情
难以掩饰;被拒签的:一脸苦笑。

这时候 4 号窗口在叫 40 号, 40 号是一对老夫妇, 从他们的装
束可以判断他们来自乡村, 并且没有什么文化, 两个人大概有 50
多岁, 满脸苍桑。他们大概是想赴美探望在那里留学的孩子 ,听到
叫他们的号, 两个人连忙起身,行动笨拙的走向窗口。

根据签证的叫号的惯例, 我知道我极有可能被分配给了 4 号
窗口, 40 号以后就是我了, 因此,我竖起耳朵仔细听他们在说些什
么。开始他们的声音很小 , 好像是签证官在问例行的问题。诸如:
你去探望谁呀? 他什么时候去美国的? 学什么专业呀? 你有几个
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