

蓦然回首

对中国传统文化新反思



郭英德 著

世俗的祭礼

中国民间宗教论衡

◎ 国际文化出版公司

出版说明

近年来，随着改革和开放的逐步深入，大量的西方思潮涌进中国。传统的文化受到了空前的冲击和挑战。然而，正当我们以期待的心情吸取西方文化中符合中国国情的部分时，西方学者却从传统的中国文化中摄取大量的成分。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在、灯火阑珊处。”——这正是许多学者在猎取西方思潮之际所不断触发的共同感受。有鉴于此，我们组织力量编辑出版了这套名为“蓦然回首——对中国传统文化反思”的大型系列丛书。该丛书在坚持四项基本原则的基础上，力求运用历史唯物主义的思想、观点和方法，对传统的中国文化作辩证的分析，并尽可能地从比较研究的角度出发，将某种文化现象放到世界文化或东方文化的大背景中进行研究和探讨。本丛书的选题注重历史的延续性，也注意截取特定时期的横断面，有的还从某一特定立论，对中国的传统文化、民族心理、宗教形态、思维模式等作精辟的分析，并与中国目前的改革和开放大业紧密结合，肯定传统文化中

的精华并探讨发扬光大它的途径，摒弃其中糟粕并指出它在现代化建设中的阻碍作用，为中国的四化大业做出积极的贡献。

本丛书面向积极投身于改革和十分关心改革的各界人士，尤其是各类青年、大专院校学生、各类社会理论研究人员和具有中等以上文化程度的广大社会读者，海外华人世界一切关心中国改革大业、关心中华民族繁荣昌盛的人士，力求观点正确，富有新意，深入浅出，可读性强。意新文美，将是丛书的重要特色。全部丛书均由近年来在中国文化史研究方面卓有建树的青年学者编写，由我公司分辑陆续出版。

国际文化出版公司

总 序

改革的浪潮在回春的大地上迅猛激荡。每个人都怀着鼎新的期望，每个人的心头又都泛起革故的悸动。当一片飞叶被远风捎来时，我们因分不清它来自仙草还是毒藤而迟疑犹豫；当一堆泥沙被湍流冲去时，我们为说不定它含金蕴宝还是藏垢纳污而烦躁不安。我们想借他人健身之术使自己速强快壮，同时又不愿失去龙的传人的奕奕神采、翩翩风度。

我们蓦然回首。

我们为悠久的历史而自豪，为灿烂的文化而骄傲。然而我们也想说——

历史是功绩与罪恶的混合，文化是文明和愚昧的集结。我们的血管里，跳动着五千年文明史的精华，也积沉着长期停滞时的糟粕。跳动的要升华，积沉的要歇息。升华的要给予动力，歇息的要加以刺激。

我们用深邃的目光穿透历史的表象，触及其底层奥秘；我们以犀利的笔锋撕破世俗

的陋网，痛诋其惰性积习；我们想向世界展现瑰丽，重新塑造炎黄子孙的形象；我们更想为国家的繁盛和民族的腾飞，歌而舞，鼓而呼。

然而我们又什么都不想，只想指点江山，激扬文字。

昨天，我们还被称为早晨的太阳，今天，即可为万里晴空辐射热量。也许某一时刻，会有云，把我们遮掩，但我们坚信：只要有光明，中华就有希望。

蓦然回首——对中国传统文化的反思 丛书编辑委员会

引 言

中国戏曲是世俗的宗教祭礼。有了宗教，并不一定就会产生戏曲；但是没有宗教，戏曲是绝然不会产生的。

当然，并非全部宗教文化都成为戏曲产生和发展的动源，实际上主要是宗教礼仪活动，尤其是祭祀活动，为戏曲提供了丰厚的培养基。民众化的祭祀活动，与最富于集体性，乃至可以说以集体性为生命基础的戏曲活动，有着极为密切的血缘关系。

当初有谁能想到，那香烟缭绕、牺牲陈列、肃穆虔诚的宗教的祭坛，竟然成为粉墨登场、轻歌曼舞、世俗谑笑的戏曲的温床？

当初又有谁能想到，祭天礼神时粗犷的呼号、激昂的欢乐、矫美的舞步和热烈的场面，竟然凝聚成唱做念打、开阔自由、丰富多彩的戏曲世界？

然而更为引人注目的是，历经数千年的历史进程，宗教精神的血液源源不断地注入戏曲艺术的躯体，造就了中国戏曲独特的品貌和风神。中国戏曲的宗教精神既

是先天的秉赋，得自原始宗教母体的遗传基因，也是后天的陶冶，得自历代宗教祭祀活动的哺育和宗教思想意识的浸染。中国戏曲精神和中国宗教精神的惊人的相似之处，使人们一目了然地洞悉它们之间的血缘关系，也为人们打开了透视中国文化精神的一扇窗户。

神圣的宗教培植了戏曲美的基素，世俗的戏曲却褻渎了宗教的信仰。在中国文化的大系统中，宗教和戏曲各自扮演着自己的重要角色，而戏曲又凭借其根深蒂固的宗教精神，以世俗的风貌发挥着神圣的宗教所难以发挥的功能。

目 录

引言

上编 中国戏曲的宗教渊源 1

- I 图腾崇拜..... 5
- II 神巫醜祀..... 11
- III 宫廷祭典..... 23
- IV 迎神赛社..... 32
- V 佛教说法..... 46
- VI 小结..... 61

中编 中国戏曲的宗教精神 63

- I 神佛世界..... 67
- II 天人感应..... 78
- III 世俗功利..... 97
- IV 禁欲绝情..... 110
- V 梦幻思维..... 128
- VI 象征艺术..... 145
- VII 小结..... 158

下编 中国戏曲的宗教功能163

I 参与宗教活动167

II 宣扬宗教思想174

III 强化宗教精神179

结语193

上 编

中国戏曲的宗教渊源

中国戏曲同西方戏剧一样，有着两个起源：一是上古时期从宗教祭祀活动中产生的古剧，在希腊发展为成熟的戏剧，在中国却或流布入礼乐仪式，或萎缩为原始状态。二是中古时期从民间娱神活动中产生的古剧，如西方中世纪的宗教剧、神秘剧、道德剧等等，孕育出近代戏剧；如中国汉唐时期的歌舞剧、滑稽剧以及各种百戏技艺，汇聚为戏曲艺术。

在戏曲的两个起源中，宗教文化始终是一股生生不息的动源，虽然不是唯一的动源。

让我们循着历史的踪迹，对宗教文化催生和助长中国戏曲的历程作一番巡礼吧。

这一巡礼只能浮光掠影。但即便是浮光掠影，也足以使我们心旷神怡。



I 图腾崇拜

中国戏曲是动态艺术，舞蹈动作是戏剧美的灵魂，因此中国戏曲的起源尽可以追溯到邈远的原始歌舞。

但是，人类文明在初始阶段并不是象今天这样划分为哲学、宗教、政治、艺术、科学等等井然有序的部类的，而是处于一种混浊未开的局面，呈现一种浑然一体的状态。即如原始歌舞就在总体性质上可以作为戏剧美和其他许多艺术美的历史渊源。那么，它与戏剧美的实际的、与众不同的联系何在？它为诞生于遥远的未来的戏曲艺术奉献出何种基因与要素？

当我们雄辩地论断一切文明都起源于劳动时，我们的确说出了——一个颠扑不破的真理。然而如果我们仅仅踌躇满志地驻足于这个真理的领地，也许我们就将为失去许多后世文明的原始状态与原始特质而遗恨莫及。

例如，原始歌舞举世公认是后世一切文学和多种艺术的始祖，也被公认为起源于劳动，即对劳动动作的模仿。但是，人们为什么要模仿劳动的动作呢？难道是因为他们对繁重疲惫的劳动过程恋恋不舍，即使在休息时

也要回味品尝吗？假如说他们是借此训练自己劳动的武艺和技巧，他们又为什么要采用歌舞欢娱的训练方式呢？这两种解释恐怕都难以自圆其说。

原始歌舞就其本质而言可以说起源于劳动，但就其功能而言毋宁说起源于宗教。原始歌舞是在原始宗教信仰的催动下脱胎而出的，或者作为劳动之前的祈祷仪式，或者用于劳动之后的谢神仪式。要之，原始歌舞是原始部族巫术礼仪活动的重要部分。而原始社会的巫术礼仪，就是远古的图腾活动。图腾并不是一种直接反映原始劳动的现实性意识，而是一种有别于现实性意识的想象或幻想的产物。图腾祭礼的宗教性质，决定了图腾歌舞的宗教功能，也许从这里入手，我们更能准确地捕捉原始歌舞中戏剧美的信息。

图腾祭礼是自然崇拜和祖先崇拜融为一体的原始宗教仪式。图腾崇拜是在自然崇拜的基础上发展起来的。原始人同自然界处于一种既隔绝对立又浑然一体的矛盾状态，因其文明的低下而无法窥探自然的奥秘，于是只能简单地把自然物看成是有灵的、与自己相关的生命体，力求在自己与自然物之间确立某种神秘的渊源关联。对原始人来说，自然物不仅有生命，而且其生命又是巨大而神秘的，对人具有不可抗拒的威力和魅力。万物不仅有灵，而且是必须崇拜的神灵——于是就产生了原始自然崇拜。而当人们以对动植物或其他自然物中的个别对象的崇拜，代表或象征着对该物类的整体的崇拜的时候；当人们迷信其崇拜的对象，将其当作本族的祖

先，或以为与本族祖先有血缘关系、交配关系，或曾与本族物质生活有根本性的关联而成了本族的保护神的时候；当人们以幻想或想象重造这一崇拜对象，并把它作为本族的名称、徽号或标志的时候——这时，就出现了图腾崇拜。图腾崇拜的集中体现就是祭祀仪式，祭祀仪式必然伴随着歌乐舞蹈。图腾歌舞往往被组合成一定的格式，这就使散漫的原始歌舞产生了礼仪性的组合，而戏剧美的因素就在这种组合中滋生蔓长。

中国原始歌舞的状貌早已在历史长河中湮没无存了。在古代典籍的点滴记载中，我们还是不难窥见原始歌舞身影上的宗教遗迹，获得原始歌舞中图腾崇拜的信息，钩稽图腾歌舞中戏剧美的因素。

相传黄帝时代创作的歌舞有“云门”和“咸池”。“云门”大概是指太空云雨气象的变化，“咸池”则是神话传说中的太阳沐浴处。“云门”或即祭祀云雨之神舞蹈，“咸池”当是祭祀太阳神的舞蹈。《史记·五帝本纪》记载：黄帝时“顺天地之纪……时播百谷草木……旁罗日月星辰水波。”人们在农业劳动中受到自然现象尤其是天气变化对庄稼收获的显著影响，丰年、荒年不取决于人，而取决于天，于是激发了人们对自然现象的崇拜和顶礼，希图载歌载舞以唤醒旻旻苍天的慈悯之心。时至今日，祈雨之举不是仍然在在可见么？显然，这是具有明确的现实功利性的宗教舞蹈，这种现实功利性成为中国宗教的突出精神，也成为中国戏曲的突出精神。

据说“咸池”舞的主要创作者是伶伦，他是一位大音乐家和舞蹈家。后世乐官称伶官，演员叫伶人，就是因伶伦而得名的。其实，伶伦乃是一种图腾氏族的名称。在《汉书·古今人表》中，伶伦写作泠沦，服虔注云：“沦，音鰈”；在《汉书·律历志》中，伶伦写作泠沦，《广韵》云：“沦，又音鰈。”所以，伶伦的本意应当就是伶鰈（鰈），甚至是鈴鰈（鰈），分明是一鱼图腾的氏族名称。秦汉时，人们把黄帝当作古帝王，伶伦为乐官，觉得用鱼字偏旁有伤雅道，于是改成水旁，后来进一步美化，又改成人旁，才变成伶伦。因此，伶伦当是黄帝时期一个能歌善舞的氏族，其舞“咸池”，也许原本就是图腾氏族祭祀太阳神的礼仪活动。

更著名，也更多地泄露出原始歌舞的图腾崇拜意味和戏剧美因子的，是尧舜时代的“百兽率舞”：

帝曰：“夔，命汝典乐。”夔曰：“于！予言石拊石，百兽率舞。”^①

帝尧立，乃命质为乐，质乃效山林溪谷之音以歌，乃以麋鞀置缶而鼓之，乃拊石击石以象上帝玉磬之音，以致舞百兽。^②

儒家认为，所谓“百兽率舞”是说圣人当世连百兽都来

① 《尚书·舜典》。

② 《吕氏春秋·古乐》，高诱注云：“质当作夔。”