

王晓燕 ◎著

多维视野中的 康拉德研究



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

王晓燕 ©著

多维视野中的 康拉德研究



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

多维视野中的康拉德研究/王晓燕著. —北京:北京大学出版社, 2013. 8
ISBN 978 - 7 - 301 - 22821 - 0

I. ①多… II. ①王… III. ①康拉德, J. (1857 ~ 1924) - 小说研究
IV. ①I561. 074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 151209 号

书 名: 多维视野中的康拉德研究

著作责任者: 王晓燕 著

责任编辑: 魏冬峰

标准书号: ISBN 978 - 7 - 301 - 22821 - 0/I · 2654

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

新浪微博: @北京大学出版社

电子信箱: weidf02@sina.com

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673

出版部 62754962

印 刷 者: 三河市北燕印装有限公司

经 销 者: 新华书店

965 毫米 × 1300 毫米 16 开本 16.75 印张 241 千字

2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 36.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010 - 62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

序

优秀的博士学位论文总能够经历时代与学术潮流的冲击,以其学术观念的深刻独特而不会被后来者遮蔽,其所创造的学术价值,并不会因为时间与空间的变化而流失。笔者窃以为,从游博士生王晓燕的博士论文《多维视野中的康拉德研究》就是这样一篇论文。

记得笔者青年时期到美国图兰大学英文系作博士后研究,时任系主任的英国维多利亚文学专家詹尼斯·卡里斯勒(Janice Carlisle)教授亲任指导教授。初次见面时,笔者请她推荐几位西方文学与文化研究的优秀博士论文。她推荐的名单相当庞杂,我记得其中有马克思的《德谟克利特的自然哲学与伊壁鸠鲁的自然哲学的差别》,美国后现代主义理论家弗里德里克·杰姆逊(Fredric Jameson)的博士论文《萨特:一种风格的起源》(耶鲁大学)等。其中虽然有的我在国内已经读过,但仍然在图书馆借了英文版认真阅读,并且作了详细的笔记。研究西方博士论文,居然有了一种意外的收获。这就使我对西方学位教育体制与博士论文文体有了较为明晰的概念,特别是当代西方文学博士论文,我前后读了大约有50余部。在图兰其间,蒙卡里斯勒教授伉俪不弃(卡里斯勒先生是著名的莎士比亚研究专家),我参加了系里的博士生指导工作。博士生温曼·芭芭拉正在撰写博士论文,选题是18世纪后期美国西部流传的中国戏曲。这是一篇杰出的比较文学戏曲研究论文,芭芭拉搜集了当年的中国广东移民与华工在加利福尼亚等地演出的中国戏曲的资料,笔者帮助她解读了部分汉语资料,论文在全美莎学大会上宣讲,引起轰动。笔者忝列指导小组成员,不胜荣幸。卡里斯勒教授与芭芭拉对笔者所提供的意见在会议上表示了感谢。在莎学研究中提到一位中国学者的意见,这在当时美国莎学

研究会的年会上尚不多见。

当时笔者的博士论文早已经出版多年,并没有想到多年后这些西方博士论文仍会对自己有相当重要的参考价值。岁月倏忽,当笔者在苏州大学比较文学与世界文学专业任博士生导师,自己指导博士生后,才有了感触。当时国内博士论文写作的经验相对不足,有的指导教师自己也没有经历过博士论文写作与答辩的严格训练,所以相当多的博士论文不合规范。无论是论文选题、材料搜集、论文中心观念的推敲、结构的组织、资料的梳理与利用、主要观点的论证与阐发、作者观点的确立、论文引文等方面,都有明显的不足之处。在这种情况下,笔者在自己指导的博士论文中,要求严格按照国际博士论文特别是常青藤院校的论文规范来作,当然,我并没有盲从西方的模式,而是结合了中国博士论文的特有规则来要求博士候选人。

多年后,反观这一段实践,得大于失,因为出现了不少篇优秀博士论文,当年从游的博士中,如今不少都已经晋升教授和副教授,担任了博士生和硕士生导师,其中更有一些青年才俊担任多所综合性大学外国语学院院长等职务。更为可贵的是,多年来,他们坚持学术研究,矢志不渝,经常回到母校来,交流学术。我们近年来一直在承担国家社科基金教育部和国家部委的各种课题,他们本人都有自己的课题,并且经常互相协作进行研究,形成一个团结合作、锐意创新的学术团体。

现在任教于中国传媒大学的王晓燕副教授的博士论文就是其中一篇优秀论文。论文选题具有创新性,以具有深远影响的英国当代作家康拉德研究为对象,从康拉德研究的多维视野切入,这本身就是一个具有全球化时代学术特色的切入点。“康拉德热”本身就是 21 世纪中国的世界文学与比较文学研究中的一种突出现象。

随着中国作家莫言获得 2012 年诺贝尔文学奖,中国学术界极为关注世界诺贝尔文学奖得主。但事实上,并非所有获得诺贝尔文学奖者都具有世界性影响,而那些没有获得诺贝尔文学奖却能产生世界性影响的作者,无疑更值得反思与关注。康拉德就是这样一位作家,他虽然并没有获得诺贝尔文学奖,但是在世界文坛,甚至在诺贝尔文学奖评委会中,他的

影响很可能远远胜过其中的一些获奖者。

2001年,诺贝尔文学奖授予出生在英属殖民地西印度群岛特立尼达的印度裔英国作家奈保尔,在瑞典文学院的颁奖词中称:“奈保尔是康拉德的继承者,他从道德观的角度,也即从对人类造成何种影响的角度,记录了帝国的兴衰变迁。他作为叙事者的立足点在于他对其他已经被忘却了的被征服国家的历史的记忆。”

从中当然可以看出诺奖评委会对康拉德这位作家的推崇与评价。但是也提醒我们不可忽略一种重要话语:所谓“已经被忘却了的被征服国家的历史的记忆”。我们重述这一观念,是因为在王晓燕的博士论文中,这正是一个重要的理论焦点。

这是一个世界关注的理论话题,因为它是康拉德著作与研究的核心,能否揭示其意义与价值,是考验中国当代学者特别是世界文学研究者的一种难题,需要一种世界性的求解。而文学理论与批评的研究,经历了20世纪连续不断的理论高潮的冲击,已经淬炼成为高度理论化的领域。以这种话语来阐释或是评判这一难题,其研究重要性与理论高度是可想而知的。

王晓燕博士论文的价值正在于此:用中国古人的话来说,是“矫讹翻浅,还宗经诂”,这是一种推开浮层,以“迹坚求通,钩深取极”的方式来运作。当论文中举起跨文化的旗帜,以神话原型批评、文化人类学、叙事学与形象学多种方法,有条有理,循序渐进,揭开康拉德这位颇具神秘色彩作家的真谛。

“流散文学”主要是20世纪文学的产物,特别是英语成为世界中心语言之后,殖民地或是其他被征服国家,“第三世界民族文学”(杰姆逊语)的作者,以英语写作,从属于宗主国话语,被西方理论认为是文化一体论的全球化文学现象。论文揭示了康拉德的波兰背景与世界游历经历和多元文化语境的在场。这种典型的移民作家在流散过程中的矛盾心态本土文化是无法摆脱的,虽然他说英语与用英语写作,但是自视为“血统高贵而纯正的波兰贵族”,这其实正是他的“波兰根”。天翻地覆的社会变革,使得个人命运就像那怒海狂涛中的小船一般,在波山波谷中颠簸,随时面

临灭顶之灾。尤其精彩的是,论文中揭示了康拉德这位天才的语言大师,运用波兰母语、俄语、法语、英语在语言选择和语言转换过程中的挣扎,指出这是一种主体的文化分裂。这就是以后现代精神分析学家拉康等人的理论,将康拉德研究推进到了一个新的后殖民主体特性的层次,而且以多种方法深化了这一主题。

从文化人类学的视野来解读康拉德的文本价值,正是深化主题的重要方式,这是一种超越时空的叙事,既有非洲原始文化特性和马来土著民族的习俗这种在帝国统治下的殖民地本土文化的延续性,更有理性反思,对殖民者所倡导的“文明”、“教化”等霸权意识的历史反思。其余还有从神话原型批评视野进行的探讨,包括作家对圣经和古希腊罗马神话题材的创造性运用,勾勒出康拉德文本中主要的神话原型模式。如“离家与放逐”、“替罪羊”、“蛇意象”、“游历和探险”等神话话语,其中,希腊神话中的海外冒险神话、金毛牛的追索等,被用来讽喻近代以来西方殖民主义者一手举剑、一手托着福音书,瓜分世界各大洲,进行殖民统治的历史。王晓燕博士指出,真正黑暗的不是非洲大陆,而是殖民者的内心,是屈从于这种殖民侵略的蒙昧心态。

笔者完全赞同王晓燕博士的观点:论文的核心其实是探讨康拉德的叙事艺术,是通过具体文本分析,来阐释康拉德在叙述者功能、叙述结构和叙述语言方面的创新。从一种无意识叙事的角度来看,康拉德其实是一位杰出的文体形式革新者,这种康拉德式的混杂叙事技巧:含混模糊的主题、分割交错的时空、多重变异的角度与歧义矛盾的语言,构成了一个后殖民主义作家的独特叙述话语,这是一种对话,是殖民文化与宗主国文化之间的历史对话。正如专家们所指出,这一观念的提出,是王晓燕论文的一个重要学术创新。而以笔者看来,无论是否赞同其看法,这种探索都是值得肯定的,学术研究的终极目标是理论创新,这已经是无可否认的原则了。

这样我们也就理解了博士论文规范的重要性,它表现为,选题具有相当分量的学术价值,涵盖一定的研究领域价值,是科学研究的论文,而绝非率尔操觚、轻薄为文的浪费文墨。同时必须有合适的切入角度,博士论

文一般要求资料新而且全。这一特点是学位论文所必须坚持的,不能为了“美文”的代价而舍弃学术原则。当然也并不提倡公式化或是资料堆积式的“掉书袋”或是“獭祭”、“积薪”。特别值得一提的是,在写作论文期间,作者远赴美国和英国搜集大量最新的参考文献,此即所谓“取铜于山,而非买铜于市”的获取资料方法。

从理论角度来看,论文的大思路清晰,论证过程深刻严谨,从中可见作者思考的勤奋与独到。语言是地道的学术语言,而且风格晓畅,这都是该论文的可贵之处。

在我所主持或参加过的多次校内校外博士论文的答辩中,王晓燕的论文让答辩委员们感受到了学术创新的激情,因此自己的见解也必欲一吐为快。

在吸收答辩委员会、评审专家的意见后,王晓燕对博士论文进行了精心修改,现在即将付梓,嘱余以为嚆矢。余不揣简陋,直抒己见,或有不当之处,求教方家以为正焉。

苏州大学方汉文

壬辰年岁末写于苏州大学牧鱼楼

目 录

绪论	(1)
第一章 康拉德的文化困境	(7)
第一节 生平与创作概述	(8)
第二节 身份认同和流散写作	(48)
第三节 多元的语言世界	(57)
第二章 文化人类学读本	(70)
第一节 非洲原始文化	(72)
第二节 马来习俗	(83)
第三节 文学文本的人类学价值	(89)
第三章 神话原型研究	(92)
第一节 “离家与放逐”原型	(92)
第二节 “替罪羊”原型	(98)
第三节 “蛇”之意象	(102)
第四节 英雄“游历和探险”模式	(109)
第四章 他者想象与形象学研究	(123)
第一节 《黑暗深处》的种族观	(125)
第二节 远东的记忆	(135)
第三节 中国形象的重构	(141)
第四节 异族女性的身体想象和话语建构	(157)

第五章 康拉德的叙事艺术	(178)
第一节 混杂叙事法	(179)
第二节 叙述人马洛的自我成长	(205)
第三节 《水仙花号上的黑水手》的叙事结构	(222)
第四节 《台风》叙事语言研究	(230)
结语	(243)
附录 康拉德作品目录	(246)
参考文献	(249)
后记	(256)

绪 论

约瑟夫·康拉德(Joseph Conrad, 1857—1924)是20世纪初最有争议的作家之一,人们难以给他定位,却又无法忽视其文本的影响力。随着比较文学和跨文化研究视域中对流散写作(Diasporic Writing)以及对身份认同(Identity)的关注,康拉德再次成为当今西方学术界的一个研究热点。

康拉德曾是失去家园的漂泊者,波兰贵族兼爱国诗人的独生子,辛苦劳作的水手,一个拒绝英国爵士封号的外来人,一个用非母语创作的现代主义作家,F. R. 利维斯(F. R. Leavis, 1895—1978)笔下的传统英语小说家,等等。他扮演了太多的角色,平生充满了冒险和传奇色彩,是一个既传统又现代的人,人们很难对他的文学成就做出定论,他的写作风格也很不稳定,他的叙述手法和他的经历一样丰富多彩,他作品既继承了浪漫主义和现实主义的特点,又渗透着与这两种传统截然不同的现代主义色彩。康拉德处在英国文学史的一个十字路口,他标志着一个时代的结束,在他之前是查尔斯·狄更斯(Charles Dickens, 1812—1870)、托马斯·哈代(Thomas Hardy, 1840—1928)等人所代表的19世纪小说的现实主义伟大传统,之后则是詹姆斯·乔伊斯(James Joyce, 1882—1941)、D. H. 劳伦斯(David Herbert Lawrence, 1885—1930)和弗吉尼亚·伍尔夫(Virginia Woolf, 1882—1941)等现代派作家的崛起,而这些现代派作家不相信现实主义所描述的假定理论,他们大胆地进行文学创新实践,非现实的因素增多。康拉德的小说为这种叙事断层提供了一个过渡,对现代英语小说的写作技巧和文体革新均产生较大影响,在世界文坛享有很高声望,一些国家设有专业研究中心,如英国的“康拉德研究中心”(The Joseph Conrad Study Center),美国的“康拉德研究中心”(The Center for Conrad Studies),

还定期出版专业期刊 *Conradiana, a Journal of JC Studies* 和 *Joseph Conrad Today: The Newsletter of the JC Society of America* 等。

康拉德是文学研究中的一个特殊现象。作为一个身份不确定者和流散文学的写作者以及文学形式的创新者,西方任何一种新的批评模式出来,都会引用康拉德的文本进行阐释,他的文本具有多重含义和多层解释代码,在西方批评视野中,从神话—原型批评、结构主义、精神分析学、后殖民主义理论等视角对之进行不断的阐释,而且尽管作家身前文名略显寂寞,可他的成就随着时间的推移越显出其价值,西方学界对他的研究热情持续不衰,除了他的小说外,关于他的私人通信、传记、参考书、批评专著也陆续出版。根据爱德华·葛兰肖(Edward Granckshaw)的调查,西方康拉德研究可以分为几个阶段:20世纪30—50年代,英国人对这位波兰籍作家的误解少了,康拉德的名誉在英国重新恢复。与此同时,美国在肯定康拉德的成就的基础上,注重他的创作来源和影响。在大学教师眼中和当时崛起的新批评视线中,康拉德成为新的专业研究领域,在这20年里康拉德的作品在严肃的学术研究中得到重新评价和解释;60—70年代,在弗莱(Northrop Frye's, 1912—1991)《批评的解剖》(*Anatomy of Criticism*)的影响下,人们对康拉德的哲学观点、政治倾向与19世纪占统治地位的意识形态的关系进行研究,他以殖民地为背景的小说也成了研究者感兴趣的一个领域,在美国权威学者的论文中,开始意识到已有的定论和文本研究中存在的不足,学界分别在得克萨斯、迈阿密、坎特伯雷和圣迭戈举行学术会议,纪念康拉德去世50周年,这成为康拉德研究的一个转折点,确定了康拉德作为世界经典作家的地位,研究者的兴趣涉及修辞、文体风格以及叙事技巧;80—90年代除了传记以及越来越精细的文本研究外,新的批评思潮,如后结构主义、新历史主义、女权主义批评等也推波助澜,强调文学研究的外在因素,同时,学界仍然对传统的美学、文体的特色以及对一些保存下来的文件的发现和出版兴趣不减,新的批评理论不可避免带来彼此有争议的意见,一些研究者经常明确或含蓄地努力尝试重新评价已出版的作品和已成规范正典的评论,挑战已有的定论;进入21世纪,康拉德仍是西方关注的热点,近年来由于种族歧视、文化差异导致

的冲突有越演越烈的趋势,西方学界对全球化时代的身份认同和流散文学尤为关注,康拉德作为流散文学中涉及殖民地文化的最新作家,是继笛福(Daniel Defoe, 1660—1731)、毛姆(William Somerset Maugham, 1874—1965)、吉卜林(Joseph Rudyard Kipling, 1865—1936)等人之后最有代表性的,同时又是思想最深邃复杂的作家,学界认识到康拉德研究所具有的时代意义,批评界也呈多元化趋势,传统的批评模式和新的理论视角并存,研究者注重从后殖民理论、文化研究等新的角度探讨康拉德作品更深层的文化意蕴。

康拉德在英语国家影响越来越大,在英国文学史上占据重要地位,如《牛津英国文学史》认为他是20世纪英国文学八大作家之一,利维斯认为他的作品与简·奥斯丁(Jane Austen, 1775—1817)、乔治·艾略特(George Eliot, 1819—1880)、亨利·詹姆斯(Henry James, 1843—1916)、D. H. 劳伦斯的作品一起构成了英国小说的伟大传统。尽管康拉德研究在西方国家每年发表的评论文章和出版的专著数量很多,可是在我国的研究却相对滞后,海内外学界对康拉德的研究存在落差,这需要引起我们重视。

国内学界对康拉德的研究也经历了几个阶段:第一阶段:从1924年到1949年。30年代前后形成第一个翻译、接受和传播的高潮,主要关注康拉德的海洋和丛林小说;第二阶段:从1949年到20世纪80年代初,康拉德被看成是帝国主义和殖民主义的代言人,或受到批判或避而不谈;第三阶段:从80年代到现在成为研究的热点,译介和资料引进工作受到重视,康拉德开始从边缘走向中心,受到中国学者越来越多的关注。学者们从传统文学批评模式开始转向各种文学批评思潮和方法,如存在主义、精神分析学、狂欢化理论、叙事学理论、后殖民批判以及女权主义批评等进行研究,内容有所拓展,研究力度和系统性在加强。

最早介绍康拉德的学者首推老舍先生。1924年康拉德去世的消息传出后,曾在英国伦敦大学东方学院执教的老舍先生以《一个近代最伟大的境界与人格的创造者——我最爱的作家康拉德》为题在上海《文学时代》创刊号上发表纪念文章,充分肯定了康拉德的艺术成就,随后在《我怎样写二马》和《事实的运用》等文章中谈到康拉德的写作技巧 and 对自己创作

的影响。《小说月报》第15卷第10期刊登了樊仲云写的《康拉德评传——纪念这个新死的英国大作家而作》：“康拉德追忆想象，神游于幻想之境，别营如梦似的象征自由的生活，兹据伦敦8月3日路透电讯，康拉德业已下世，我文艺界同人缅怀先哲怎能不惆怅无已呢。”从此我国学界拉开了翻译介绍康拉德的序幕，1931年上海的北新书局率先推出了梁遇春翻译的小说《青春》，1934年出版了梁遇春与袁家骅合译的小说《吉姆爷》，1936年商务印书馆陆续出版了关琪桐翻译的《不安的故事》、袁家骅翻译的《黑水手》与《台风及其他》，古今出版社在1943年出版了柳无忌翻译的《阿尔迈耶的愚蠢》，自此康拉德在中国的译介、传播和接受在三四十年代形成第一个高潮。这与当时新文化运动对外国文化所持的开放、包容心态有关，康拉德对殖民主义的反思和对人类本性的剖析迎合了五四运动和国民心理的需要，他对小说道德使命的倡导引起中国文学界极大兴趣。从40年代到70年代，受国内政治运动和“左倾”思潮等诸多因素影响，康拉德作品中的反俄意识似乎在国内显得不合时宜而被排除在学界视野之外，这段时间的康拉德研究和翻译工作几乎中断。直到1982年黄雨石翻译的《黑暗深处》出版，标志着康拉德研究进入了一个新的译介高潮，如中篇小说《黑暗深处》至少有黄雨石、智量、王金玲等人的五个中译本，《吉姆爷》多达七个中译本，康拉德的一些中短篇集陆续与中国读者见面，但他的书信、戏剧、个人回忆录和其他小说还有待翻译出版。总体上说，国内对康拉德进行深入系统研究的人还不多，专著极少，正如《康拉德精选集》序言中说：“我们对康拉德的研究还刚刚起步”^①，我国学界的研究基本局限在《黑暗深处》《吉姆爷》等几部小说的社会学分析、道德评价以及小说的艺术特色等方面，对康拉德的生平和文化背景介绍甚少，一些综述性的文章也主要是以这几部小说为主要对象。值得高兴的是，2000年前后，我国出版界青睐康拉德的其他小说，《金箭》、《海隅逐客》、《大海如镜》、《诺斯托罗莫》、《间谍》和《文学与人生札记》等作品陆续面世，为拓展康拉德研究领域提供了新的文本材料，遗憾的是研究文章寥寥

① 朱炯强编选：《康拉德精选集》，济南：山东文艺出版社1999年版，第8页。

可数, 史诗般的长篇小说《诺斯托罗莫》、《在西方注视下》还有待深入研究。由于缺乏关于康拉德的书信、传记、戏剧作品等一些最基本的资料, 学者们无法对其进行全方位的研究, 形成了研究领域的某些缺失和空白, 截至 2010 年, 国内研究的系统性逐步加强, 出版的研究专著有宁一中《狂欢化与康拉德的虚构世界》(湖南师范大学出版社 1999 年英文版); 邓颖玲《康拉德小说的空间艺术》(湖南师范大学出版社 2005 年英文版); 祝远德《他者的呼唤——康拉德小说他者构建研究》(人民文学出版社 2007 年版) 以及王松林《康拉德小说伦理观研究》(华中师范大学出版社 2008 年版)。

鉴于上述情况, 我们的研究方法需要更新和多元化, 研究成果需要系统化。另外, 学术界对西方研究成果的介绍也多限于翻译成中文的少量文章, 如萨义德 (Edward Waefie Said, 1935—2003) 《〈黑暗的心〉的两个视角》^①; 齐努阿·阿切比 (Chinua Achebe, 1930—) 《非洲的一种形象: 论康拉德〈黑暗的心灵〉中的种族主义》^②; 当代文化研究学者弗雷德里克·詹姆斯 (Fredric Jameson, 1934—) 《传奇与物化: 约瑟夫·康拉德小说中情节建构和意识形态的封闭》^③ 和《梦的分析·康拉德的〈吉姆爷〉》^④; F. R. 利维斯 (F. R. Leavis, 1895—1978) 在《伟大的传统》中第四章专论康拉德小说^⑤, 他们的文章为中国学界研究康拉德提供了新的视角, 但仅有这些是远远不够的, 我们需要有自己的立场和自己的声音。

在 21 世纪全球化语境下, 民族纷争、宗教冲突、文化差异依然存在无法回避, 人们需要进一步反思帝国意识和殖民霸权, 理解文化多元性, 解

① [美] 爱德华·W. 萨义德:《文化与帝国主义》, 李琨译, 北京: 生活·读书·新知三联书店 2003 年版。

② [英] 巴特·穆尔—吉尔伯特等编撰:《后殖民批评》, 杨乃乔等译, 北京: 北京大学出版社 2001 年版。

③ [美] 弗雷德里克·杰姆逊:《政治无意识》, 王逢振 陈永国译, 北京: 中国社会科学出版社 1999 年版。

④ 唐小兵译:《后现代主义与文化理论》(弗雷德里克·杰姆逊演讲录), 北京: 北京大学出版社 1997 年版。

⑤ [英] F. R. 利维斯:《伟大的传统》, 袁伟译, 北京: 生活·读书·新知三联书店 2002 年版。

决跨文化冲突,实现和平共存。康拉德作为文化身份认同和流散文学中涉及殖民地文化的作家,其独特价值再次引起评论界的广泛兴趣。在笔者看来,康拉德其人是研究跨文化冲突的特殊案例,他的作品也是文化多元混杂的生动体现,他对欧洲殖民扩张及其后果的理性考量以及他的文化理念和叙事策略影响了文坛的发展,引起了人们对文学文化的重新思考。基于目前学界的研究状况,笔者把康拉德置于多元文化背景之中,采用跨文化研究方法和文本细读法,以后殖民视角中的流散写作与文化身份认同、文化人类学、神话原型批评、形象学以及叙事学等理论为依据,在多维视野中探究康拉德小说的深层文化意蕴,试图呈现一个复杂、敏感而睿智的世界文化人的真实面貌。

第一章 康拉德的文化困境

康拉德的一生充满了传奇色彩,他阅历丰富,视野开阔,思想敏锐,是一个精神生活中充满矛盾的文化边缘人,他所面临的移民作家身份的不确定和多元的语言世界造成了他的身份认同危机和文化选择困境。

康拉德出身于波兰贵族家庭,父辈们积极参与反对沙皇俄国专制统治的政治运动,或遭杀害或被放逐,幼年的康拉德随父母生活在流放地俄罗斯的沃尔格达,由于环境恶劣,他的父母因病先后离世,他在舅父的看护下成长。17岁时康拉德执意离开波兰到法国马赛当了一名水手,他参与走私、赌博、欠债、企图自杀,过着冒险漂泊的生活,21岁时康拉德加入英国商业船队,度过了二十多年的航海生涯,1886年成为英国公民,并选择英国作为最终定居点。他随船队到过欧洲、北美、南美、非洲、澳大利亚的一些港口,以及带有异域情调的远东地区,不同文化的浸润为其日后创作打下了坚实基础。康拉德放弃波兰国籍,逃离沙皇专制政府,转而投靠比较开明的大英帝国,颠沛、传奇的经历和跨文化的位移造成了他特殊的视野,他从陆地走向大海,从波兰走进法国、走进英伦,他的身份从单一走向复杂,他是一个游走在不同文化、不同语言世界中的边缘人,在他的身上淡化和超越了国籍、民族、种族概念,强化了全人类共存意识,大海是他心中唯一的精神家园,他身处欧洲中心却关注弱势种族,受益于西方文明又痛恨其罪恶,他通过创作来揭示跨文化冲突的深层原因,为我们呈现了一个多元文化混杂并存的世界,他希望人类依靠博爱、人道来构筑一个和平理想的世界,他主张用全面理解和彻底的宽容来解决各种冲突,他在海洋这面上帝之镜中找到了自我存在的价值——一个具有世界主义色彩的“地球之子”。