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伽利略

贫困的少年

伽利略·伽利莱，1564年 2月 15 日出生于意大利西部
偏北的一个小城———比萨。

伽利略的家族在历史上是一个很有名气的名门贵族，

在多斯卡尼省，这个族系中有很多杰出的官吏、艺术家和

军人，但是。到伽利略出生的时候，这个族系就已经没落

了。他的父亲文森西奥，曾经是一位非常出色的音乐家，

也写过好几本关于音乐的理论与实践相结合的著作，这些

书充分表明文森西奥是一个具有非凡的创造力和严密的逻

辑推理能力的人，这与他早年的学习是分不开的。

因此，文森西奥常常在家里进行他的观点演说，父亲

的观点对伽利略有着潜移默化的影响，尤其是强调实践和

蔑视权威这两点，对伽利略以后的科学研究产生了极大的

影响。

伽利略从小就尝到了生活的艰辛，因为到他出生的时

候家境已经衰落了。他们家就住在比萨一条狭窄的巷子里。

由于生活的压力，文森西奥的脾气也越来越暴躁，他

经常把孩子当成发泄内心不满的出气筒。但是有一天，文

1试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com
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森西奥遇到一个乞丐，这个乞丐给文森西奥很大的启示，

他从失望和颓废中振作了起来，他想到了自己的儿子伽利

略。他觉得伽利略是一个聪明的孩子，于是，他把希望寄

托在了儿子的身上。

孩子在一天天地长大，家里的消费越来越多。文森西

奥拿回到家里的钱，越来越不能维持生计了。因为在伽利

略之后，文森西奥又有了女儿维吉莉娅、莉维姬和一个儿

子米开朗基罗。他很快就发现，光靠音乐并不能养活一家

人。于是他打算放弃他的音乐事业，和他的妻子商量决定

到佛罗伦萨去做生意。1574 年，当伽利略 10 岁的时候，他
们全家迁到了佛罗伦萨。

在佛罗伦萨，文森西奥觉得伽利略很有音乐感觉。于

是他高兴地当起了儿子的音乐老师。他发现这个孩子很有

天赋，当他给儿子讲了一些初学的乐理知识之后，伽利略

竟很快地就可以弹一手流利的风琴。

虽然伽利略在音乐上表现出了一定的天赋，可是他更

加喜欢的是绘画，他一直梦想着自己可以成为像达·芬奇、

拉斐尔一样的画家。佛罗伦萨的一流画家多得数不清，在

这里处处都可以享受到绘画精神和技巧的陶冶。所以，伽

利略有这样的想法也是不足为奇的。

伽利略除了有想当画家的理想之外，他还有眼前最现

实的愿望，那就是自己能做点儿什么来帮助母亲料理这个

家。每当他看到父亲破旧的大衣，紧锁的眉头，他就痛上

心头。伽利略背上了与他年龄极不相称的负担。

在伽利略成长过程中，文森西奥深切地感受到，儿子
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虽然聪明能干，但是他太张狂，不知收敛，这样出言不逊、

锋芒毕露的一个人在今后的生活中是很容易遭人暗算的。

文森西奥几经考虑之后，最终决定把儿子送到瓦隆布

罗萨的卡马多斯修道院里去学习。

就这样，10 岁的伽利略进了修道院。
文森西奥的这个计划当时看来是十分正确和成功的，

因为这个聪明伶俐的金发少年很快就赢得了神父们的喜爱。

伽利略的记忆力特好，思维十分敏捷。而且，平时好动的

伽利略居然对教授的课程十分感兴趣，他每天全力以赴地

学习，这一点，让所有的神父们都感到格外地吃惊。

伽利略完全沉醉于知识的世界了，他决心要做一名修

道士，他想在瓦隆布罗萨安静的图书馆里度过自己的一生。

他不再对修道院以外的任何事情感兴趣，除了读书，他会

在空闲时间到修道院里种满松树、胡桃树，空气芬芳的园

地上去散步，伽利略守卫在与喧嚣世界完全隔绝的地方。

伽利略越来越明显的变化让文森西奥也着实吃了一惊。

他真是没有想到，修道院竟把一个活泼、聪明、执拗的孩

子变成一个老修士。伽利略整天走火入魔一般地沉浸在神

学经典当中，他把自己牢牢地封锁在修道院的高墙之内，

他整天就是祷告、念经，还有聆听钟楼低沉的钟声。

文森西奥可又不希望儿子在修道院里度过一生，做一

个一辈子低头弯腰、整天口中念念有词的修道士。他认为，

像伽利略这样聪明过人的年轻人，以后一定会大有作为的。

小儿子米开朗基罗也是他的一个希望。因为儿子从小

就表现出了非凡的音乐才干，而且他发现米开朗基罗的音

3
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乐才干甚至超过了自己。因此，文森西奥决定让小儿子去

学习音乐，如果学有所成的话，说不定会成为宫廷的首席

乐师呢！可是，学习音乐是需要很大一笔费用的。到哪里

去筹这笔钱呢？于是他把这个希望寄托在了长子的身上。

可是，如果让伽利略这样沉浸在神学经典里，让他从

此弃绝尘世的一切亲情、一切追求，完全在青灯古经中去

寻找人生的幸福，那么，他所有的计划不是全都化为泡影

了吗？文森西奥知道自己必须采取一些行动来“拯救”伽

利略。他经过再三考虑之后，决定让儿子从医。

就这样，在 1581年，伽利略带着全家人的希望回到了
他曾经生活过 10 年的城市———比萨，成了一名医科大学
生。

伽利略是反对学习医学的，因为他对当时即使最有名

望的医生使用的那种行医方法和迷信感到厌烦。可是，父

亲低三下四地跟别人借了钱来供他读书，他岂有反抗的理

由。可是，伽利略所处时代的医学教育是极其落后的。

伽利略再也忍受不了这样的桎梏了。解剖课时老师只

是站在讲台上照本宣科地讲一些器官的组成，然后由几名

高年级的学生帮忙，老师把摆在前面的肢体讲解一下，伽

利略努力去听着。可是，他学士服下面的手指总是蠢蠢欲

动。他不禁愤怒地问：“为什么，为什么只是根据古代权威

的书来上课，为什么不鼓励学生自己去动手实践呢？为什

么不让学生在实践中去发现事实的真相呢？”

伽利略这样日复一日地煎熬着，他的那股注重实践的

精神让他再也忍受不了老师的纸上谈兵了。伽利略继续在

4
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比萨大学的课堂里出现着，可是，他的脑子里想的都是那

些让他感兴趣的问题。

有一天，伽利略郁郁寡欢地走进了离大学不远的比萨

大教堂。

站在教堂的门口，伽利略看到从教堂远处的石柱后面。

一位穿着黑色长袍的教堂司事拿着一根细长的火把缓步走

了过来。远远的那束火把像一颗星，忽明忽暗地闪烁着。

渐渐地，大厅里有了光亮。他看到大厅里有一盏古铜吊灯

在那儿悠闲地摆来摆去。

伽利略的心有些烦躁，他定定地看着那盏灯，它有多

么悠闲啊，伽利略长时间地看着、看着，伽利略突然觉得

这盏灯好怪啊，到底怪在哪儿呢，伽利略被这盏灯吸引了

全部的注意力，他开始认真观察这盏灯的摆动。突然，一

束光亮冲进了他的脑子里。对啊，这盏灯的摆动虽然在慢

慢变小，可是，它每次往返的时间都是一样的。怎么会这

样呢？伽利略陷入了深深的思考。

他想起曾经看过亚里士多德的一本谈物理学的书。这

本书伽利略反复地读过，他对亚里士多德说的重的物体下

落得快，而轻的物体下落得慢感到怀疑。可是，仅仅是怀

疑而已，他从来没有听过有人对亚里士多德的话表示过怀

疑和批评。至少，他没有听到有人公开说过这样的话。伽

利略想：怎么才能做一个稍微精确一些的证明呢？他想到

了达·芬奇，在他看过的一本书上，达·芬奇说，血液好

比是山川江河里的流水，从海里上升到空中而变成云，云

散到大陆山川又变为雨，下落到山川河流中又返回大海。

5
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如此反复，循环不已，形成了有规律的运动。

对啊，伽利略想到了，人体的血液也是在血管里生生

不息地运动着，很有规律地撞击着血管壁。对！可以用血

管的跳动来做一个证明。

想到这儿，伽利略伸出自己的右手，按着左手的手腕，

他一边数着脉搏的跳动，一边盯着那盏摆动的吊灯看。

他的猜想被证实了：吊灯每次摆动的时间都是相同的，

这说明亚里士多德一定是错了。可是，向亚里士多德发起

挑战是需要勇气的，要比德国传教士马丁·路德攻击天主

教时的勇气还大。于是他决心进一步做实验来证明自己的

观点。

伟大的发明

伽利略带着兴奋快步地跑回了宿舍，他把门锁好。他

整夜想着他所看到的情形，想着他的下一步实验。

第二天一早，他根本没有去上课，而是到商店找他的

实验用品———两条铁链。然后他回到宿舍。

他仍旧把门关上，用铁链把两只球分别拴好。可是怎

么才能让它像教堂里的吊灯那样摆起来呢？他仰起头寻找

着合适的地方，那根又粗又结实的屋椽解决了这个问题。

于是，他又跑回到商店买了两个铁钩。一切都已经准备就

绪了，两个铁球已经被他拴在了屋椽上。他的两只手分别

拿着两个球，他把其中一个抬到很高的位置，而另外一个

呢，则只把它抬到了一半的高度。这时，他同时放手了。

6
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伽利略屏息凝视，他仔细观察着小球的摆动，两个小

球一会儿向左，一会儿向右，摆个不停。慢慢地，它们越

摆幅度越小，逐渐停止了⋯⋯几乎是在同一时间停止。

伽利略反复做了好多次这个实验，结果都是一样的。

伽利略的想法被自己证实了，他高兴极了，躺在床上用颤

动的手指揩拭着额头上的汗珠。他太兴奋了，他努力抑制

着自己的激动。忽然，他又从床上跳起来，走到桌子前想

象着不久的将来，他要在全校师生的面前发表自己的见解。

摆动特性的发现大大刺激了伽利略潜藏着的创造力。

他的生命力完全爆发了出来，他的脑子迅速地运转着。他

很快发现，如果拴铁球的链子的长度不同，也就是说摆长

不同，那么他便可以得到不同的摆周期。同时，他联想到

如果他用这种特性来当钟表，那么不就可以作为测量脉搏

的仪器了吗？他把他的想法告诉了一位同学，那位同学还

劝他把发明卖了。

据说，后来比萨城里确实采用了这种设备来测量人的

脉搏，而且颇受欢迎，但是，伽利略却没有因为他的发明

发一笔小财。

父亲不再支持伽利略读书了，这个消息对于伽利略来

说其实是一个好消息。这样，他以后不用再看着老师们的

脸色和同学们的冷嘲热讽了，他也不必勉强自己再去上那

些枯燥乏味的课，不必沿着这条自己并不喜欢的路走下去，

以后再进入一个他并不喜欢的行业。他被父亲带回了家，

既然儿子对医学不感兴趣，那就子承父业，让他学着做生

意吧。

7试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com
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1584年，伽利略没有拿到大学文凭，就从比萨回到了
佛罗伦萨的家中。他帮着父亲站站铺子，出去进进货，里

里外外打个下手。闲暇时候，他就会拿出他喜欢的书，继

续在那儿琢磨单摆的奥秘。

伽利略当然也是不喜欢做生意的，站在铺子里，只是

他为这个家庭出一份力，为父母减轻一份负担。所以，铺

子里的他表现当然不会令人满意。看到他总是一副若有所

思的样子，文森西奥和吉乌莉娅就气不打一处来，他们觉

得这个儿子一点责任心都没有，又不勤快，每天走火入魔

一般陷入深思，口中还念念有词，在纸上胡涂乱画着。于

是，他们给伽利略一些暗示，希望他能慢慢认识到这一点。

可是，收效并不大。

伽利略在研究了阿基米德的浮力实验以后，想到一个

巧妙的方法，可以计算出物体的比重值。于是，他在 1585
年和 1586 年之间，写了几篇关于流体静力学方面的文章，
还写了一篇论述“比重秤”的“天才学术论文”。这些论文

让伽利略在佛罗伦萨和罗马的学术界有了一定的声誉。于

是，他开始向自己的目标靠近了。

佛罗伦萨实在太让伽利略失望了。这是一个人才济济

却又人才相伐的城市，他再也不想进入那些对他没有尊重

态度的豪门大宅了。太多的失望和无奈，迫使伽利略不得

不考虑新的方向了。经过几天的思考，他决定到别处去寻

找快乐。

几个月以后，伽俐略回到了佛罗伦萨。他虽然身体上

很疲惫，但是精神上显得无比充实。吉乌莉娅看着晒得黝
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黑的儿子，不禁有一些心疼。可是，看到儿子高高兴兴地

说着他的见闻和收获，吉乌莉娅稍稍安了点心。1587 年的
罗马之行是伽利略的第一次罗马之行。

罗马之行给了伽利略许多珍贵的记忆。他在那儿见到

了克勒菲神父，他对伽利略的发明十分欣赏，并给了伽利

略很多支持和鼓励。

可是，现实终归是现实，伽利略回到佛罗伦萨，他的

前途仍然一片迷茫，他仍没有找到自己的用武之地。不久，

宫廷数学家里奇给他带来了一个好消息。

原来，不只里奇，另外还有好几位佛罗伦萨的知名学

者对伽利略的科学论文和流体静力学分析十分赞赏。可是，

比萨大学没有数学教授的席位，于是，这几位名流一同向

托斯卡纳大公提出建议，在比萨大学设立这一教席，并聘

请伽利略来担当这个职位。

于是伽利略带上母亲给他准备的行李上路了，给在佛

罗伦萨的父母留下一片朦胧的企盼。

比萨大学的学生，一向都有一个传统，那就是自由选

择一位教授作为自己的家庭教师。伽利略本来打算到了比

萨大学可以多收几个私人学生，这样可以增加收入，可是，

事与愿违。他不但在这方面缺乏名气，而且，由于缺乏经

验，所以他的演讲也并不十分出色，因此，选伽利略来当

私人老师的学生寥寥无几。

当然，还有一些学生不选择伽利略做私人老师是因为

他的个性。伽利略这个人爱憎分明，对学生也不例外。他

对那些聪明、又有天分的孩子特别地喜欢，面对这些学生
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的时候，伽利略会立刻变得十分和蔼可亲。他是一个十分

富有同情心的老师，常常不厌其烦地为学生解释那些最难

懂的题目，他甚至可以把自己的事情放在一边，然后花掉

大部分的时间和学生们一起研究他们的那些古怪的想法。

伽利略对少数与他意气相投的学生十分地溺爱，他会忘记

自己的身份，和他们打成一片，和他们一起谈天说地。相

反，伽利略对于那些反应迟钝和接受新观念较慢的学生却

实在难以忍受。伽利略会在课堂上对他们显出不耐烦的情

绪。他实在是克制不了自己，他不明白这些学生怎么会那

么迂腐。于是，这些资质较差的学生对于这位不比他们大

多少的老师的辛辣非难，就变得阴沉不高兴起来，并且满

腹牢骚。

伽利略是一个有勇气有批判精神的人，所以他在授课

中常常讲述一下自己的新观点。这一行为让那些已经习惯

了照本宣科的老学者们十分不满。他们几乎都是亚里士多

德的忠实信徒，他们是不允许被自己奉为神明一样的偶像

被像伽利略这样的年轻人当作靶子的，而且，他们极不喜

欢伽利略发表观点时的挑战态度。他们认为，伽利略本可

以缓和一点来表达他的观点。

也就是在这期间，伽利略做了著名的比萨斜塔实验，

正是挑战亚里士多德的理论。

托斯卡纳大公的私生子约范尼德美第奇王子一心想着

有一天自己会创造出一个奇迹，让佛罗伦萨乃至整个欧洲

大吃一惊。他历经两年的时间制造出一台挖泥机，并请伽

利略来对这台机器进行质量、效能方面的审查。
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伽利略在仔细检查了这台机器以后，他实事求是地说

明了情况：这台机器根本不符合机械制造原理，所以，根

本不能工作。

因为说这台机器不能工作，王子恼羞成怒，把责任全

都推到了伽利略身上。他发誓要把伽利略赶出比萨城去。

双喜临门

就这样，1591年，伽利略离开了比萨大学。
伽利略离开了比萨大学后，他的生活陷入了困境，他

必须尽快地找到一份新的工作以贴补家用。因为这一年，

父亲已经去世了，弟弟米开朗基罗还没有能力赡养母亲，

两个妹妹也没有做修女的打算。所以，伽利略还得为两个

妹妹准备嫁妆，家庭所有的重担全都落在了他一个人的肩

上。可是因为王子的原因，他在比萨已很难再找到工作。

所以，他不再尝试去找什么工作，而是开始做另外的打算。

伽利略最终决定去威尼斯。因为威尼斯是意大利所有

城市中最开明、最自由的一个，所有的学者在这里都可以

尽情地讲述自己的观点和想法，而不会有其他力量来限制

他的言论和思想自由。其次，在威尼斯的管辖之下，有一

个帕多瓦大学，它正好在威尼斯的西部，相距仅 32 公里。
威尼斯的自由学术氛围使得帕多瓦大学的学术气氛也十分

自由，这对科研十分地有利。而且，在帕多瓦大学任教的

博物学家潘因里，与伽利略的关系十分密切，伽利略还曾

经在他家里住过一段时间。潘因里的家还是一个聚会的中
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心，有许多学者和权贵来这里高谈阔论，这里是一个可以

自由沟通的空间。

决心已定，伽利略动身去了威尼斯。

伽利略虽然两手空空地来到了威尼斯，但是他在学术

界已经有一定的名气了，虽然他穿着寒酸的衣服，但是人

们对这位年轻的学者十分地敬仰，甚至以能听到他的讲演

为荣，在各种舞会和音乐会上，主人们纷纷邀请这位年轻

人来参加，以示自己的身份。在这些场合里，伽利略不再

是敬陪末座的人了。人们围绕着他，听他讲着他的流体力

学和他的斜塔表演。

就是在这样的场合中，伽利略第一次见到了玛丽娜·

根巴。虽然是第一次见面，但是伽利略却深深地爱上了她。

她戴着白色的面纱，这是法律规定的只有贞洁妇女才可以

戴的。她的娇美、她的高雅、她的机智己经让人们忘了她

的卑微出身。在伽利略的眼里，玛丽娜的一切都是那么完

美。

伽利略打听到玛丽娜的住址，于是带着水果和鲜花去

拜访她。但是，伽利略这时候还没有工作，所以经济上十

分拮据，他常常为自己不能给玛丽娜买一些昂贵的礼物而

感到内疚。有一次，他向一个朋友借了一些钱，为玛丽娜

买了一副金耳环。玛丽娜把那副耳环戴在耳朵上，当她轻

轻晃动她那个可爱的小脑袋的时候，摇曳生姿，美丽极了。

可是，过了一会儿，玛丽娜就把耳环摘了下来然后深

情地对伽利略说：

“我知道⋯⋯我知道，你现在生活不是很宽裕，以后不
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要再买礼物给我了。我其实并不需要这个。”

伽利略为玛丽娜的善解人意感动着，他虽然不像弟弟

那样有音乐天赋，但也仍会给玛丽娜写一些诗，来表达他

心中的爱情。玛丽娜陶醉在他的这些诗中，这些对于她来

说，其实就已经足够了，她并不需要那些浮华的东西。

就在伽利略收获爱情的时候，又有一个喜讯传来，他

被帕多瓦大学聘为数学教授了，而且薪水是比萨大学的 3
倍。

这样伽利略不但拥有了美丽的玛丽娜的爱情，而且他

还有了自己梦寐以求的工作。伽利略和玛丽娜共同庆祝了

一番。玛丽娜答应伽利略，等他到了帕多瓦大学，有了房

子稳定下来以后，她就会搬过去和他一起居住。可能是由

于伽利略对自己的贵族血统的荣誉感吧，他并没有跟玛丽

娜提及结婚的事情。

桃李满天下

伽利略在帕多瓦大学主要是讲授数学课。这时候的伽

利略已经有些名声了，于是，慕名而来的学生也越来越多，

随着他的名声越来越大，教室开始不能容纳那些莘莘学子

了。

有一天，伽利略又要作一个报告，可是，当他按时来

到教室的时候，却发现门口已经被围得水泄不通了，还排

着好长的队伍，甚至他想进去都是一件极难的事情。

同学们看到伽利略教授来了于是纷纷闪出一条路来，
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