



DUKU

读库

1001



DUKU

读库

1001

主编 张立宪

新星出版社 NEW STAR PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

读库1001/张立宪主编.—北京:新星出版社,2010.1

ISBN 978-7-80225-884-6

I.读… II.张… III.文学—作品综合集—中国—当代IV.①I217-61

中国版本图书馆数据核字(2010)第017162号

## 读库1001

---

出版发行:新星出版社

出版人:谢刚

社址:北京东城区金宝街67号隆基大厦 100005

网址:www.newstarpress.com

电话:010-65270477

传真:010-65270449

法律顾问:北京市大成律师事务所

---

经销电话:010-88441372

官方网站:www.duku.cn

邮购地址:北京市海淀区万寿路邮局67号信箱 100036

---

印刷:北京尚唐印刷包装有限公司

开本:645×925 1/16

印张:20

版次:2010年2月第一版 2010年2月第一次印刷

书号:ISBN 978-7-80225-884-6

定价:30.00元

---

版权专有,侵权必究;如有质量问题,请与出版社联系调换。

|         |              |     |
|---------|--------------|-----|
| 01-66   | 老课本          | 邓康延 |
| 67-111  | 寻找游牧文明       | 舒 泥 |
| 112-160 | 我和我的作者们      | 杨 葵 |
| 161-173 | 深入东王府        | 诸荣会 |
| 174-190 | 人要从梦中醒来看自己的梦 | 李树波 |
| 191-208 | 与布鲁克林大桥有关    | 八爪鱼 |
| 209-229 | 摩尔小姐         | 蓝 桦 |
| 230-317 | 寅年记忆         | 影像志 |

# 老课本

邓康延

民国小学老课本，是吾国吾民推翻数千年帝制后自然生长的童年，于沧桑百年后愈见纯真。

民国年间，兵荒马乱，但教育未废止。上有信念，下有常识，小学课本集二者于一身。

2007年，我去云南腾冲拍摄一部关于远征军的纪录片，于当年玉碎之城的旧市场，偶然发现几册泛黄的民国年间小学课本“共和国教科书”，是商务印书馆印制的“新国文”及“新修身”。其中一本末尾注明：中华民国元年六月初版，十一年三月一四一七版；另一本扉页印着：福建长乐高凤谦、浙江山阴蔡元培、浙江海盐张元济校订。这几册课本垂垂老矣，多少战火流离飘零沉淀后，翻开来依然是民国童年时的明亮俊朗。

那是文字和教育的一次浩荡北伐，于清末民初的文言八股之间，让清风骤起于蕪末。故国疆土，从此被新语时声所覆盖。幼苗万顷，始有丛林，始育栋梁。至此，纵是战火连连，依然是英雄辈出，民心敦

厚，现代滋生，格局开阔。

当年的小学课本，任一家出版社都可编纂出版，市场竞争。而沉淀下来、普及开去的，不外是几家风云担当者，商务实为翘楚。伟人见末节，大师编小书。蔡元培、张元济等半世纪俯身耕耘其间，如今回溯反思，不知羞煞了多少威猛而空洞的主义和宣言。

老课本的编著是民间的，无关君王军阀权贵，崇尚天道伦常自然，有着民族风骨的例证，透着民众皮肤上的冷暖，不呼口号，不居高临下，不繁文缛节。仁爱、礼义、诚信、情趣、方法、逻辑，家国之源、江山之远、永恒之义，多在平白明净的故事情节和写人状物之中。教育的最大功能是使生命产生敏感。洞彻人心者，人心生光明。

灯下翻阅这几册泛黄的线装课本，想那课本的小主人、教书的老先生，看那民国的世俗图、国民的生存录，我已进入当年的课堂，信手在有图画有味道的数十篇课文后，涂抹后辈的观感和致敬，无论主观客观、宏大琐细，想到哪儿写到哪儿。历史在母语里孤独地站着，在我们的血脉里隐隐回响。

联想到一位负笈他乡多年的游子，回溯远逝的亲情故爱，其母语汉字的眷痛溢于言表：爱的筵席，是令人日渐消瘦的心事，是举箸前莫名的伤悲，是记忆里一场不散的宴席，是不能饮不可饮也要拼却的一醉。

## 第八課



“共和国教科书·新国文”第一册第八课，中华民国六年印。

中国版本学和目录学大家顾廷龙先生回忆童年读书，最先想起商务版这一课“天地日月”。

那些如日如月的象形汉字，那些天广地阔的意象，尽在启蒙时分。古人称，盘古一斧劈开混沌，清的上升为天，浊的下沉为地，天地由此分开。读书升腾着清气。一位西方教育家说：“你从父母那里学到爱、学到笑、学到怎样走路，可是一打开课本，你发现你有了翅膀。”

## 第二十九課



“共和国教科书·新国文”第一册第二十九课。

望月的人，读课本的人，百年后再读这一课的人，可能都会觉得，“月是故乡明”。

难以解释。最著名的汉学家能英译出“鸡声茅店月，人迹板桥霜”的味道吗？有些计量，不在眼，在心。

## 第十二課



“共和国教科书·新国文”第二册第二十一课。  
中华民国六年印。

故事开始的时候，主角一般都老了。孩子们看到一川的鲜活。

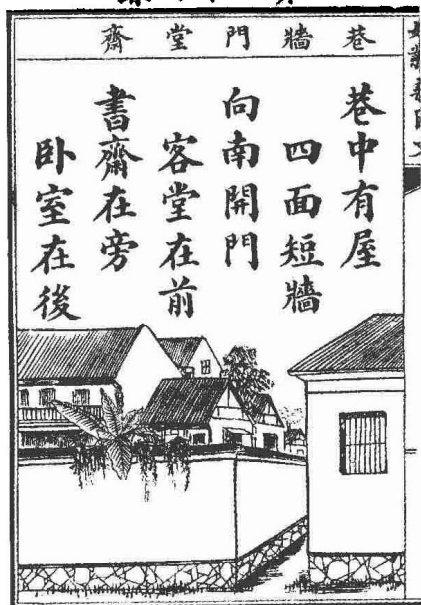
## 第二十二課



母亲们用长如几千年的线穿过一辈子的针眼，缝缀我们沐雨栉风的布衣华服，让我们知寒知暖。

“共和国教科书·新国文”第二册第二十二课。

## 第二十四課



“共和国教科书·新国文”第二册第二十四课。

东方房屋，坐北朝南的阳光，会客读书起卧的气场，风动水流。古国气韵，于一砖一瓦一春一秋中蕴积。

我们的祖先从山顶洞开始，不怕山河迁徙，守着一个一万年也不变的家。

## 第二十七課



“共和国教科书·新国文”第二册第二十七课。

教科书里的生活，不用放大，无须夸张，一碗一筷之后，一踱一眺之间，尽得季节饱暖，山光水色。李叔同、丰子恺当年如是。日常土地，流转风云，情境意会。

## 第二十八課



“共和国教科书·新国文”第二册第二十八课。

远望山川大气候，近察檐下小变化，写景叙事抒情。洞察世事，明晓事理，登之得高，记之达远。



“共和国教科书·新国文”第三册，第一课：读书，中华民国九年三月，一二三六版。

上苍托先生转交学生一把钥匙，一把打开书房、教室、眼界、心扉的钥匙：读书。

两个字、一件事，贯穿一辈子。当年的学堂乐歌有唱《读书》：“学生学生学生，读书要用心。平上去入四声，字字要彻清。音要准，读要勤，讲解要分明。字音字意要留心，进步自胜人。”

本册另有一课形容“禽兽”：“饥知食，渴知饮，又能营巢穴，奇者能效人言，惟不能读书。”

“不读书不能成人”。史书印证：不读书、不能读书、不尊重书、多禁书的朝代，人非人。



“共和国教科书·新国文”第三册，第三课：燕子。

1906年，中国留学生沈心工填词了一首早期的学堂乐歌“燕燕”：“燕燕！燕燕！别来又一年。飞来！飞来！借与你两三椽。你旧巢门户零落不完全，快去衔土，快去衔草，修补趁晴天。燕燕！燕燕！室内不可留。关窗！关窗！须问你归也不。你最好新巢移在廊檐头，你也方便，我也方便，久远意相投。”

1957年，中国大陆电影《护士日记》的一首插曲风靡一时，“小燕子，穿花衣，年年春天来这里。我问燕子你为啥来，燕子说，这里的春天最美丽。”这旋律一直回荡于我的童年，“文革”中遭禁，其罪名好像是小资情调、靡靡之音。

再后来莺莺燕燕的歌放开唱了，可城乡也开始大拆大垒了，檐和檐下燕都少了。

国人有一句调侃语：关你鸟事？从燕子麻雀的沉浮看，偏偏鸟事就回应了人世。

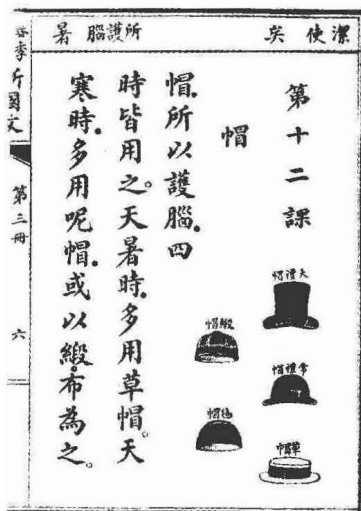
农家妇女的剪刀下是一条丝绸之路。

吐丝的江南，雨丝的江南。锦绣山河里的蚕宝宝，人宝宝。

桑梓之地，父母之邦。



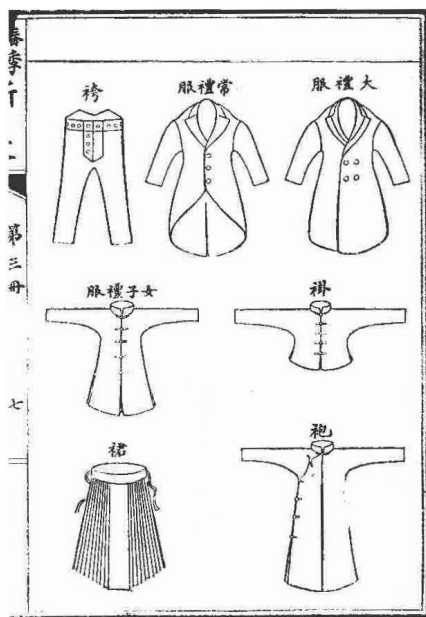
“共和国教科书·新国文”第三册，第八课：采桑。



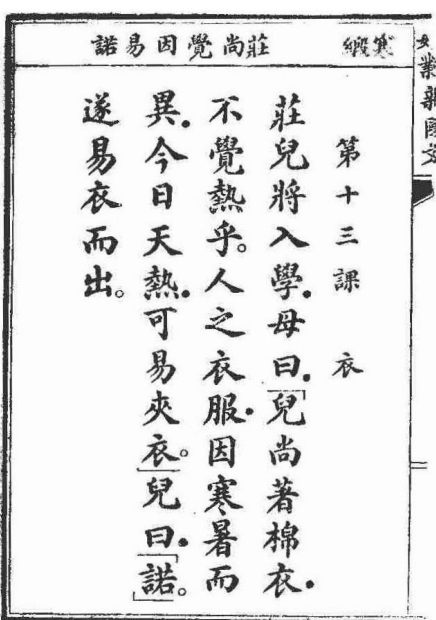
“共和国教科书·新国文”第三册，第十二课：帽。

过往的时尚是现在的古董，今日的流行会不会成为明日的复古呢？

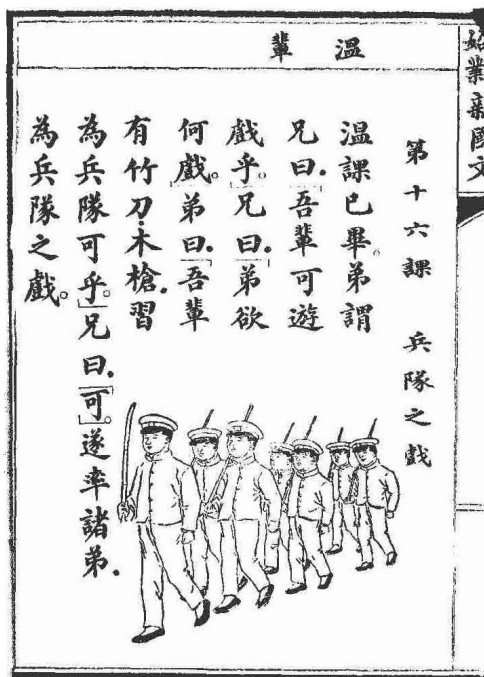
四时应景的帽子，或克己复礼，或革新出格，愈来愈仪态万千，风光满头。右派头上的沉重和模特头上的俏皮，不是同一顶帽子，质地不同、风度不同、遮掩的命运不同。再大的帽子也盖不住岁月的秃顶。



“共和国教科书·新国文”第三册，第十三课：衣。



母子对话和这一页服饰画，自含天趣，自有千丝万缕。衣的演变是和平演变，应运而生，依时更迭。



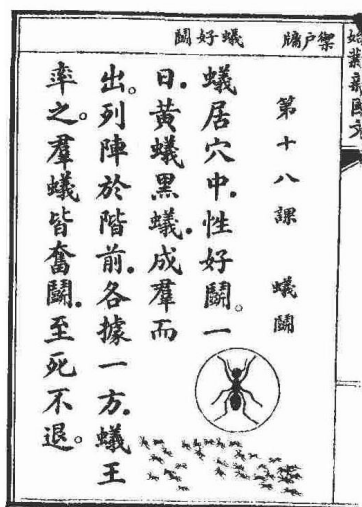
“共和国教科书·新国文”第三册，第十六课：兵队之戏。

语浅图憨。兄弟一问一答之间，兵队肃然。

记得那时年龄小，也学岳飞去杀敌。梁启超当年曾大声疾呼：“中国向无军歌，发扬蹈厉之气尤缺，此抑国运升沉之所关也。”

现代教育进入中国初期，与此课文相应的少年学堂军歌《雪中行军》也随之飘荡：“哥哥手巾好作旗，弟弟竹竿好作马，邻家兄弟拿枪来，来到山中演兵队。山中处处皆大雪，路上无人飞鸟绝。北风刮面如剪刀，黑衣尽变白衣色。我等不怕死，哪怕风与雪。哥哥你做司令官，快步慢步由你说。山中喇叭呜呜吹，山下人家把门开。山下人家你莫惊，我等不是外国兵，也非山中有惊贼，乃是学生冒雪来行军。将来替你打胜仗，保我中国四万万人人都安宁，四万万人人享太平。”

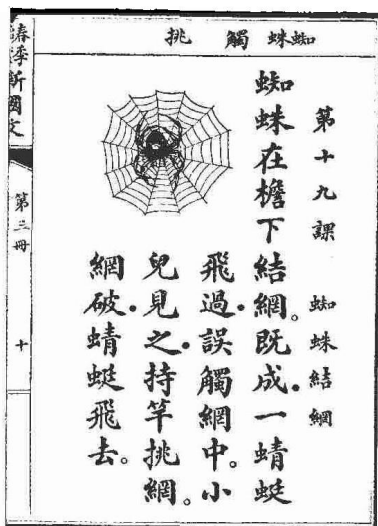
少年强则中国强。昂扬之气，百年后余音绕梁。



“共和国教科书·新国文”第三册。  
第十八课：蚁斗。

在颜色的大旗下，众蚁同仇敌忾，列阵于不同的种族和阶级。蚁儿们能扛动比自个儿大百倍的粮食，忘了卑微的自己。蚁王一声令，万千尸骨堆。

被践踏者在信仰的驱动下，也可能成为践踏者。



“共和国教科书·新国文”第三册。  
第十九课：蜘蛛结网。

独幕剧。

主角：两小动物一小儿。

道具：网，竿。

情节：怜悯之心，网开一面。

感受：用字吝啬，用情开阔。



“共和国教科书·新国文”第三册，  
第二十一课：逐雀。

好看的场景。丰收的黄昏，小雀、童子相继出场。面对争食麦粒的小雀，童子只是拍手噪逐。如田间稻草人，只阻吓，不杀生。

各有活法。在有矛盾的交汇处，留白天地宽。无需龙威震怒，麻雀虽小，五脏也盛有忧喜悲念惧。

理直气壮，义正辞严，好；理直气和，义正辞缓，有时更好。

红日将下的黄昏，转个身又是红日腾空的黎明。



“共和国教科书·新国文”第三册，  
第二十四课：勿贪多。

母告诫儿，人民告诫官员，同样的话：“汝勿贪多”。

可当县官高堂高座坐成了父母官，手伸多长，拳攥几多，都不奇怪。

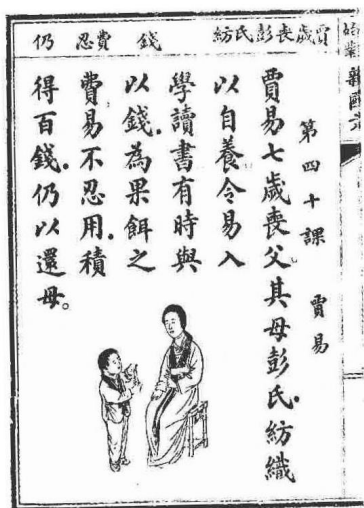
那该是历史小儿手痛心急大哭的时候。



“共和国教科书·新国文”第三册，  
第三十课：插秧。

二三寸秧针，分列成行，缩影成中国阡陌纵横、汗水雨水的农业社会。

五代后梁布袋和尚有诗云：“手把青秧插满田，低头便见水中天。心地清净方为道，退步原来是向前。”满田的粮食、希望和禅意。



“共和国教科书·新国文”第三册，  
第四十课：贾易。

母子守爱怜，冬夏生春秋。

记得古人有诗：“以我三句两句书，累母四更五更守。”沉郁深切，切入肌肤。

许多成大业者，曾经孤儿寡母。

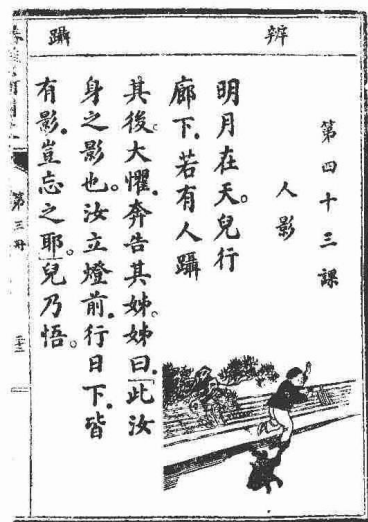
物事颠簸，终归平衡；人间得失，悲喜转换。萧索尽头是寥廓，春在村头荠菜花。



“共和国教科书·新国文”第三册，  
第四十二课：方向。

一辈辈人伫立晨风中，仰望东方破晓。“几许沧桑含在眼里，看那太阳初生的美丽。”

日，出于东没于西；人，生为孙老成爷。方向既定，生生不息。



“共和国教科书·新国文”第三册，  
第四十三课：人影。

人吓人，吓死人。

我们拖着影来，不带影去。无影之灯在手术台上。

稚子满身好奇多惧，自会在兄弟姐妹父母先生爱抚中启蒙。倒是一些大人不甚明了：为何背对阳光，阴影越走越长？