

鲁迅

茅盾

叶圣陶

阅读经典

胡德才 著

徐志摩

曹禺

朱自清

巴金

杨绛

闻一多

聂华苓

四川出版集团 巴蜀书社

胡德才 著

阅读经典

四川出版集团
巴蜀书社

图书在版编目(CIP)数据

阅读经典/ 胡德才著. —成都:巴蜀书社,
2006. 6

ISBN 7-80659-853-7

I. 阅... II. 胡... III. ①现代文学—文学研究—
中国②当代文学—文学研究—中国 IV. I206. 6

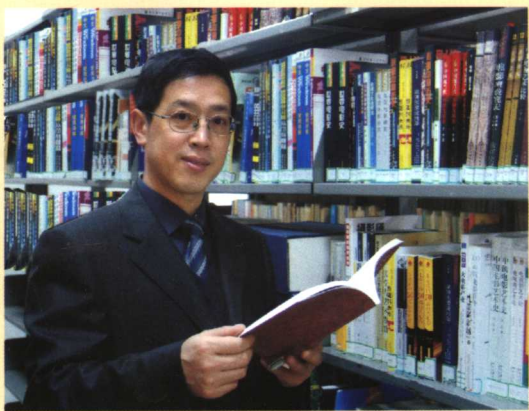
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 042400 号

阅读经典

胡德才 著

责任编辑	谭晓红
封面设计	任兆祥
出 版	四川出版集团巴蜀书社 成都市槐树街 2 号 邮编 610031 总编室电话:(028)86259397
网 址	www.bsbook.com
发 行	巴蜀书社 发行科电话:(028)86259422 86259423
经 销	新华书店
照 排	成都华宇电子制印有限公司
印 刷	成都科刊印务有限公司
版 次	2006 年 6 月第 1 版
印 次	2006 年 6 月第 1 次印刷
成品尺寸	210mm×148mm
印 张	13.375
字 数	340 千字
书 号	ISBN 7-80659-853-7/I·275
定 价	30.00 元

本书如有印装质量问题,请与工厂调换



作者简介

胡德才，1962年生，湖北监利人。

曾求学于华中师范大学、复旦大学、南京大学。
文学博士。

中南财经政法大学新闻与文化传播学院教授，
三峡大学文学院教授、硕士研究生导师。

中国新文学学会理事，

湖北省三峡文化研究会副会长。

主要从事中国现当代文学与戏剧影视艺术研究。
著有《中国现代喜剧文学史》（2000版）、

《三峡风物记》（1996版）、

《三峡现代散文赏析》（1992版）等。

目 录

经典解读

中国现代儿童文学的拓荒者

- 论鲁迅的儿童题材文学创作…………… (3)
- 《兔和猫》在鲁迅创作中的意义…………… (11)
- 《伤逝》的圆形结构…………… (21)
- “给中国的童话开了一条自己创作的路”
- 论叶圣陶的童话…………… (29)
- 《子夜》:宏阔的体制 史诗的风范…………… (38)
- 《家》:“激流年代的一首长歌”…………… (50)
- 《死水微澜》:近代社会风俗史画卷…………… (57)
- 《虾球传》:现代中国的流浪儿历险记…………… (63)
- 《卮叻》:情韵绵邈 趣味深长…………… (69)
- 新月诗派三题…………… (75)
- 《悬崖边的树》:诗人的自我写照…………… (88)

《雪白的墙》:一代人的思绪	(91)
面对他的“背影”	
——谈朱自清散文兼评余光中的评论	(94)
《隐身衣》:智者的哲学	(100)
《老家的树》:不朽的思乡曲	(106)
《压迫》:“颜色虽清淡,意味却深长”	(111)
《兵变》:恋爱的喜剧	(118)
从“潜性语言”说到戏剧潜台词	
——以《雷雨》为例	(128)
“重写文学史”的扛鼎之作	
——评陈思和主编的《中国当代文学史教程》	(140)
一部追求科学性、完整性的戏剧学教程	
——评董健、马俊山著《戏剧艺术十五讲》	(144)
现代戏剧研究的新平台	
——评董健主编的《中国现代戏剧总目提要》	(152)

三 峡 文 谭

三峡文学刍议	(159)
巫山神女题材文学创作史论	(166)
三峡文学史上的宋玉	(176)
神与人·认同与超越	
——对两首咏神女峰诗的比较分析	(191)
“心中有一方水土”	
——评姚永标诗集《在古老的河边》	(197)
论三峡现代散文	(202)

“三斗坪的故事”

- 论聂华苓的《失去的金铃子》…………… (210)

川江航运史 三峡风俗画

- 论鄢国培的《长江三部曲》…………… (224)

他们在黎明前的求索中成长

- 读谢道弋的长篇小说《躁动》…………… (244)

- 《土里巴人》的文化底蕴…………… (252)

- 《男人河》的美学风格…………… (261)

戏剧史论

- 外国戏剧对中国现代喜剧的影响…………… (269)

- 胡适与易卜生…………… (281)

- 李健吾与莫里哀…………… (298)

- 论 20 世纪 50 年代独幕话剧创作潮…………… (316)

- 论十七年的戏剧文学创作…………… (332)

- 论十七年的戏剧舞台艺术…………… (346)

- 论十七年戏剧的政治化问题…………… (358)

- 对十七年“歌颂性喜剧”的反思…………… (369)

- 滑稽戏的历史回顾与反思…………… (385)

当代戏剧走向终结了吗?

- 与朱寿桐先生商榷…………… (405)

- 后 记…………… (420)

jīng diǎn jiě dú

经典解读

中国现代儿童文学的拓荒者

——论鲁迅的儿童题材文学创作

中国现代文化伟人鲁迅，是中国新文学的奠基人，也是中国现代儿童文学的拓荒者。他一方面始终如一地热情为中国儿童引进外国名著，使他们“向着变化不停的新世界，不断的发荣滋长”^①，另一方面则不遗余力地为中国现代儿童文学的诞生与成长呐喊助威，为奠定中国现代儿童文学的理论基础作出了突出的贡献。在创作上，鲁迅虽然不曾有意识地创作系列儿童文学作品，但由于他一直重视儿童问题和儿童文学，并深入研究过儿童心理，特别是他一直葆有一颗不曾锈损的童心，因而从五四前夕发出“救救孩子”的呼吁开始，他不断创作出一些与儿童有着密切联系的文学作品。如《呐喊》中的小说《孔乙己》、《故乡》、《社戏》、《兔和猫》、《鸭的喜剧》，五四时期的散文《自言自语》，《野草》中的《雪》、《风筝》，散文集《朝花夕拾》等。这些并非专为儿童创作的文学作品

^① 鲁迅：《表·译者的话》，《鲁迅全集》第10卷第395页，人民文学出版社1981年版。

却对中国现代儿童文学的发展产生了重大影响，有的已被视为不可多得的儿童文学佳作，深受孩子们的喜爱，成为了中国现代儿童文学史上的第一块闪光的路标。

正如一位苏联学者所说：“儿童题材的描写，使许多艺术家更深刻地认识了人的本性。”^①鲁迅就是这样一位艺术家。在鲁迅的儿童题材文学创作中，引人注目的是小说集《呐喊》中的几篇取材儿童生活或与儿童生活有密切联系的小说。《孔乙己》（1919年3月）是一篇非常精炼又极其成功的短篇小说，被人誉为“鲁迅最完美的艺术作品”，它通过一个被旧时代所抛弃、所吞没的下层知识分子孔乙己的悲惨命运，暴露了惨无人道的中国封建专制社会践踏人的尊严、剥夺人的权利的罪恶，揭示了封建社会吃人的本质。这篇小说具有高度的浓缩性，它将如此深广的社会现实内容浓缩在不到三千字的篇幅里，显示了艺术上的成熟。它虽然是中国现代小说诞生期的作品，但同时也是中国短篇小说中优秀的范本。

从艺术表现的角度上说，《孔乙己》的成功和独特之处就在于作者选取了一个很好的审美观察点——儿童视角。小说以站在咸亨酒店柜台旁边的一个十三四岁的小伙计的耳闻目睹作为艺术布局的出发点，以一个儿童的眼睛来审视孔乙己及其周围的社会，以儿童的口吻来叙述故事，因而故事的呈现过程具有鲜明的儿童思维特征。小说的叙述调子、结构及心理意识因素也就都受制于小说所选取的儿童视角。它一方面使小说选材精当，大幅度地舍弃了小伙计无法叙述的其他故事和场面，只留下了曲尺形的柜台前孔乙己的几个最具有典型意义的镜头，使作品短小精悍、意蕴深厚；另一方面，儿童视角的选取也增强了作品的真实性、生动性和儿童情趣。

^① [苏] H·A·列别杰娃：《叶圣陶的儿童题材作品》，《国外中国文学研究论丛》第346页，中国文联出版公司1985年版。

小说中的“我”，作为酒店小伙计，是一个天真、单纯的孩子，因为“样子太傻”，侍候不了长衫主顾，又因为不善于往酒里加水，对付不了短衣主顾，所以只能专任温酒这样单调无聊的职务。作品正是通过天真无邪的儿童的眼光和叙述将读者带进了一个生动别致的艺术世界，让读者从中领略到作家的艺术匠心和寄寓的深刻思想。

如果说《孔乙己》主要是以儿童视角塑造了一个使人感到亲切而又令人同情的旧时代的知识分子形象而成为中国少年儿童最早接触的鲁迅作品之一，那么《故乡》和《社戏》则因为成功地创造了一批活泼、健康、朝气蓬勃的农家少年形象，而赢得了儿童读者的喜爱，并为儿童文学如何创造儿童形象提供了可以借鉴的实践经验。

《故乡》（1921年1月）是鲁迅依据他1919年12月回绍兴故乡的实际体验创作的短篇小说，它既是中国现代乡土小说的开先河之作，也是中国现代抒情小说的源头。它对后来中国现代作家的启示和影响是深刻而久远的。它通过“我”回故乡搬家的见闻，深刻地反映了中国农村的经济破产和农民生活的贫困，有力地揭示了阶级关系所造成的“我”与闰土之间的隔膜，并热烈地希望下一代能过从未有过的“新的生活”。同时也表达了作者对消除知识分子和劳动人民之间的隔膜的深切愿望。

《故乡》并非一篇儿童小说，它对儿童文学的意义在于成功地塑造了少年闰土形象。十一二岁的闰土，是一个“活泼、健康、挺胸仰面”^①的农家少年，“紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈”。他会刺猹、会捕鸟、会拾海贝、会看管庄稼，“心里装着无穷无尽的希奇的事”。他具有丰富的生活知识，性

① 鲁迅：《从孩子的照相说起》，《鲁迅全集》第6卷第82页。

格沉着、刚毅、机智勇敢、有胆有识，充满朝气与活力。这个出现在“挂着一轮金黄的圆月”的天幕下，或出现在海边生长着“一望无际的碧绿的西瓜”的沙地上的少年英雄，就是鲁迅心目中美丽故乡的象征，也是他的美好希望的寄托。少年闰土成为了无数读者对美好故乡与童年的永远的憧憬。

但在《故乡》里，中年闰土的出现，才完成了一个丰满的艺术形象的塑造。那脸色灰黄，戴一顶破毡帽、双手开裂、叫我“老爷”的中年闰土曾使无数读者不得不发出深沉的叹息。

在《社戏》里，鲁迅则为我们留下了一群生龙活虎、朝气蓬勃的农家少年的永远的剪影。

《社戏》堪称是一首童心的赞美诗。小说以“社戏”作为引子和背景，主要表现的是作者少年时代永远值得怀念的朋友，尤其是像阿发、双喜那样的农家孩子。正如有学者指出的：“作者以真挚的感情，亲切的音调，优美的文字，毫无虚饰地、喜悦地表达了他对这些永远值得恋念的朋友们的热爱。同时，也把他当时爱看社戏的孩子心情，细致入微地和盘托出了。”^①在这群天真活泼、热情好客、纯洁无私的农家孩子中，双喜、阿发是最突出的两个。他们虽然出身穷苦，不能上学读书，但聪明机智，勤劳勇敢，会放牛，会凫水，会摇船，具有丰富的农村生活知识和劳动本领。双喜无疑是这群孩子的核心，从提议坐八公公的航船去看社戏到“偷罗汉豆”事件，充分地表现了他聪慧、稳重、热情、细致、机敏、大胆的性格特点。而阿发自告奋勇地要大家“偷”他家的罗汉豆，理由是他家的豆要“大得多”。鲁迅在这里以极俭省的笔墨，写出了农家少年纯净透明的美好心灵，热情赞美了阿发身上所集中体现出来

^① 徐中玉：《永远值得恋念的朋友——小谈〈社戏〉》，《鲁迅遗产探索》第148页，上海文艺出版社1983年版。

的少年儿童天真无邪、公正无私的优秀品质。这一细节，是鲁迅的杰出创造，与中年闰土的那一声“老爷”一样，具有永久的影响力和震撼力，是鲁迅小说人物描写中的著名细节之一。

与《社戏》同写于1922年10月的《兔和猫》和《鸭的喜剧》也是取材于“孩子”生活的作品。其时，鲁迅正在翻译俄国盲诗人爱罗先珂的童话，《兔和猫》、《鸭的喜剧》就是两篇与爱罗先珂及其童话有密切联系并以动物作描写对象的童话、寓言式的小说。它们主要抒写了作者对被凌辱的弱小者的同情与爱，以及为无辜牺牲的弱小者复仇的思想。

鲁迅对中国现代儿童文学的另一贡献是他的儿童散文创作。他写于1919年的一组散文《自言自语》是中国现代儿童散文的拓荒性作品。其中的《古城》、《螃蟹》、《波儿》、《我的父亲》、《我的兄弟》诸篇想象新奇、立意深刻，语言运用与心理揭示都富于童趣，既对少年儿童有直接的教育意义，又对中国现代儿童散文创作具有启发作用。后来的散文诗集《野草》中的《风筝》就脱胎于《我的兄弟》，《我的父亲》则成为了《朝花夕拾》中《父亲的病》里的一个片断。而最能代表鲁迅儿童散文创作成就的是《朝花夕拾》。自然，《朝花夕拾》并不是一部专为儿童创作的散文集，它是人到中年的鲁迅追怀往事，“从记忆中抄出来”^①的十篇散文的合集。它们比较完整地记录了鲁迅从童年到青年时期的主要社会经历和思想的变化、发展，也从一个侧面展现了19世纪末至20世纪初的中国社会风貌与时代变迁。但由于这组散文主要是对作者青少年生活的回忆，而且反映生活的视点主要是鲁迅重新体验自己青少年时期生活的审美感受，文章所记的人和事，都是青少年鲁迅视野所及，因而，带有孩提式纯洁的朴素就成为了这部散文的主要美学品格。除

① 鲁迅：《朝花夕拾·小引》，《鲁迅全集》第2卷第230页。

了一二篇章有类似杂文式的笔法外，其余各篇或记人，或叙事，单线起伏，自然舒展，没有成人化的心智曲折，而时有孩提式的诗意领悟和纯净美好的童心童趣的显露。因而有学者称誉其中的作品“一篇篇都是优美的儿童文学，一篇篇都是精妙的诗”^①。

《阿长与〈山海经〉》和《从百草园到三味书屋》是《朝花夕拾》中最为典范的儿童文学作品。前者一方面以儿童的眼光为读者刻划了一个爽朗、饶舌而又乐于助人的贫苦保姆长妈妈的形象，描述了长妈妈淳朴、宽厚、善良、仁慈的心灵，表达了作者对自己儿时保姆的深深的怀念，另一方面生动地反映了鲁迅幼年的童趣，给读者以深刻的印象和强烈的感染。后者被人誉为“一篇具有浓厚诗意的儿童文学作品”，“因为它生动地反映出了儿童的趣味、爱好、心理和生活，它给我们树立了创作儿童文学的典范”^②。这篇散文一方面极写作者童年时代在百草园中生活的无限乐趣，另一方面在对比中展示三味书屋里读书生活的枯燥乏味。所谓的百草园，其实并非风景秀丽的名胜，不过是一个长着一些野草的荒园，但在少年鲁迅的心目中却成为了一派生机勃勃的“乐园”。碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹，短短的泥墙，充满无限趣味。在这里，春草繁茂、夏蝉长鸣、秋虫弹唱、冬雪迷人，四季风景，声色具备。而关于美女蛇的神话故事又给这个生趣四溢的诗化的世界增加了不少神秘的色彩。而三味书屋，虽是城中最好的“学府”，但教学内容古奥难懂，脱离实际，教学方法陈旧呆板，教与学都毫无生气和乐趣。这种读书生活与儿童的心理和特点极不相宜。因此，在文中两组艺术画面的联接处，鲁迅用带孩子气的话写道：“我不知道为什么家里人要将我送进书塾里去，而且是全城中

① 任仿秋：《一篇具有浓厚诗意的儿童文学作品》，《鲁迅散论》第182页，陕西人民出版社1982年版。

② 任仿秋：《一篇具有浓厚诗意的儿童文学作品》，《鲁迅散论》第186页。

最为严厉的书塾。”这种带有儿童思维特点的语言，既充满童趣，又引人深思。另一篇散文《五猖会》通过童年鲁迅对迎神赛会盛况充满诗情的向往和父亲强迫他背诵“一字也不懂”的《鉴略》的场面的对比，到结尾处来一句“我至今一想起，还诧异我的父亲何以要在那时候叫我来背书”。这一句同样具有画龙点睛之妙，令人回味无穷。鲁迅后来曾感慨地写道：“倘有人作一部历史，将中国历来教育儿童的方法，用书，作一个明确的记录，给人明白我们古人以至我们，是怎样的被熏陶下来的，则其公德，当不在禹下。”^①鲁迅这些充满童趣的散文对旧式教育制度对儿童身心发展的束缚所作的反思与批判是不言而喻的。鲁迅认为，“孩子的世界与成人截然不同；倘不先行理解，一味蛮做，便大碍孩子的发达”^②。他始终童心不泯，深知儿童心理。他曾写道：“孩子是可敬服的，他常常想到星月以上的境界，想到地面下的情形，想到花卉的用处，想到昆虫的语言；他想飞上天空，他想潜入蚁穴。”^③他的《从百草园到三味书屋》等散文正是艺术地再现了儿童丰富的想象、好奇的心理、纤细的情感、认真的精神、专注的神情、稚气的语言，描写栩栩如生，读来生趣盎然。

鲁迅的儿童题材文学创作在中国现代儿童文学史上具有重要意义。他笔下的闰土、双喜、阿发等农家少年为中国现代儿童文学的人物画廊提供了第一批个性鲜明、活泼可爱的儿童形象。他采用儿童视角创作的小说与散文，丰富了现代文学的表现手法，开辟了一个新的艺术天地，可视为别一种“儿童文学”。《孔乙己》作为中国现代儿童视角小说的首篇，对后来的同类小说创作产生了积极的影响。同时，他是中国现代儿童散文创作的先驱，他的《从百草园到

① 鲁迅：《我们怎样教育儿童的》，《鲁迅全集》第5卷第255—256页。

② 鲁迅：《我们现在怎样做父亲》，《鲁迅全集》第1卷第135页。

③ 鲁迅：《看图识字》，《鲁迅全集》第6卷第36页。

三味书屋》是现代儿童散文创作的典范，成为了中国儿童最早接触的
的现代儿童文学佳作之一，产生了广泛而深远的影响。

鲁迅一向认为孩子的命运与祖国的前途密切相关，因为将来是
“子孙的时代”，“童年的情形，便是将来的命运”^①，“看十来岁的
孩子便可以逆料二十年后中国的情形”^②，“一国的盛衰有系于此”。
因此，他一方面从未停止过对戕害儿童、妨碍儿童健康成长的反动
势力和腐朽现象的抨击，另一方面则大力倡导、引进新的儿童文学
并以促进其发展为己任。他对孩子有着无限博大的爱心，要“自己
背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方
去；此后幸福地度日，合理的做人”^③。早在1913年和1914年，
鲁迅就曾翻译《儿童之好奇心》和《儿童观念界之研究》，开始关
注、研究儿童心理。从在1918年发表的第一篇现代白话小说《狂
人日记》里大声疾呼“救救孩子”到1936年去世前一月写最后一
篇《“立此存照”七》斥责《申报·儿童专刊》上发表的谬论，从
1921年开始翻译爱罗先珂童话到1935年翻译苏联儿童小说《表》
和《俄罗斯童话》，鲁迅关注儿童、了解儿童、为儿童及儿童文学
呕心沥血，奋斗终身。鲁迅是一位伟大的哲人，也是一位童心不
泯、爱心长存的“老孩子”^④。这正是并非儿童文学作家的鲁迅创
作儿童文学作品并取得重要成就的原因，这也是鲁迅留给我们的宝
贵精神遗产中一个极其重要的方面。

① 鲁迅：《上海的儿童》，《鲁迅全集》第4卷第566页。

② 鲁迅：《随感录二十五》，《鲁迅全集》第1卷第295页。

③ 鲁迅：《我们现在怎样做父亲》，《鲁迅全集》第1卷第130页。

④ 茅盾在《鲁迅论》里称：“他胸中燃烧着少年之火，精神上，他是一个‘老孩
子’！”见《茅盾论中国现代作家作品》第53页，北京大学出版社1980年版。