

水房子

玲子 著



宁夏人民出版社

水 房 子

玲子 著

宁夏人民出版社

藏匿自己(自序)

说来写作,就是同一个城市里的人也未必相互知悉。其实,作为演练,我在大学就已开始(如果中学地区作文比赛获奖不算的话),那时候,母校有个《三原色》诗刊,一些 20 世纪 80 年代上学的青年人主办,记得有西北师大张子选,张中定等,我记不大清楚,我是诗社的成员之一,都是以文学青年的面目出现的,在师大算是很活跃。

后来,毕业了,我偶尔看见书店里有卖《师大校友诗选》的,里面的名字,也有认得几个的,但与我的生活已经很远了。20 世纪 80 年代中后期到 20 世纪 90 年代末,兰州的诗人有一批坚持写作的,像著名的九叶派诗人唐祈先生,他的得意门生我们学校的韩霞(葛根图娅,蒙古族),还有商院的,党校的,兰州师专的等。后来,经济气候变了,人们不再热衷于写诗,走的走了,散的散了。文学的低迷期也就来临了。

我写作纯属业余。断断续续地,自己都没当作潜心经营的事情,且质量也不怎么好。从 1987 年来发表过一些文学作品,散文、小说、诗歌见于《飞天》《甘肃日报》《甘肃青年报》《新一代》《山东

文学《青海湖》等刊物。有诗合集《民苑风雅颂》出版(敦煌文艺出版社,2003年),恢复写作是2000年以后的事情。那是网络初期,先在新浪注册,2002年在网上发表作品,并担任新浪《新千家诗》《诗歌报》《第三条道路文学网站》等任斑竹,主张“言为心声”的写作理念。2005年,网上文学急剧升温,民刊兴起,我和浙江一批年轻诗人于2006年共同创办了《诗评人》杂志,目前担任杂志副主编。

纵观自己走过的路,确实和中国的大气候有关。创作是害羞的,心灵的声音用文字的方式释放是件有意义的事情。不知道能走多远,只需走着,一路低吟回味即可。也算是人生恬淡的方式,随性吧。

藏匿自己是一种发现,悟到这点的时候,喧嚣已经淡化了,在我内心。不知道是不是禅,但愿是。

2007年6月12日于兰州

目 录

藏匿自己(序言)

第一辑 青涩记忆

别长大

星期六

潜泳

第一场雪

独白

对吻

五月五

断石

蝴蝶花

遗落

Z君之邀

给哭泣的女孩

共有的河流

黑太阳

黄土谣

激情与名誉

解答

今夜,没有诗

旧时感动

拒绝填充的头脑

空白

梦

梦见死亡

梦醒午夜

失落石凳

蚀

我不愿

我能够

默向仲秋

暮春

向日葵

念

偶思

安静的无名指

背时的爱

给D

阳台里的眠者

第二辑 往日情怀

不吉
村妇
大女人
疯女人的故事
梦谣
梦的篮子
冰花
母亲书
燕燕
透过露珠的花朵(组诗)
双鱼
遇见孩子
短诗一组
巫语
刀技
暗物质
深情
柔情之后
山祭
大漠中的孩子
断章情绪
无题
午夜气息
相似的凶手
心境

猥琐
醒来的第六感觉
烟味的沉思
野苇地
一次不认识的敲门
一种注释
最后的三叶草
银戒
印象
雨中我给你寄信
雨中的小站
在路上
自己的歌
炙热
我还没有

第三辑 忘川之水

我寂静的时刻
坐拥下午
隧道
想起某人
冰毒
红天之警
蜕
年
雾

铁器
流水
微型诗一组
爸爸的女儿
白蜡烛
备案
不要和陌生人说话
春天的浮尘
叠加的褶皱(组诗)
冬天
大S
红楼烟雨处(组诗)
寂静
读诗
时间
静静等待一片灰尘
指上城
开平方的影子
对面
对于一只乌鸦的命名
飞天
风语者
佛乐在天(长诗)
蝴蝶之舞
歌月
给
黑匣子
幻觉系列

火车,火车
祸
乱
今夜
金城拾零
向夕向西
像这样安眠
九月的夜晚
酒杯之歌
离去的莫念
菊·菖蒲与瓶
活着
凌晨两点的玲子
零度寻找

第四辑 正午言说

短诗四首
刺客
天色安静下来
失语
写在三月
空间
乞巧节
牛顿的苹果
水房子(组诗)
斑竹泪

潜
青荇
群芳谱
如鱼穿行
天下大白
三个第三人称
三棵树
组诗《三州行》
花期
深红
生日
失聪的水母
中秋
众荷喧哗
手机上的诗
水晶
碎羽
梨花空对
玄鸟
玄思一二三
杨家有女
野味
又见槐花
路
冷

风
泽国
八月
有关台风(两首)
假设
写在教师节
蛇舞
蜘蛛纸牌
鸠
《老家》一组
情诗
离开
雨中集
给你
一条鱼总想上岸
大雪轻敲
句子里的骨刺
再走一次(组诗)
在白纸上写下一些字
初秋的碎词
等待雨住
列车和夜通过

附录：

目睹疾病中的火焰 杨雄

第一辑 青涩记忆

别长大

成年有两个面孔
一个对己
一个对人

雪的纯净可疑
春也还有霜冻
眼眸后是阴霾
死亡连接再生

一切
均不能齐全
均不能照应

也有例外
那旷日持久的童贞
鲜活在记忆里
才是永久的
唯一对应

1987.9.17

星期六

你为什么来
你为什么不来
干脆你就别走也别回
在原地立成一块石头
和我远远的对望

我要把房门打开
轰走一屋子甜梦
把烟头丢在地上
提示你谁来过
愤愤的想着心事

或者跨出门外
对悬崖吼几声你的名字
不期待回声淹没耳鼓
愿空气从我的指尖逃逸
传去我的示意

也许
你不来时我走了
我要走时你来了

1987.2.4

潜 泳

静呼一口气
充满久空的肺叶
以闭眼的姿势
游过不闭眼的目光

接近堤岸
堤岸高耸入云
折断我的视线
无数次
就这样对峙
就这样逾越
走过花开季节
走过太阳雨
可水面却在延伸
遥远的找不到注释

身后掀动的手臂
成为两只桨
击中固执的流体
涤尽我希望的沙金
胶合固体日光
粘结寸寸肌肤的呼救

我一直潜行
浪涛迎面涌来
蓝天下的恢弘的岛屿
清晰可辨

1986.3.8

第一场雪

凉意在行走
跳荡在街上
无序的拥挤
通过窗面轻轻点化
粉饰世界的洁净

那是假想的寂静
石头正期待着柔美的匍匐
穿越地心
曾经炽热的深度
沿着一茎野草
缓缓隆升

孕育收获也孕育苦痛
在死寂的土壤里
又一个暖季的预言长成

1997.12.6

独 白

原谅我，以一个圣者的姿态
在你脚下踟躅
不如往日的朝者
抬起期待的目光向你行礼
求你指点
虔诚之至如灵魂再生

你的暗示业已失灵
我曾千百次掩面而泣的动作
再次沉重的难以覆收
像一尊雕像
保持者某种凝思
在新鲜震颤的琴键上
奏着无声的歌

我不该自投罗网
作为一次实证的过程
践行该经历的轨迹
令血肉横飞肢体残折
无力的呻吟遍布四野

我不再苏醒
圣者之手无意昭示回生的预言
在我关闭的眸子里
世界正带着骗子面具
迅速逃离

1988.7.3

对 吻

本该将你置于案头
装点我空旷的瞳仁
虽说那里
没有湖心岛
没有你寄存的圆圆基座

可你碎了
我说不出什么
在我疲惫的裂痕波光里
空余一阵脆响
锋利如刀

真难结语
切不开的只有水面么
我才醒悟

最失策最不应该的
是将你徒然地
摆在了那里

1997.6.3

五月五

五月五
是红烟头灼伤的日子

第一次赴约
心长满了刺
长满了漆黑的羞涩

夜变幻着魔杖
将两束炙烈的男性目光
斫成箭镞
在巨响的 C 和弦吉他声里
穿行
二十岁被击倒在地

没有道再见
沉默凝固如载不动的梦魇
划落一河寒星