

艾僕木諾◎著

云南出版集团公司

 云南人民出版社

苇草遥遥

WEICAOYAOYAO

AILIMUNUO





艾傑木諾，漢名唐洁，德昂族，一九七〇年生，居瑞丽。

艾傑木諾◎著

云南出版集团公司

 云南人民出版社

苇草遥遥

W E I C A O Y A O Y A O



图书在版编目 (CIP) 数据

苇草遥遥 / 艾偲木诺著. -- 昆明: 云南人民出版社,
2013.6

ISBN 978-7-222-11010-6

I. ①苇… II. ①艾… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 147105 号

责任编辑: 闵艳平 乔月娟

责任校对: 乔月娟

装帧设计: 汪 涛

责任印制: 洪中丽

书 名 苇草遥遥
作 者 艾偲木诺 著
出 版 云南出版集团公司 云南人民出版社
发 行 云南人民出版社
地 址 昆明市环城西路 609 号
邮 编 650034
网 址 <http://ynpress.yunshow.com>
E-mail rmszbs@public.km.yn.cn
开 本 787mm × 1092mm 1/16
印 张 16.75
字 数 200 千
版 次 2013 年 7 月第 1 版第 1 次印刷
印 刷 昆明亚明星印刷有限公司
书 号 ISBN 978-7-222-11010-6
定 价 32.00 元

涅槃美丽

——艾偲木诺诗集《苇草遥遥》序

黄 尧

多数时候你肯定不能把一个写诗的人当做“诗人”。她走路步子很平正，她喜欢飞快地下楼梯，以至故意让拖鞋在红花梨木地板上踏出滚动的声响，并且在最后一级作跳跃落地；她在炒菜时比写字专注，凉拌折耳根加火烧豆豉放许多油辣椒；她可以在散包的中药中分检出桔梗、金银花、麦冬，对甘草、胖大海不屑一顾；她对翡翠珠宝只有一般鉴赏力，乐于在柳叶桉树下手绕牛蒡花的丝丝用手机与卖主讨价还价……这些情景只是某种“假定”。但有一点是肯定的，她和她打堆的一伙在口语里总是拖长某些地名的尾音，如“芒市”、“瑞丽”、“勐卯”、“姐相”……以区别于孟浪的“外人”，表示对故乡专有的却丝毫不在意的“特权”。

多数时候你肯定不能把一个“诗人”当“诗”；把“诗”当“人”；眼睛近视不戴眼镜，电脑盲打，晚会现场闹哄哄的避开侧幕灯光用手机写变体古诗词；在京城闲逛不敬太子庙也不拜雍和宫却在穿越斑马线时读秒把白色横线当成织机上的筒裙；地铁一站到底试试是否弄混了南北东西；突发奇想要做南方深山古刹里会飞的一条木鱼却真实地在一个离“南京里”不远的荒山上垦殖百亩咖啡园，在苗木遭旱枯萎时隆重礼待远方朋友喝自制小粒咖啡；她生病时用成行的呻吟来退热，疼痛时用三字句、四字句、五六七字句，末了汉字越来越不管用，只用一字句读打点穴位；情愿作屈夫子的巫师却打算放逐五代十国的诗歌领袖来瑞丽江边喝苦茶——这也是“假定”的场景。

艾偲木诺，一个女孩的名字。汉译有背叛的天性，肯定可以将德昂话的这个名字译成：爱荔木娜、埃里牧楠等等。

但诗人的名字写成“艾偲木诺”后，四个汉字立即作成臣服的样子。开始在它之下以“诗”的名义传播种种惑言，煽动灵魂出窍、恣肆的动乱、情义的反叛、解构的谋略、绝杀的威势、佛意的苏醒，甚至伙聚丛林，幡旗是“大方药铺”！

我在大约半个世纪前认识“艾偲”以及“木诺”。在离芒市三十公里

的三台山落草为“寇”。流放的日子德昂族景颇族收容我。我在我的宫殿里避开阳光搭起晾葢，招邀三位德昂长老采集上百味草药来办“六·二六”合作医疗大药房；从缅甸彭县最大的药房来到邦外的德昂族大佛爷李小老，传播贝叶经上的偈语和小乘譬喻成了“现行”。我以大乘地藏菩萨的名义解脱他，条件是每天夜里给我讲译贝叶里的佛经故事。过后踏着月光去听草丛里德昂恋人的坝和口弦——那时，我就认识“艾傈·木诺”了。

十年之后，我每年一次两次地回到三台山，我的景颇族兄弟一个个死了，被鬼绊了脚，滚到枇杷酒糟的山谷里淹死了。德昂兄弟一个也没有死，在南虎、暑冬瓜的黄果树下用响亮的弹舌音打招呼；我的一个远侄姑娘出嫁，哭嫁一夜，第二天我去看她，她在男家烧灶前用柴禾烟子画着泪沟；那天我大发雷霆，因为，由我亲自订正的德昂语“牧灵山”被自治乡政府改成“木令山”，我醉了三天恨不得吐出一山的旱蚂蟥——那时，我就认识“艾傈·木诺”了。

如果这个艾傈木诺不是那个“艾傈·木诺”，我肯定背向走去。向南复向北。

如果这个艾傈木诺不是那个“艾傈·木诺”，不是用“反白叶”来读树龄岁脉；不用柞桑木做爱情梭子；不用青冈炭炙烤智慧种子；也不是用黏土捏的坝把月夜吹成寒川；用口弦弹死知了用栎树疙瘩圈死麻蛇；用花椒果做项链用蜥蜴眼睛做钻石——我肯定将血当水，趟过浅底泥河。

如果这个艾傈木诺不是那个“艾傈·木诺”，不会“数七”，头七去赶木姐街子，二七去挑秧，七七去逛山；也不会浴佛烧香在佛历新年头一天摘来女贞香花啖佛；只会网恋把唐王的风吹成直拉或卷发，把宋子的韵脚押在高峰牛不走的小路上；驱遣濒死的汉字排列成叫“诗”的矩阵不为祈祷祭祀只是团体操或T型台预演流行色时装——我肯定去盘踞孤独的南虎山顶，用茅草搭成最小的药房，只供养一尊木刻的佛陀造像。与南亚次大陆上最古老最智慧因此也最寂寞的民族保持一条箐沟的距离，把漫坡的木灵芝用新犁犁翻。他们的弹舌音我学了三年不会。

这里，风生诗，大叶菩提垂着扇柄咣咣咣地扇。

老傣语写就的万行长诗有数百部，小和尚的早课唱念用金属声。

每片贝叶就是一行诗。即使小艾傈不写诗，风铃也会唱来听。

她后来发现方块汉字像她喜欢的篾笆格子，就随意编成小箩筐、背篋，装花装草也装诗。漏掉的就漏掉了，没有漏掉的剁成猪草。

轮回就要到了！没有预留等待时岁。世界在飞速蜕变，蛾子在羽化前不成蛹，一切柴门推拉启闭的生命景致，原本的茂密，今日稀疏，木架子如对空的取景框，在移动消失前一点数码提示也没有。无味无嗅无序无魅，鬼不穴居，在铁围山阁浮提，不知生界与死界。每天黄昏将近，需要问问自己是否活着？累不累？醉不醉？要不要药造睡眠？

艾傈问了，问晚了，问错对象，如果稍稍早一点，在隋，不在唐，明皇还没有单恋，马嵬坡上还耸立参天旗檀；草虫不叫蝻，叫中华稻蝗。

艾傈还是准备拯救生命，往难民营送药送水。

要走很长的路，需要将写成行的字抽成丝丝缕缕，编草帽遮阳，编鞭子抽风。

在一个下午，艾傈把一大沓蔡伦造的土纸拿到我跟前，飭令写下“大方药铺”。

也晚了，过去叫帖子，纸本绢本；晚清民初叫招牌，桦桃木或冬瓜木；现在的酒低度高醉，甲醛或塑化剂；当然可以把开药的处方单子钉在一起叫“诗集”。谁要问药求医，翻翻“大方药铺”不收挂号费。德宏地方有一路佛脚印，在太阳当顶的地方，一屁股坐下去压倒三根草药。艾傈开药铺理所当然。

真的晚了，公元317年即1700年前的东晋，僧肇说：“名号不虚生……”他诠释了一个佛教故事，说佛陀在“大觉始兴，法身初建（时）……超迈三域，独蹈大方”。中国的老子更了解中国的情况，在2500年前说：“大方无隅”，故尔，他骑牛出关消隐。可牛脚力又能走多远呢？那么，只有“不动”的释迦能超越欲界色界无色界——三界（三域）之外的“大方”世界了。

但唐代的义净译《根本说一切有部目得迦》中又引出一段故事，有病人向医生请药方，药方出，病者却说佛陀还没准许呢？佛陀恰好离得不远，经请示，佛陀开示：“医人处方，用下灌药，当随意作。”可见，即使佛陀也是要过问众生的医药之事的，且慈悲为本，允准“随意”。

艾傈的“大方药铺”是获准开设的。

她在做一件最古老的事，那时，就是用诗来写方子。

那人得的大概是胃肠类疾病，古法服药灌肠就行。艾傈与她最早认识茶叶成为创始茶农的祖先一样是百草堂主人。“随意”包含“便利”。那里的麋子、马鹿受伤了，自己找到一棵草药，或嚼食花叶或啃破树皮在创

口上蹭上树脂，就好了。没有人不识药，年纪大的负责记忆，年纪小的专司采撷，没有人怪离乱神——人神万物的契约写在所有蕨叶的背面，点阵似的密码，只在晚春解密，在空气中发散包装精致小小的礼品“苞子”，飘飘荡荡，随风而去。“般若三昧”，哪一“昧”都“大方无隅”。

明代《本草》是最早的汉语“药界人物志书词典”——从神农始，百代文人费尽心思给每味草药取最雅致最娴静最优美最邀宠的汉名，更早的名姓则湮漫于贝叶经、大藏经、华严经等佛教经典中，梵文及左书的蛇形文字与药草生态难分形异，所以艾偁只用方块汉字为草药写情书、咒语、本纪、外传；附带配伍。《药之桔梗书》、《药之远志书》、《药之羊躑躅》、《药之木香书》、《药之决明书》、《药之细辛书》……她喜欢它们，在它们圈成的花园里舞蹈、哼唱。大多是歌颂。也不时调侃、揶揄，对“砒霜”、“青黛”竟至崇拜，对薄幸“女贞子”不避讳轻蔑。自比薄荷与茴香……

我熟悉的只有“勾藤”，在德昂山、景颇山它挂灯笼似的红果，用锐利的钩刺破袭人暴怒的血管；曼陀罗，花叶根茎全草入药，煎煨一刻，消狮子吼之喉疾；党参，坚定信仰正气；附子，勇士、叛徒，谋财犯和偷生者共同使用的毒药；我熟悉的还有“决明子”——轮回就要到了，我的视力沦陷于浑浊的羊水……

艾偁没有为“不死药”——“阿伽陀”（梵语 agada）立传。

唐·慧苑《新译大方广佛华严经音义》释：“阿伽陀药，此云无病药也。”意思并非“无病”寻药，而是用之“无病”。南宋·法云释：“《华严》云：‘阿伽陀药，众生见者，众病悉除’。”

有没有这种“药”呢？

佛教“十二部经”中的“譬喻部”之著名经典——尊者僧伽斯那撰《百喻经》，照我看来是一部短篇小说集，凡百篇皆寓言、内寄深喻。末节“跋偈”实在说是一首好诗，中云：“如阿伽陀药，树叶而裹之；取药涂毒竟，树叶还弃之；戏笑如叶裹，实义在其中；智者取正义，戏笑便应弃。”

这就把“阿伽陀药”点破了。艾偁的诗是譬喻，大凡如释佛语“百千亿恒河沙数”等皆成譬喻。譬喻是诗文最基本的修辞方法，只要明白了其中的意思，至于诗文的形式，如裹药的叶子，便可以完全抛弃了。“大方”非“大方”，无隅无区无边无极无缘无界，心会为“药”，哪里有什么“铺子”！

但没有了成百上千的小小的格子抽屉，艾亵那么多的“疼”、那么多的“痛”、那么多的“祭奠”、“默想”，“白菊的信笺”、“瘦成骨头的江”，包括某些“字的偏旁”又安置在哪里呢？

所以，艾亵写道：

我们忘了
药医的是不死病
舍不得的是人间欢喜……为何这么拥挤
有的人，走着走着就不见了
有的人，总是相遇
我们至死
方明白
涅槃的美丽。

——《大悲咒》

于是，无论途程遥远多歧，我们仍需向“美丽”走去。

公元二〇一三年三月五日（农历惊蛰）

滇中五年大旱未雨时



江水向南 · 003
祭母帖 · 004
大悲咒 · 005
往生咒 · 006
祈雨咒 · 007
驱魂词 · 008
靛花巷之红豆园 · 009
德昂的门 · 010
梨花碎满幸福的门 · 011
原谅江湖 · 012
有罪的花冠 · 013
带我去相亲的人 · 014
我能想到的众神之月亮女神 · 015
我能想到的众神之太阳神 · 016
没有故乡的人 · 017
九月幸福书 · 018
茶陆是他的名字 · 019
从格兰到巴迪的小路 · 020
别往后看，我不在 · 021
自我介绍 · 022
撒谎的五月 · 023
最后的晚餐 · 024
七之末端 · 025
三十九岁的国土 · 026
自画像 · 027
戒酒令 · 028
会飞的木鱼 · 029
用畅游仙境的心情 · 030
清明再祭 · 031
在四月，做个温暖的人 · 032
四月的沉默 · 033
九种心疼，一种病，又或者三月初九的桃花 · 034



兰亭修竹 · 039
唐琬，你是我妹妹 · 040
做一颗灵魂的天空 · 041
念过藏经的藏药 · 042
女人惹桃 · 043
缅甸的麦子黄了 · 044
早晨七点的瑞丽 · 045
打碎牌坊 · 046
如果有来生 · 047
高埂田的月光 · 048
向下 一直向下 · 051
寒武纪的月亮 · 052
我老了，我还能为谁写诗 · 053
含羞草上的露珠才是我的爱神 · 055
帮我向雪花问个好 · 056



这就是北京 · 059
老舍茶馆 · 061
贵州的骨头 · 062
长号唢呐 · 063
者相的衣裳 · 064
西江，西江 · 065
双乳峰 · 066
北盘江大桥 · 067
手里的稻城 · 068
湖上月 · 069
抚仙湖独唱 · 070
梨花别 · 071
秀山禅 · 072
在玉溪，说说我的爱人们 · 073
云南驿 · 074



泰山元素 · 076
世界公园的大象 · 077
天桥 · 078
骆冈机场 · 079
路过长安 · 080
鲁院小院 · 081
此去西藏 · 082
香山 · 084
去往春天的路上 · 085
在台北的镜子里 · 087
广州的汤 · 088
东莞 · 089



为水之岸 · 093
带你去一个美丽的地方 · 095
一月的瑞丽 · 096
瑞丽：我在最后一个字的偏旁里等你 · 097
白鹭飞处 · 098
那时，我家…… · 099
我想写一个字，送给瑞丽 · 100
旧迹：雷允飞机厂 · 101
德宏在 · 103
祝福潞西 · 104
沉默的梁河 · 105



您的驼背里盛着我的泉 · 125
站在水杉下面 · 127
鲁若的向日葵 · 128
我只留在春天里 · 129
意念的稻城 · 130
虚构的稻城 · 131
飘雪的骨头 · 132
我心里住着一个鬼 · 133
灵魂匣 · 134
更年期留言条 · 135
更年期之春分 · 137
在天街想起妈妈 · 138
腹痛 · 139
居住在天涯的心房 · 140
清早穿过南卯湖的缅甸人 · 141
热爱远方 · 142
心之落 · 143
空楼 · 144



玉树，大地的伤口 · 109
请相信，秋天的谷穗 · 110
经幡 · 111
遥望汶川 · 112
盈江很疼 · 114
想象地震 · 115
九寨沟，你在歌词里的样子很美丽 · 116
清明吟 · 117
再次写到清明 · 118
小寒祭祀 · 119
路过孤坟 · 120
五月生死书 · 121
如果我埋在了废墟下 · 122



- 老照片 · 145
 稻城的胡杨 · 146
 摇落千年流光的寂静 · 147
 鹅城牌手 · 148
 把我消灭掉 · 149
 在天堂，你曾坐在我身旁 · 150
 断肠刀 · 151
 相思箭 · 152
 易容术 · 153
 桃花剑 · 154
 秋风穿过落雨的清晨 · 155
 新秋 · 156
 玉米地里的向日葵 · 157
 铁刀木 · 158
 洋芋、荞子和苞谷酒 · 159
 做个庸俗的女人 · 160
 樱桃盛宴 · 161
 雪花的快乐，是坠落 · 162
 霜降 · 163
 地铁 · 164
 这么多的窗 · 166
 你点亮灯我就扑向火 · 167
 抽刀断水 · 168
 虚构的叙事 · 170
 这样一个夜晚 · 172
 二〇〇九年五月二十九日与几只鸟叫 · 174
 五月种桃一棵李一棵 · 176
 小黄瓜的自言自语 · 177
 不想你 · 178
 两个人 · 180
 做个干净的女人 · 181
 相思新说 · 182
 等到月落山 · 183

四月之不要把杏花当故乡 · 203
 四月之在春天 · 204
 四月之杜撰 · 205
 四月之清明雨 · 206
 四月之远行 · 207
 四月之大方药铺 · 208
 四月之杜冷丁 · 209
 四月之兵荒马乱 · 210
 这个冬天的早晨 · 211
 眼睛比春光更寂寞 · 212
 我的穷途暮路旧时伤 · 213
 来吧，来听雪花的缄默 · 214
 我病了 · 215
 有人说，爱人的胸膛像一列奔跑的火车 · 216
 我是你前世背着过桥的女人 · 217
 今夜，我携楚辞去约会 · 218

月亮挂在核桃树上 · 184
 旧约如香 · 185
 决不，一定要 · 186
 他们、你们、我们…… · 187
 上司 · 188
 一个愿意让你讨厌的人，这世上不多吧 · 190
 与虎谋皮 · 191
 回农耕时代做一只雌鸟 · 192
 今夜无雨 · 194
 低到尘埃 · 195
 你是我的牛儿我的马 · 196
 时间是一把好刀 · 197
 枯叶蝶 · 198
 一个女人 · 199
 孤枕难眠 · 200



药之栀子书	· 221
药之薄荷书	· 222
药之菖蒲书	· 223
药之茴香书	· 224
药之蛻螂书	· 225
药之艾叶书	· 226
药之独活书	· 227
药之女贞子书	· 228
药之黄连书	· 229
药之砒霜书	· 230
药之穿心莲书	· 231
药之花椒书	· 232
药之细辛书	· 233
药之青黛书	· 234
药之钩吻书	· 235
药之决明书	· 236
药之陆英书	· 238
药之芍药书	· 239
药之牡丹书	· 240
药之木香书	· 241
药之灯心草书	· 242
药之远志书	· 243
药之羊躑躅	· 244
药之桔梗书	· 245
药之刀豆书	· 246
药之蝉衣书	· 247

后记：厚朴 · 249

浮世书

001