



桑弧导演文存



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

第五卷

桑弧导演文存



上海文艺出版社

本书由上海文化发展基金会资助



桑弧

导演文存



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

桑弧导演文存/桑弧著. —北京: 北京大学出版社, 2007. 1

ISBN 978-7-301-11550-3

I. 桑… II. 桑… III. 电影理论—研究—中国 IV. J90

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 004402 号

书 名: 桑弧导演文存

著作责任者: 桑 弧 著

责任编辑: 闵艳芸

标准书号: ISBN 978-7-301-11550-3/K · 0470

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子信箱: minyanyun@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673

出版部 62754962

印 刷 者: 北京汇林印务有限公司

经 销 者: 新华书店

650 毫米×980 毫米 16 开本 22 印张 347 千字

2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 40.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: (010)62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

谦谦君子 大德不酬

——怀念桑弧导演

吴贻弓

今年3月初,我和黄蜀芹导演在瑞金医院不期而遇,原来都是即将进京出席全国政协会议,为预防“非典”去接受某种疫苗的接种。黄蜀芹告诉我桑导演因病正在这里住院治疗,于是就和她结伴一起到病房去探视,那天正好师母也在。桑导演虽然已住院多日,但精神还是很好,我和黄蜀芹怕他劳累,略坐了片刻就告辞出来了。没想到那竟是我最后一次见到他。

我和桑导演其实并没有多少交往。一来他是前辈,高山仰止;再则我跟过许多老师,当他们的学生和助手,但机缘不巧,惟独没有跟过他。惟一的一次近距离接触,就是1982年3月我有幸和他一起作为中国电影代表团的成员出席在意大利都灵举办的中国电影回顾展。

1982年3月,距今已是22载有余。那时候,“文革”结束不久,十一届三中全会也才过去两年,改革开放的巨潮正悄然从广东开始掀起,全国各地包括上海还处在孕育阶段。可以说,那一次高规格的中国电影代表团出访是在经历了长期封闭之后的第一次。

那是我有生以来头一回踏出国门。对于代表团里其他成员来说,虽然也是“文革”后的首次,但在“文革”前他们都有过出访的经验。桑导演自不必说。然而毕竟已是十多年了!十多年的空白对于一个人的认识来说是不可想象的。所以尽管我们去的意大利只是一个当时所谓“第二世界”的末流国家,但是在那里的所见所闻仍然令我们“大跌眼镜”。除了他

们精湛的文化设施和驰名的古迹以外，我们在参观纯属资本主义的菲亚特汽车制造厂时，还领略到了那里先进的职工福利和职工教育的情况；在参观葡萄园和农庄时，更看到了那里城乡生活的差距远不像我们那么明显；我们还乘车驰骋过几乎十多年后才在中国开始出现的那种现代化的高速公路。对于“外面的世界”这些出乎意料的发展现状，我们都只有用“惊异”两个字来形容。记得从菲亚特公司出来的时候，桑导演曾带着无限感慨对我说：“看来我们对‘敌人一天天烂下去，我们一天天好起来’要有一个重新认识才对。”呵呵，这在当时可真是一个极大胆的甚至是有点“出格”的思想啊！然而桑导演在对我说这番话的时候，态度是极其严肃和认真的。也许，我想，那时在桑导演心目中，对于十一届三中全会以后中国改革开放的必然性已经有了全新的理解和期盼了吧？

除那次以外，我再没有和桑导演合作的机会，但从与他合作过的同辈人口中，我却能经常听到对他遇事沉稳的赞誉。无论什么事，在他那里总能得到合理的化解。比如他能以常人难能的平常心对待摄制组里一切繁杂的事务，哪怕天塌下来，他都稳得住。他有一句名言：“戏再难，只要一个镜头一个镜头地拍，总归拍得完的。”别人急，他不急，笃定泰山，有条不紊。他说起话来总是那么慢条斯理，不焦不躁，我几乎想象不出他如果发怒会是什么样子，因为他几乎从不发怒。我觉得这是一个对他人充满善意和尊重的大艺术家心里十分有底气的表现。这一点我一直在学，却至今仍不能及其万一。

在桑导演的作品年表里，有一部如今的年轻人大约已比较陌生的影片，叫《有一家人家》。我提到这部影片并不因为它在桑导演的创作生涯中占有多么重要的地位，而是因为它在我的人生道路上所占的特殊地位。我在一篇自述的文章里曾经提到，在我童年的时候，我家有每年农历除夕要阖家到电影院去观看一部国产片的习惯，1951年除夕，我们全家一起观看的就是这部《有一家人家》。当然，那时候我还不可能知道我长大成人以后会有幸认识这位受尊敬的导演，那时我才十一二岁。在我的记忆里，至今还残存着“很好看”这个当时的寥寥的印象，影片的内容已经模糊了。但这也也许就是一种缘分，是我和桑导演的缘分，也是我和电影的缘分。后来，及至到很后来，我才由于专业的原因，从《太太万岁》、《假凤虚凰》、《哀乐中年》、《梁山伯与祝英台》、《祝福》、《魔术师的奇遇》、《她俩和他俩》、《子夜》、《邮缘》、《女局长的男朋友》等一系列作品中真正认识了

他，并渐渐体会到在他的作品里自然而然突显出来的那种从平凡里提炼隽永，在细微中开掘深邃的艺术境界和高超的本领。但是对于这一切成就，桑导演本人却是从来没有在任何场合张扬过的。

桑导演有一个业余爱好就是集邮，为此他还拍过一部电影《邮缘》，就是从集邮引发出来的故事。我是在一个极偶然的情况下得知他的这一爱好的，那是因为我的一个中学同学是上海集邮协会的秘书长。那位同学告诉我，桑导演作为集邮爱好者，是上海集邮协会的一位老资格会员，在协会中颇有影响，上海集邮界很多人都知道他。后来我和桑导演偶尔谈起集邮协会的事，他不禁兴致勃勃，以为我也是此道中人，殊不料我对集邮一无所知，完全是个门外汉。不过，我倒是从他那里学到了除邮票以外，还有什么首日封、纪念封、实寄封之类的许多关于邮品的知识。从那以后，凡我参加一些国家重大活动，比如七届全国人大一次会议、党的十四大、十五大开幕式等等，我都会在会议当天给他发去一枚盖有纪念邮戳的实寄封。每一次，当他收到我的邮寄品时，他都会用工工整整的小楷给我一封亲笔回信以示谢意。小小不言，劳他如此看重，每每令我感动。桑导演对晚辈的温良和为人之恭俭由此也就可见一斑了。

桑导演为人一向谦和，这是有口皆碑的。最令我钦佩不已的是他那与世无争的贤者风范，他从不索取，只是默默耕耘。如今，这位谦和的前辈终于走完了他的人生之路，坦荡地离我们而去了。“当年蓬矢桑弧意，岂为功名始读书。”这是那天我们向他的遗体告别的时候，挂在他遗像边上的一副挽联，这挽联最终向人们昭示了这位贤者一生的平凡轨迹。但那轨迹真的就只是平凡吗？当我在心里默默复念着这两行文字的时候，我的眼里充满了泪水。我在想，我们的确是失去了一位再平凡不过的同志；同时，我觉得，我们无疑更是失去了一位忠厚的长者，一位堪称大德不酬的谦谦君子，一位在中国电影这块土地上默默耕耘了一生的巨人。

桑弧导演，我们会记住您的！中国电影会记住您的！

2004年9月22日

于北京

目 录

编 导 篇

回顾我的从影道路	(3)
关于《教师万岁》	(33)
《人海双珠》题记	(45)
拍戏随笔	(47)
《假凤虚凰》电影对白台本	(58)
《祝福》导演阐述	(105)
谈谈戏曲片的剧本问题	(115)
《魔术师的奇遇》完成台本	(128)
电影导演讲稿	(153)
《子夜》导演阐述	(168)
中国电影要走民族化的道路 ——从重看几部默片想起	(178)
关于《鹿铃》	(181)
《邮缘》的创作意图和拍摄实践	(184)
从《红衣少女》谈到中国女导演群的崛起	(193)
我导影片《蔡元培生平》	(199)

剧 评 篇

“捧麒”的时代意义	(205)
-----------------	-------

桑	建立东方的舞剧·····	(207)
弧	与张古愚先生论“京”“海”的界说·····	(209)
导	《徽钦二帝》预赞·····	(211)
演	从“蓄势”说起	
文	——关于电影《香妃》·····	(213)
存	从《青风亭》说起	
	——与大郎论悲剧·····	(215)

怀 人 篇

追忆周恩来总理二三事·····	(223)
我所认识的茅公·····	(229)
我所认识的夏衍同志·····	(237)
追怀朱石麟先生·····	(243)
三坛酒·····	(251)
我心目中的胡蝶·····	(253)

随 笔

《雷雨》演后·····	(257)
怀海篇·····	(259)
从天童回来·····	(261)
绍兴散记·····	(264)
云栖的竹和茶·····	(267)
回忆列宁格勒·····	(269)
闽南归来	
——金鸡奖评奖随笔·····	(272)

新 闻 作 品

沈九成先生访问记·····	(277)
我们的体育设施究竟该怎样	
——迎世运选手归来·····	(282)
正金银行墙上的炮弹·····	(284)

二小时募集雨衣记 (285)

今日的中国影界 (287)

附 录

我对中国电影的前途充满信心 舒琪(293)

桑弧访谈录 陆弘石 赵梅(301)

浮世的悲哀 柯灵(309)

我和桑弧的创作友谊 王炼(311)

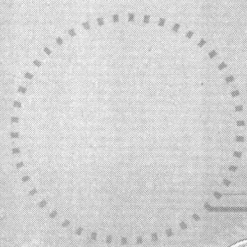
《哀乐中年》：经典中的经典 陆绍阳(322)

《假凤虚凰》赏析 李亦中(327)

桑弧导演引领我进摄影棚 黄蜀芹(332)

桑弧影事年表 (334)

后记 (339)



编身篇

Biandao Pian



回顾我的从影道路

一

我写的第一个电影剧本是《灵与肉》，于1941年由朱石麟先生搬上银幕，至今已经54年了。回忆自己半个多世纪的从影道路，我永远不能忘记朱先生对我的培养和教育。

我本来是外滩中国银行的一个小职员。我在1934年考入该行为练习生。在投考中国银行之前，我曾经在沪江大学新闻系就读，立志想当一名新闻记者。我当时所敬佩的新闻界前辈有黄远生、邵飘萍、戈公振、邹韬奋等先生。他们的政治立场或思想见解并不一致，但是他们高度忧国忧民的精神和犀利的文章都使我十分钦折。其时黄远生、邵飘萍先生早已被北洋军阀所杀害。戈公振于1933年访问苏联，写了不少反映当时苏联社会主义建设成就的通讯，为广大读者所传诵。至于邹韬奋，他主编的《生活周刊》和创办的生活书店影响极大。九一八事变后，他所写的大量抨击国民党政府的不抵抗政策，鼓舞民众爱国斗志的文章，受到亿万青年的崇拜。但由于我的家境比较困难，我的双亲已于数年前相继病故，主持家计的是我的长姊和哥哥，他们希望我找一个安稳可靠的职业，而当时中国银行是“金饭碗”，因此我听从了他们的劝告，于1934年夏天报考中国银行，放弃了做一个新闻记者的愿望。

说起我和戏剧、电影的因缘，这可能和童年的家庭影响有关。我的父亲酷爱京剧，我幼小的时候，他就经常带我去看京剧。除了欣赏北京来的名角如梅兰芳、程砚秋、荀慧生、王凤卿、高庆奎、李吉瑞等，也常看九亩地

新舞台演出的连台本戏如《济公活佛》(夏月珊、夏玉润昆仲主演),以及李桂春(艺名小达子)在大舞台主演的《狸猫换太子》等。我对连台本戏的机关布景和“五音连弹”等新腔都很欣赏。我还随着姊姊、哥哥经常去看国产电影。我家附近有一个电影院,票价很便宜,影院正中张一幅大白布作为银幕,正面看票价 15 个铜板,反面看只要 10 个铜板。我当时看了不少国产电影,如《人心》、《可怜的闺女》、《最后之良心》、《空谷兰》等,并记住了张织云、杨耐梅、殷明珠、宣景琳、黎明晖、王元龙、朱飞、王献斋等电影明星的名字。至于阮玲玉、金焰、胡蝶等名字是较后才熟悉的。进中国银行后,我和许多同事都爱看好莱坞影片。对卓别林、玛丽·碧克馥、范朋克、瑙玛希拉、葛丽泰·嘉宝、琴迷·罗吉丝、克拉克·盖博、克劳黛·考尔白等明星十分欣赏,凡是他们出演的电影,几乎逢片必看。



摄于 1944 年

九一八事变后,左翼电影运动开始影响国产片,一大批进步的电影工作者在党的电影小组领导下,积极向观众灌输反帝、反封建意识。诸如《狂流》、《三个摩登女性》、《大路》、《神女》、《姊妹花》、《春蚕》、《桃李劫》等优秀影片,受到广大观众特别是青年们的热烈欢迎,从而使中国电影发生了伟大的历史性的转折。

那时我除了迷恋电影,看京戏仍是业余的主要爱好。我特别崇拜周

信芳先生,对他的《青风亭》、《四进士》、《追韩信》、《坐楼杀惜》等名作,几乎百看不厌。我曾用“醉芳”的笔名,写了许多颂扬麒派艺术的文章。大约在1935年,我有幸与周信芳先生相识。

1937年7月7日,卢沟桥事变爆发,接着在上海爆发了八一三抗战。周信芳组织移风社在卡尔登戏院演出。朱石麟原来是联华影业公司的主要导演之一,抗战爆发后,上海的电影公司都陷于停顿。朱先生因有腿疾不良于行,他没有像其他许多电影艺术家那样奔赴内地参加抗战。他滞留在上海,应周信芳之邀担任特约编剧,为他编写了《徽钦二帝》、《文天祥》等宣扬爱国主义和民族气节的京剧。当时上海虽已沦陷,但日本侵略者的势力还没有进入租界。周信芳所演《明末遗恨》、《徽钦二帝》等剧目,在号称“孤岛”的租界上演出,极大地鼓舞了上海民众的爱国热情,我也因周信芳的介绍而认识了朱石麟。

我对朱先生心仪已久,他在联华公司编剧的《故都春梦》(孙瑜导演)、《续故都春梦》(卜万苍导演)、《恋爱与义务》(卜万苍导演)、《恒娘》(史东山导演)、《银汉双星》(根据张恨水小说改编,史东山导演),以及他自己编剧兼导演的《归来》、《慈母曲》等,在中国电影史上都是值得一提的作品。我为有机会向他请益而感到庆幸,朱先生也不嫌我的浅陋,乐于接纳我这个晚辈,向我传授他的经验。

二

1937年底,战火已远离上海,“孤岛”上的电影企业先后开始活动。1939年左右,朱石麟和陆洁、吴邦藩共同主持了大成公司。朱先生鼓励我给他写电影剧本。我曾经写了《灵与肉》、《洞房花烛夜》、《人约黄昏后》三个剧本,由朱先生先后搬上银幕。

《灵与肉》由英茵主演,屠光启、顾也鲁、王丹凤等合演。英茵饰一个婢女,被男主人屠光启所奸污,不久又辞退了。顾也鲁饰屠光启的儿子,他不知他父亲的卑劣行为。英茵沦落风尘,隔了几年,已成为名噪一时的交际花。顾也鲁也已长成为一个英俊青年,他偶然遇见了童年时侍候过他的英茵,倾心爱上了她。但英茵不忍接受这个纯真青年的爱。后来顾也鲁发现自己心爱的人竟是他父亲的玩物,痛骂她卑贱无耻。英茵于忧愤交加中死去。王丹凤在影片中饰顾也鲁的表妹,这也是她第一次



《灵与肉》剧照

上银幕。我和王丹凤是宁波同乡，前几年我们参加宁波籍艺术家回故乡演出团去宁波访问，在旅途中我们缅怀 50 多年前朱石麟先生对我们的栽培，心情都很激动。

我为朱先生写的第二个剧本是《洞房花烛夜》，由陈燕燕、刘琼主演。这个剧本脱胎于哈代的《苔丝姑娘》，但故事情节完全中国化了。剧本主题是反对封建宗法社会的贞操观的。陈燕燕饰农村姑娘林继芬，刘琼饰她的表兄梁绍宗。在一次大规模的土匪洗劫中，林继芬同村的许多姑娘遭到土匪蹂躏，林继芬也逃不过这个厄运。不久她逃难来上海，见了表兄绍宗，内心极度痛苦。后来，她得知舅舅梁宗道（屠光启饰）已为她 and 表兄择定了婚期。她不得已写了一封信，向表兄倾诉自己的不幸遭遇。不料她的信竟被绍宗顽皮的小弟弟偷去藏匿起来，绍宗始终不知道这回事。在洞房花烛之夜，绍宗才从继芬谈话中得知真相。他很气愤，但旋即觉悟这是一种男子的自私心。他说他不应该恨她，应该仇恨的是那批残杀并

奸淫妇女同胞的盗匪。不料此事终于被舅舅梁宗道知道了，他自己虽拥有三妻四妾，却认为林继芬是一个不贞洁的女子。绍宗和继芬向他申辩道理，却更激起梁宗道的恼怒，认为他们大逆不道。于是，这一对新婚夫妇觉得他们既然不容于那个顽固的家庭，便毅然离开了它。



《洞房花烛夜》剧照

第三个剧本是喜剧《人约黄昏后》，由顾兰君、黄河、陈琦、贺宾合演。顾兰君、黄河饰黄太太和黄先生，陈琦、贺宾饰贺太太和贺先生。黄氏夫妇在报上登了一条征求家庭教师的

广告，来应征的人很多，最后黄太太挑选了她的老同学贺先生。可是他们的孩子黄小珠（由当年的童星叶小珠饰）需要一个同时能做保姆的教师，而贺先生却不能胜任保姆的工作。黄先生看自己太太对她的老同学贺先生十分亲热的态度，心里也引起一阵醋意。贺先生便提议聘用他的夫人来做保姆，他自己专任教师。黄氏夫妇接受了。但是这并不能阻止黄氏夫妇的互相猜忌和怀疑，故事发展到后来，他们竟侦知自己的配偶偷偷约了贺氏夫妇到外面去幽会。直到最后，他们才发觉彼此受了贺氏夫妇的愚弄。虽然，贺先生和贺太太开的玩笑有点过火，但黄氏夫妇毕竟得到一个宝贵教训：夫妇间应该彼此信任，才能获得真正的幸福。

以上三个电影剧本，我写得都很幼稚粗糙，由于朱先生精心的再创造，影片成品比文学剧本有较大提高，观众的口碑也不错。我很感激朱先生对我的培养，同时也学到许多经验。朱先生又鼓励我不妨尝试做导演，并表示他愿意做我的艺术顾问，就像京剧舞台上的“把场”一样。这使我太高兴了。

1941年12月，日本帝国主义偷袭珍珠港，太平洋战争爆发。上海的租界被日本侵略军占领，“孤岛”时期宣告结束。滞留上海的进步文艺